

## 秦风起

陆春祥

我天生对“秦”字有亲近感，我心目中的秦，是忍耐和力量的代名词。

《史记·秦本纪》说：“秦之先，帝颛顼之苗裔”。秦人是颛顼帝的后代，我的始祖陆通，也是颛顼帝的后代，这不就攀上亲了嘛。

西周中期，秦非子为周孝王养了一大堆膘肥体壮的好马，受封于秦亭（今甘肃清水），“秦人”这个名词从此诞生。公元前770年，周平王东迁，秦襄公一路尽心护驾，封为诸侯。分封时，周天子看着人高马大的秦襄公，意味深长地对他说：那些可恶的西戎，占领着我们岐山以西的大片肥沃土地，带领你的人，将西戎打下来，那些好地就是你的！此后，秦襄公及其子秦文公，经过20余年的浴血奋战，终于将西戎侵占的关西地区夺回。后面的历史就逐渐清晰起来了：秦人经过长达5个多世纪的艰苦创业，以忍耐和坚毅为主要品格，最终问鼎中原，统一天下。

说秦人，一定绕不开宝鸡，这个地区，差不多是秦人的命脉所在。秦人不断东扩的过程中，在宝鸡建设过四座都城：汧邑（今宝鸡陇县）、渭滨之会（今宝鸡千河与渭河交汇区域）、平阳（今宝鸡陈仓）、雍城（今宝鸡凤翔）。

戊戌冬日的一个双休，我来到了秦地宝鸡。

中国青铜器博物馆，一直吸引着我们的目光。

有人问我参观感受如何，我说除了震撼还是震撼。自西汉宣帝以来，2000多年间，宝鸡地面出土了数以万计的青铜器，数量、品种、精品，均居全国之首。夏商周的各类青铜器，精美而华贵，而到了秦帝国馆中，明显感到，无论食器、水器、酒器、乐器、兵器、车马器，规制和体积都要小许多，除国家的实力以外，我想更多应该是秦人的务实和节俭，这些东西，虽是国家的象征，但说白了，也只是礼节的需要，秦

国的崛起，靠的是一步一步的坚实打拼。

我在一排“爵”器前细观。这是饮酒器，深形筒腹，口缘前，有倾液体用的长流槽，口缘后端，有尖状的尾，流槽与杯口之间有“柱”，器腹一侧有小把手，腹底有三足，尖而高，可以温酒。我眼前的爵尊中，似乎漾满秦酒的微漪，明亮而清澈。公元前238年，21岁的秦王嬴政，意气风发，正端坐在雍城蕲年宫的王座上，他的亲政典礼就在这里隆重举行。他举着满斟秦酒的爵尊，一饮而尽，那豪气中，满含着统一中国的决心。

秦饮里，一直浸润着一种胜利者的霸气。

“周公东征鼎”的铭文记载：“戊辰，饮秦饮，公赏再贝百朋，用乍尊鼎”。周公率军征伐东夷，平息了管叔、霍叔的叛乱，灭了东夷丰国、博姑国后胜利凯旋。戊辰这一天，天朗气清，在西周国都的宗庙里（今宝鸡周原），举行盛大的庆捷大典，痛饮秦酒，犒赏功臣。周公所饮的秦酒，嬴政手中的那杯酒，都是秦人的骄傲，因为他们的酒，早已成了周王朝的国酒。公元前677年，秦国建都于雍城，此后的294年时间里，这里一直是秦的首都，嬴政来此举行亲政典礼，乃不忘祖制，也不忘都城附近有个叫柳林地方的甘泉，用它制成的柳林酒，就是他手中的绝世佳酿。

在距周原40里地的西凤酒厂，我看到了唐朝官员裴行俭的身影。

裴侍郎挺立在西凤酒厂内的广场上，右手端着杯，举目远望。他在看什么呢？原来，他刚刚护送波斯王子一行回国，此刻，他正在雍城地界西亭子头村附近休息。阳春三月，暖阳披身，他虽半闭着眼，心仍在赏景，咦，他发现了一个怪现象：路旁树上花上，那些蝴蝶和蜜蜂，为什么不开心飞翔，而是纷纷栽到了地上？什么情况？赶紧让那



宝鸡市石鼓阁 来自网络

一查，原来，西北方向有柳林镇，镇上某家酒坊，他们刚刚从地下挖出一坛陈年老酒，大家正津津有味地品尝呢，是酒的香气，随风飘过，附近的蝴蝶蜜蜂闻了，昏昏欲醉，倒地不起。那守是聪明人，他立即买了一坛，送给裴长官品尝，裴饮后大赞，即兴留下了“送客亭子头，蜂蝶醉不舞。三阳开国秦，美哉柳林酒”的美诗。

这是和皇帝套近乎的极好机会，裴侍郎又献酒给唐高宗，柳林酒再次名气大涨，迅速成为皇家御酒，并沿着丝绸之路远销中亚、西亚和欧洲各国。

安禄山发动的“安史之乱”，历时八年之久，为唐朝衰落埋下伏笔。此后，太子李亨在雍城即位，尊李隆基为太上皇。

后世传说，有天夜里，雍城忽降大雪。清晨，雪影中飞来一只金色凤凰，该鸟在城市上空高鸣数声，然后，落地踏雪而行，而且走了一个四方形的圈子，随后便向东飞去。雍城从此改名为凤翔。

凤翔在长安以西，属于西府，西府的柳林酒，那就是“西府凤翔酒”了。

公元1061年，宋仁宗嘉佑六年，年轻的苏轼到了凤翔，他的职务是大理评事签书凤翔府判官，相当于太守的高级秘书，这是他从政的第一个岗位，他以第一名（其实是百年第一）的制科考试成绩出任此官，自然信心满满。

苏轼很有经济头脑，他向宋廷提出了一整套的振兴凤翔酒业的措施，“帝准奏”。让利于民后，凤翔酒空前繁荣，“酒税收入在天下诸州酒税定额中占居第三位”，凤翔已经是中国著名的酒乡了。

秦酒醇香，一直绵延千年。

西凤酒文化馆内，我看到了许多大小不一的“酒海”，最大的一只，可以装酒一千斤，这似乎是西凤酒的重要标记之一。“酒海”用柳条编织，外层柔韧而坚固，这些来自秦岭深山的荆条，都是每年秋分时光落叶季节砍伐的；“酒海”内层，是用鸡蛋清和猪血合成的黏合剂，以上等白棉裹糊，再以麻纸百层裱

糊，而每一层的裱糊，都要在上一层自然晾干之后才能进行。

西凤酒就在这样博采秦川四季的“海”里，完成了自己的华丽蜕变。

虽高大威武，却十分的文质彬彬，秦人汉子王延安微笑着向我们介绍他的创业史，从43岁开始创业，专卖西凤酒，凭着坚毅和聪明，他创造出的西凤六年、十五年两个品牌，已经成为西凤这一名牌中的名牌，禧福祥营销公司的销售，占了整个西凤酒的1/3以上。

他还亲自下厨，为我们做油泼面，秦声朗朗：多放点姜，多放点蒜，暖胃，去腻。我们感叹，这年头，卖的

不是酒，而是文化。

在青铜器博物馆的文化商店里，我看中了一个迷盃模具，它是盛酒器，造型极为奇特：盃盖为栩栩如生的凤鸟，展翅欲飞，盃盖和酒器的连接处，有一只正在上爬的老虎，悠然自得而不失兽王的威严，盃身上有一支龙首长管，用来倒酒，迷盃的最下端，由四个龙首支撑。

我想象着，长管龙首一旦游动起来，那嘴里，“秦饮”就会汩汩而出，酒连成巨大的抛物白线，流畅明亮，秦风千里，香飘山河。

秦风起，西凤来。我在回味和赞赏秦人自周朝至现今的3000多年绵延时光，还有那种伴随着胜利和快乐的喜悦表情。

（作者为浙江省作协副主席，曾获鲁迅文学奖）



行天下

## 侨批：漂洋过海传乡情

本报记者 何欣禹

“有海水的地方就有潮汕人”。对于潮汕人来说，几乎家家都有一部长短不一的移民史。潮汕地区人多地少，从19世纪末到20世纪末，一批批潮汕人心中涌动着寻找致富机会的欲望，离开家园到南洋、美洲谋生。他们从汕头港出发，乘着红头船，在一望无际的大海中漂泊，直至到达新的陆地。

红头船，是广东潮汕人的一个重要象征，因船头刷为朱红色而名为“红头船”。

初抵异乡，移民们开始奋力营生，待有了一定积蓄后，他们便开始尝试委托回国的亲友和同乡捎带银信，以赡养家中的长辈妻儿，侨批就这样应运而生。在潮汕话里，把“信”叫做“批”，侨批正是华侨华人与家乡眷属在通信往来过程中所产生的书信、情况汇报、账目和汇款票据。作为华侨华人与国内家眷联系的载体，侨批以银信合一的特殊形式，成为维系海外侨胞与国内亲人情感的纽带。侨批生动地展现了当时人们的生活情况以及社会面貌和变化，是了解中国移民历史的重要史料。2013年6月，侨批档案入选联合国教科文组织《世界记忆名录》。

在汕头市侨批博物馆，一封封侨批静静地躺在展柜里，每一封侨批背后，都蕴藏着一个动人的故事，寄托着牵挂与思念。潮汕地区的侨批数量众多，横跨百余年时间。“今寄来洋银二大元以母亲买肉之费外又寄来银一大元交吾妻收用。情长纸短，寸墨难喧，笔言不尽。”在一封落款“辛巳年（1881年）十一月”的侨批上，这样写道。这也是迄今为止侨批馆所收藏到的年代最久远的侨批。

侨批伴随着近代中国移民的形成而出现，主要分布在广东的潮汕、江门、梅州以及福建的厦门、漳州、泉州、福州等侨乡。“在过去很长一段时间内，海外华侨华人寄回来的侨批对侨乡的建设发展起到了重要作用。”汕头市外侨局局长陈鹏对本报记者说。

据博物馆讲解员介绍，侨批馆的侨批大多以家庭为单位收藏。在博物馆中，收藏着广东潮安县陈宏烈家在1912年至1958年间收到的约700封侨批。不同内容、不同收发形式的侨批也有着不同的名称。比如“明批”、“暗批”、“平安批”等。初次闯荡南洋所寄回的第一封侨批，被称为“回头批”，也叫“平安批”；批信书写通常跟书信书写是一样的，但偶尔亦见到一些用潮州歌谣、诗句来表达海外漂泊的艰辛与对故乡思念的侨批。讲解员介绍，有些侨批非常简短，最短的只有两个字——“银二。”当时，在海外谋生的侨胞并非人人富裕，尽管如此，有人还是会极尽所能寄回哪怕微薄的银元以接济家里。

侨批的出现也衍生了许多职业。当时，有人因为文化水平有限，书信只能找人代写，因此产生了代写侨批的职业。侨批博物馆内的铜像生动还原了代写侨批的情景。而寄送侨批则催生了一个新兴行业——水客业，类似于今天的快递业。水客是经常往来于国内外、为侨胞带送侨批或物件的人。水客远渡重洋，四海为家，倚水而生，故名“水客”，又叫“批脚”。

随着侨批递送需要的不断增长，以人工寄送为主的“水客”已经供不应求。19世纪30年代左右，以批局、银号、商号等承办机构为代表的侨批也正式出现并迅速发展。根据1946年史料记录，潮汕地区共有131家侨批局。

如今，尽管侨批已经退出了历史舞台，但可以说，它是潮汕地区近代史的一个缩影。在那个通讯不发达的年代，侨批承载着人们的思念与责任，过尽千帆，漂洋过海，最终完成了它的使命。



宝鸡市法门寺 来自网络

## 品壮丽画卷 走红色之路

李德金文/图

“山下旌旗在望，山头鼓角相闻。敌军围困万千重，我自岿然不动。早已森严壁垒，更加众志成城。黄洋界上炮声隆，报道敌军宵遁。”这是毛泽东当年在井冈山写下的著名诗篇。

最近，我慕名来到井冈山，近距离接触红色旅游之地——黄洋



刘宇一在井冈山

界。所见所闻，只能用“空气新鲜，景色迷人”来形容。当年，那种惨烈的战争情景已经不见，取而代之的是“旧貌换新颜”——一支支打着红色旅游旗帜的队伍正在向山上各个景点进发，眼前的山川美景、山乡巨变在大小画家们的笔下变成了源于生活、高于生活的美丽

画卷，变成了炙手可热的墨宝。

这次，我重上井冈山，拜访黄洋界，到娄山关等红色旅游教育基地，就是受北京师范大学宇一艺术研究院院长刘宇一教授所画的一幅幅红色旅游教育基地画作的启发。

今年79岁的刘宇一，擅长红色文化创作。如果把他的作品连接起来，就是一幅壮丽的山河画卷。

从贵州遵义到桂林兴安，从江西井冈山、瑞金再到福建古田，近几年，刘宇一的足迹遍及大江南北的红色旅游教育基地，也吸引着我前往这些红色圣地。遵义会议旧址、娄山关、湘江战役纪念馆、井冈山革命博物馆、中华苏维埃共和国旧址、古田会址等革命遗迹，都在他的画作里出现。根据他创作的红色旅游路线图，可以饱览祖国大好河山，看遍名胜古迹。

这次我就是刘宇一画作的引导下，游历了方圆500里的井冈山。黄洋界海拔高，是井冈山五大险要哨口之一，1928年，湘赣敌军四个团向井冈山侵犯，红军与赤卫队、暴动队和革命群众积极奋战，“与大小井共存亡”，最终取得了井冈山保卫战的胜利。

在贵州，通过实地实景参观考

察，再对照他的画作《遵义火焰》《北斗》，完全明白了1935年娄山关战斗的情形。当时，敌人重兵压黔境，为保证建立以遵义为中心的川黔边新根据地，确保遵义会议的安全，红军在千峰万刃中与敌人激战，最终取得娄山关大捷。

前不久，刘宇一又率领15名北京师范大学宇一艺术研究院的青年画家重走长征路，开展红色采风考察活动，为迎接党的百岁生日搜集绘画创作素材。

在刘宇一这次创作的红色采风速写作品里，包含了许多革命故事：一座红军烈士纪念碑的“烈”字是当年真迹；兴安一口老井与众多红军战士发生的事情等等。这些可歌可泣的革命历史故事都从他的创作中娓娓道来。此前，他创作的《共铸乾坤》《世纪之航》《东方之珠》《八一颂》《迎春》《爹娘啊！爹娘》《抗日救亡曲》《遵义火焰》《北斗》等，都是反映红色革命的重大题材画，也是描绘红色旅游景观的壮丽画卷。

现在，我已被刘宇一的红色旅游画深深吸引住了。今后，我要继续沿着他的红色旅游画卷去旅行，去接受红色教育。



## 方城石猴走进澳大利亚

王小玲 武建华文/图

日前，国家级非物质文化遗产传承人王国庆携带部分石猴产品和手工雕刻工具，前往澳大利亚悉尼参加“河南省非遗进澳大利亚校园活动”，并在现场进行了石猴雕刻展演。此次活动在悉尼中国文化中心举行，来自悉尼圣安德鲁大教堂学校、育文武女子中学和悉尼中学莱卡校区的近150余名师生参与了此次非遗文化体验活动。

石猴是源于河南省方城县独树镇山铺村的传统石雕艺术品，为中国国家级非物质文化遗产。除了石猴，此次展演活动还包括多项河南省非物质文化遗产项目。河南三彩瓷传承人郭爱华、牡丹画传承人谢丽萍、香包制作传承人赵海亮、面塑传承人刘玉伟、木板年画传承人张继中等分别在现场展示和讲解了

各类非遗技艺的制作，并亲手教授学生体验制作过程。

活动期间，文化中心多功能大厅内展示有形态各异的方城石猴雕刻，雍容大气的牡丹国画，造型古朴的朱仙镇木版年画，工艺独特的三彩釉画、面塑和用彩色丝线绣制的香包绣囊等。当地学生对这些精美的艺术品赞叹不已，并对非遗传承人表达了敬佩。现场，他们也踊跃体验制作过程。

此次“河南省非遗进澳大利亚校园活动”共分为静态展览、传承人讲座、动态展示和体验互动四部分，澳大利亚友人通过与传承人亲近互动，近距离感受了中国非遗文化的独特魅力，了解了河南非物质文化遗产的精髓。

上图：王国庆现场教授石猴雕刻技术