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去新疆生产建设兵团的7天，在
长时间地驱车越过了空旷灼目的沙漠
和浩瀚飞沙的戈壁之后，每当在正午
的烈日下或者傍晚的黄昏中，地平线
的尽头远远地出现一片绿洲或者一杆
红旗的刹那，我都会心里一热，继而
热泪盈眶，因为那悦目的绿或者飘扬
的红让我知道，那是一个营地——类
似于我成长工作多年的军队营院或者
战斗哨位——我知道，我的兵团战友
就驻扎在那里。

还有她们。
史料记载：据不完全统计，至

1954年，参军来队支边的女性数量达
4 万多人。在驻守西域这块土地的几
十万大军中，她们是一抹鲜亮的颜色。

半个多世纪后的今天，在兵团史
馆的墙上，我看到了她们中一些人的
照片：乌黑的短发或者长辫下，几乎
清一色的制式棉衣或者衬衣，全身上
下没有一丝的修饰和装饰，背后的土
墙和风沙也掩盖不住她们那素净清洁
的美，出尘纯粹。

深秋的新疆是彩色的，车子每天
都在大片浓郁的色彩中穿行。连续数
日，我在车上傍窗而坐，快速闪过的
风景中，仿佛时时有一张又一张年轻
妩媚的脸在窗外闪过，我在努力地回
望，寻找那一个个遣散在岁月尘烟中
的面容。

一

1950 年春天快要到来的时候，
湖南长沙一条叫营盘街的老街突然热
闹起来，街口带娃娃出来散步晒太阳
的婆婆说，先是不知道哪里来的穿公
家服装的人，将一张张告示贴上墙，
紧接着来了一些穿军装的军人，他们
在 38 号楼屋里屋外进出，又在屋前
空地上摆下桌子，桌上陈设了纸笔本
子和搪瓷大茶缸子。几天后，营盘街
周围就一下子冒出了那么多女娃娃，
全是清一色漂亮整齐的半大姑娘。街
头巷尾，人们的议论里重复着一个
词：新疆招聘团。

我看到了人群中的她。
她手里拿着一份 《新湖南报》，

按着上面的地址很容易找到了这里。
对营盘街，长沙人并不陌生，据说当

年南宋抗金名将辛弃疾在这里创建飞
虎军，建营盘于此，故而得名，数百
年来未有改变。看着面前熙攘的人
群，她光洁的脸上满是惊奇，甚至看
到了好几个熟悉的身影，同校或者街
坊，她们在每天晨起上学或者傍晚归
家时偶尔会遇到。

几天后，她再一次出现在营盘
街，在那一排贴出的录取名单中看到
了自己的名字，兴奋地跳起来：我要
当女兵了，去新疆。

身边还有一群如她一般欢乐跳跃
的女孩子。几乎全是这般的同龄同
性，清亮的眼睛里满是希望和向往。

她是瞒着家里出来的，父母当她
是掌上明珠。在那个信息不通达的年
代，她像大多数入选的长沙姑娘一
样，对于新疆的了解不过是沙海中一
粒，这一粒的内容还仅仅来自于招聘
团的宣传。

五月的一天，她和新同伴们上路
了，这些女孩子先坐火车到西安，休
整月余后，再次出发，这一回，她们
是乘大卡车。每人穿一套统一发的制
服，一只小脸盘，坐在摇晃的、堆放
着军用物资的卡车厢里，披星戴月地
上路了。车队逶迤，一路尘烟，经兰
州、过酒泉、出阳关，一路向西。那
是一个清晨，我看见在卡车开动的一
刻，她向家乡的方向回了一下头。

她从来不知道，祖国的大地这般
辽远，更不知道，这一回头，故园亲
人便是永离。而那目的地，像世界尽
头一般无边无际。

从新疆乌鲁木齐到湖南长沙，全
程约 3500 多公里；从山东龙口到新
疆哈密，约 4100 公里；从上海到乌
鲁木齐，超过 4100 公里。这些数
字，只是地图上的直线距离。实际的
路线，要长上两倍甚至三五倍。跑过
这些线路的长途车司机们说。

不仅仅是距离，路与路也是不同
的，上世纪 50 年代初，新疆大部分
地区没有通公路，车子只能在戈壁和
沙漠上行进。茫茫戈壁，沙尘连天；
碱滩沼泽，险象环生；更兼气候变化
无常，酷热和严寒可置人死地；沙漠
风暴倏忽而至，如鬼似魅，令天地失
色。在那样的路上，每一步都是难以

言诉的痛苦与煎熬，与现如今的驱车
行驶，完全不可同日而语。

按照当年“道奇”牌解放卡车日
平均行进60公里的速度计算，忽略天
气、道路障碍、车况和司机身体因素，
一日不停地行进，也需要百余天。

这样的旅程，想一想都令人生畏。
日复一日，在风吹雨打或者烈日

骄阳下的车厢里摇晃，在湖南鱼米之
乡长大、吃惯了雪白的大米饭、每天在
清水洗濯后才能入睡的她们，在从早
到晚、漫天漫地的尘灰泥土中，面对上
顿吃完下顿吃的坚硬黑涩的馒头——
只有一套衣服，一只小铝盆，从早到
晚，在摇晃的车上，每天、每天……

她一定是哭过的，她一哭，许多
人都跟着流泪，毕竟她还那么年轻，
从未经历过苦难。她应该是多大呢？
史料记载，这些进疆的女兵，最大的
只有19岁，最小的才13岁。

1949 年 12 月 5 日，毛泽东发出
《关于1950年军队参加生产建设工作
的指示》，入疆解放军和起义部队进
行了改编，约 17 万将士开赴南疆塔
里木盆地和北疆准噶尔盆地荒原，投
身到屯垦戍边的伟大事业中。

古称西域的新疆，在 2000 年前
纳入中国版图。风沙和干旱将西域
36 国和丝绸古道化为历史尘烟。历
史上曾有8个朝代屯田垦荒，但均未
走出“一代而终”的阴影。虽然当年
抬棺西征，决心马革裹尸的左宗棠力
排众议，收复了新疆，但李鸿章后来
也说：“徒收数千里之旷地，而增千
百年之漏厄，已为不值。”他进一步
断言说：“即勉图恢复，将来断不能
久守。”党的领导人十分清楚，历代

王朝在新疆屯田都是一代而终，不能
延续，要守卫好祖国大西北新疆的广
袤疆土，必须屯垦戍边。于是，不仅
五尺男儿来了，她们也来了，一共走
了5个月。

二

卡车终于停下，她艰难地下车，
站在了新疆的土地上。衣服、皮肤，
连同头发上都结了厚厚的泥土，像穿
着一层坚硬的铠甲。

她想哭，但是笑了——没离队，没
退缩，走过来了。她是勇敢的姑娘。

和同伴们在一条河边洗了个澡，
冰冷的河水刺骨，但也给爱水的她们
久违的快乐。年轻的她们是多么健康
漂亮，休息一两天后，姑娘们就恢复
了大半的活力，站在河边，青春的脸
庞照亮了荒原。

欢呼声是从地下响起的，无数男
人们从地下冒出来——很快她们就看
到了那个叫做“地窝子”的地方，半
地下的、一个像坑似洞的所在，用柳
条和蒲草搭顶，床是没有的，有的是土
垒起的“炕”，上面铺着草和柳条。

真正的屯垦岁月开始了，她们挽
起袖子，扎着腰带，像男人们一样走
进荒原，披星戴月。那些个风沙满面
的日子，战天斗地的日子，没有时间
伤感，没有条件忧伤：

谁言大漠不荒凉，地窝房，没门
窗；一日三餐，玉米间高粱；一阵号
声天未晓，寻火种，去烧荒。最难夜
夜梦家乡，想爹娘，泪汪汪，遥向天
山，默默祝安康。既是此身许塞外，
宜红柳，似白杨。

故乡渐渐远去了，远到只能在梦

中偶尔想念，劳累使梦也空白。甜日
子，苦日子，悲欣交集。在那个年
代，极度贫瘠的生活中，人与人的交
往单纯到透明。

她们的到来打破了戈壁的荒凉单
调，给清一色的男人世界带来了歌声
和欢乐。男人们大多对这些宝贝一般
的女性充满关怀，她们的到来唤醒了
他们天生的豪气义气和烈性。荒原
上，田野中，有她们的地方，男人们
劳作得热火朝天。

她爱说爱笑的本性又回来了。当
银铃一般的笑声洒落的时候，她注意
到了一个皮肤黝黑的男人火热的目
光。他们走到了一起。

一切都不需要解释，更无需讨
论，当地窝里的油灯亮起，人们都离
开后，他背对着她，解开棉袄的一
角。她看到了他背上触目惊心的伤
疤。她又一次哭了，为这个大她十多
岁的男人。这是一次漫长的哭泣，在
纷纷飞扬的泪水里，她看到她模糊的
故乡景象再一次渐渐褪色……

五月的风再次吹来的时候，她和
他并肩走出了低矮的地窝子。她水灵
灵的脸庞、圆润的腰身暗示着一种温
馨和生机在悄悄滋长。

纪念馆中有一张照片：简陋的土
墙院里，站着大大小小台阶一般的男
女小娃娃，全部穿着同样的小棉袄，
戴着白粗布的围嘴，有三四十人之
多。这是兵团第一个幼儿园。那里面
最漂亮的一个，就是她的孩子。有着
和她同样的圆亮眼睛。很多时候，看
着孩子，她内心是充实的，她知道，
直把他乡作故乡，亲人在哪里，故乡
就在哪里，他和他们的孩子，是打断
骨头连着筯的至亲。

他去世的时候，她紧紧握着他的
手，心疼得像有人在用手攥，她的头
发，一夜之间白了大半。

如今，阳光下，她独自坐在鸟语
花香的庭院里，看着一群群的来访
者，来来去去。孩子们每次来，都劝
她回老家看看，她不反驳，也没行
动。孩子们走了，她站起来，蹒跚着
走到他们的合影跟前，说，我走了，
你一个人在这，多孤单呢！

故乡，她还是回去过的，但物非

人非。而这里，才是她真正的家。她
熟悉每一缕清风的味道，了解每一寸
草地的温度。这是她用青春和生命灌
溉出来的绿洲。

自上世纪 50 年代初起，先后有
10 多批湘女，约 8000 多人入疆。她
们像种子一样，分散在新疆各地，在
这片异域他乡，生根发芽开花。8000
湘女被称为新疆生产建设兵团的第一
代母亲。

继湘女之后，山东、广西、江
苏、上海、湖北等省市的一批又一批
女青年进疆，加入屯垦部队的建设事
业。在屯垦初期，与男兵们一道共同
完成最为艰苦的基础建设，为新疆发
展奠定了必要的物质基础。

湘籍女兵们入疆，还带来了文化
和艺术。由于普遍文化水平较高，湘
籍姑娘们又生性乐天，爱唱爱笑，她
们亮丽的青春融入了天山大漠。

曾任新疆维吾尔自治区党委副书
记的粟寿山回忆说，如果没有那些乐
观、拼命的女战士，屯垦戍边的事业
就可能成为一句空话。

多年后，一位军队作家创作的
《8000 湘女上天山》，书写了包括她
在内的这些湘女们的故事，成为本世
纪以来西域土地上屯垦史上最为动人
浪漫的传奇。

当年湘女的后代——兵团第二代
也已经成长起来了，在垦区出生、并
且一直不肯离开这里的著名作家、新
疆生产建设兵团作协副主席丰收在他
自己的一本书里满怀深情地写道：

“中国的荒原，荒原的第一代和
以后的一代代，向屈子魂流淌了千百
年的湘江水，向钟灵大雅的岳麓山深
深地鞠躬致谢了。”

我不知道，如今到哪里能再找到
她。还有她们，那些种子一样飘散在
这片广袤土地上的姑娘们。

当我将遥远的回望投向过去，透
过50多年岁月的风烟，分明看到她站
在荒原之上，一身军棉袄，黑睛如漆，
黑发临风……

新疆啊，我们新疆真是一个好地
方！唱起这支歌，我泪流满面。

我们的生命，在每一片土地上都
绽放如花。

松花江，还未封冻

松花江还没封冻
残存的水温
喂养着
一朵朵浪花

阳光站在江面上
脚下打着滑

风，呆呆地看着
裹紧自己的外衣
守在岸边
找不到家

雪，站在三岔路口
忧郁，彷徨
早来，怕
不识时务

晚来
会和春相遇吗？

故乡的山

故乡的山
分明是
戏剧里的演员

嫩黄色的戏服
演的是
生命的再现

墨绿色的衣服
演的是
人生的壮年

五彩的旗袍
是女性
成熟的展览

白色的长衫
是老年人
饱经沧桑
的体验

高中临毕业那会儿，我们4个要
好的同学约好，一起照张合影，留
作纪念。

那 个 年 代 ， 照 相 都 得 去 照 相
馆，而且只有黑白的。照好后，还
时兴在底片上写几个字，照片冲印
出来，那行字是白色的。

写什么呢？同学脱口而出：“桃
花潭水”。

这张照片尘封已久，“桃花潭
水”这几个字，多少年来，却始终
萦绕在我的心头。

李白的 《赠汪伦》，化无形为有
形，把情谊描摹得如此生动，画面
感强，空灵有余味，自然而情真。

袁枚在 《随园诗话补遗》（卷
六） 中录下了这首诗的原委：

唐时汪伦者，泾川豪士也，闻
李白将至，修书迎之，诡云：“先生
好游乎？此地有十里桃花。先生好
饮乎？此地有万家酒店。”李欣然
至。乃告云：“‘桃花’者，潭水名
也，并无桃花。‘万家’者，店主人
姓万也，并无万家酒店。”李大笑；
款留数日，赠名马八匹、官锦十
端，而亲送之。李感其意，作 《桃
花潭》绝句一首。

此处的“泾川”，即指现在安徽
省宣城市泾县。到安徽工作后，方
知泾县有个桃花潭镇，正是李白写
这首诗的地方，我一下子动心了。

桃花潭，位于泾县以西 40 公里
处，南临黄山、西接九华山，与太
平湖相连。青弋江 （古称泾水） 自
南而北，从太平湖以下西岸群山中
奔流而出，至泾县万村附近，被一
座石壁挡住，水势潆洄，造就一汪
清幽的深潭；潭面水光潋滟，清冷
镜洁，碧波涵空；“向者兹潭十数里
而近桃林缤纷，夹岸无杂树，匪直
芳飞红雨，抑亦情悦锦鳞”，向为当
地胜景。

潭 西 岸 ， 怪 石 耸 立 ， 古 树 青
藤。有万村，隋朝时建有扶风会
馆，还有唐朝官方旌表五世同居的

“义门”，特别是有万姓人家开设的
酒店，即“万家酒店”，引发一段传
诵至今的佳话。

潭东岸，白沙平野，田畴阡陌
连比，村舍屋檐相接。有翟村，被
称作“水东翟家”，为当地大宗族，
兴旺发达，人才辈出，出过不少文

人墨客，对李白与汪伦的故事，多
有传说。袁枚所述汪伦邀李白赴桃
花潭，即取自翟村人至今仍在口口
相传的民间故事。

怀才不遇、寄情山水、寻仙访
道、辗转流离的李白，晚年遇大
赦，重获自由，随即顺江东下，过
白帝城，泛舟洞庭，尤钟情于宣
城、金陵、当涂、池州、徽州一带
的山水和民风，依人为生，并绝笔
当涂，终老青山。有人统计，在李白存
世的近千首诗作中，与安徽有关的占
了近1/3，其中不少成为千古绝唱。

据 1996 年版 《泾县志》 记载：
“汪伦，又名风林，本县人，父亲仁
素，兄风思，曾为歙县县令，子文
焕，在泾传十余世，部分后裔迁居
常州麻镇。天宝年间 （742 年-756
年） 汪伦曾为泾县县令，卸任后居
泾县桃花潭畔。生平喜与人交游，
尤与李白、王维友善。爱饮酒赋
诗，议论政事。”但汪伦曾任泾县
令，依据是 《汪氏宗谱》，尚未发现
其他佐证。

袁枚冠之“泾川豪士”，颇为取
巧。也有学者考证认为，汪伦只是
一“村人”也。不过，即使是“村
人”，应该也是当地家资丰厚、志趣
高雅的人物。与李白趣味相投、一
见如故，是一定的。

李白另有《过汪氏别业》二首：
其一
游山谁可游？子明与浮丘。
叠岭碍河汉，连峰横斗牛。
汪生面北阜，池馆清且幽。
我来感意气，捶炰列珍羞。
扫石待归月，开池涨寒流。
酒酣益爽气，为乐不知秋。
其二
畴昔未识君，知君好贤才。
随山起馆宇，凿石营池台。
星火五月中，景风从南来。
数枝石榴发，一丈荷花开。
恨不当此时，相过醉金罍。
我行值木落，月苦清猿哀。
永夜达五更，吴歈送琼杯。
酒酣欲起舞，四座歌相催。
日出远海明，轩车且徘徊。
更游龙潭去，枕石拂莓苔。
正是游桃花潭期间所写，诗中描

写汪氏别业中的豪华景致以及主客
永夜把酒欢歌的场面，进一步还原了

李白与汪伦的友情和送别时的深情。
现 桃 花 潭 镇 收 藏 有 一 门 楣 石

条，横镌刻小篆“别业居”三字，
据说是出土古物。是否真为汪伦

“别业居”门楣，尚待考证。
汪伦墓原位于桃花潭东岸，水

东翟村，村东金盘献果地。墓曾多
次被毁和迁移，现址在桃花潭怀仙
阁后方，墓后建有汪伦祠。墓地占
地一亩左右，主墓为椭圆形，墓前
立有据称是清代复建时所立墓碑，
碑有破损，能看清的碑文为：“光绪
十一年季秋月重建史官之墓汪讳伦
也谪仙题十五年十月南阳立。”“史
官之墓汪讳伦也”是否为谪仙所
题，亦无所考。

因 为 李 白 ， 汪 伦 得 以 青 史 留
名；因遇谪仙，桃花潭得以“复流
深心于永思”。

桃花潭一带引人遐思的传说，
一直在发散和演绎，历来为人所追
捧。如东岸题有“踏歌古岸”门额
的踏歌岸阁，西岸彩虹罔石壁下的
钓隐台，屹立千年的垒玉墩，深藏
奥妙的书板石，李白醉卧的彩虹岗
以及文昌阁、中华祠、怀仙阁……
还有保存完整的皖南古民居群——
桃花潭畔，山水秀丽，景致宜人，真可
谓是“山水入画里，一步一惊奇”。

“一生好入名山游”的李白，在走
近桃花潭的前前后后，一再流连于皖
南一带迷人的山山水水，赋诗抒怀。

坐落在宣城市区北郊水阳江畔
的敬亭山，虽无天柱山之险峻，无
九华山之灵秀，无黄山之奇绝，在
此丘陵地带拔地而起，远看满目清
翠，云漫雾绕，近观林壑幽深，泉
水淙淙，显得格外灵秀。

李白曾7次登临敬亭山，把它写
入诗中：

众鸟高飞尽，
孤云独去闲。
相看两不厌，
只有敬亭山。
如 果 说 ， 写 这 首 《独 坐 敬 亭

山》 时的李白，多少怀有些许孤独
感的话，在写 《望天门山》 时，显
然又是另外一番心境和景象：

天门中断楚江开，
碧水东流至此回。
两岸青山相对出，
孤帆一片日边来。

天门山是位于安徽马鞍山市和
县白桥镇的西梁山与芜湖市鸠江区
大桥镇的东梁山的合称，长江至此
折转北去，“两山石状晓岩，东西相
向，横夹大江，对峙如门”。李白专
写天门山的诗文就有三首，特别是
这首 《望天门山》，以其惯有的豪放
飘逸、自由奔放、无拘无束的诗
风，饱含激情地把天门山的雄奇壮
美充分展现出来，意境开阔，气魄
豪迈，使之名闻天下，引来文人墨
客络绎不绝地探古寻幽。

《独坐敬亭山》 传诵后，敬亭山
声名鹊起，吟无虚日。白居易、杜
牧、韩愈、欧阳修、苏轼、文天
祥、汤显祖、文徵明、石涛、梅尧
臣等，留下诗、文、记、画数以千
计，“遂使声名齐五岳”。

人 与 景 入 诗 ， 一 定 有 某 种 缘
分；而人与诗入景，珠联璧合，传
诵后世，文化基因嵌入景中，蓦然
间窥见人在自然山水中搭建的纯净
精神境界，彰显出文化在自然审美
中的不朽价值。

袁枚在 《随园诗话补遗》 中记
载：“今潭已壅塞。”张惺斋炯题
云：“蝉翻一叶坠空林，路指桃花尚
可寻。莫怪世人交谊浅，此潭非复
旧时深。”

这种叹息延续已久。1958 年，
国家在青弋江上游修建陈村水库

（现称太平湖），大江截流之后，大
坝下游的桃花潭水已不复旧时丰盛。

然风景其实无时无处不在，且
总是青睐那些有情怀、有共鸣的
人。所谓“知者乐水，仁者乐山”，
圣人之言，靡日不思。

改革开放之后，当地政府着手
修复桃花潭，打造诗意胜景。开荒
山，理杂芜，迁移修葺，复山川之
灵气，还桃花潭本来之面目。如
今，桃花潭畔，“层岩衍曲，回湍清
深”“清泠皎洁，烟波无际”“由山
耸汉，玉屏叠翠”。虽谪仙往矣，然
流水依然，袅娜风姿仍旖旎。看着
桃花潭畔乘兴而来、尽兴而归的游
人，真应该感谢李白，1000 多年过
去了，居然还能以他特有的方式惠
及后人。

一处风景，竟成千百年后叙写
离愁别绪的代名词——桃花潭，幸
甚至哉！

遥远的回望
□ 张子影

诗二首
□ 马喜军
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《桃花潭》 陈 泙绘


