

承德出行之变

郭洁娟

我要说的事儿，已经跨越了半个世纪。在这漫长的岁月里，我体会最深的就是一个“变”字。

我们国家、我们民族在各方面都发生了天翻地覆的变化，人民生活变得越来越好，食有鱼、出有车、居有所、行有路。就出行而言，我亲身经历了由徒步到飞行的变迁。

忆往昔 行路不易

我的家乡在河北省滦平县的一个村庄，那里早些年没有公路，出行全靠徒步。1953年我考入承德中学时，父亲牵着我们家的那匹白马送我。山间小路凹凸不平，行至半途，我的身子一歪，从马背上跌落下来。幸亏父亲手急眼快，上前一把抓住我的胳膊，才免于受伤。

1956年，我考入河北承德的一所高中。那时，承德市到周边县城开通了班车，沙土路，每天对开一趟。虽然从我们家到汽车站要走一段山路，但我还是感到特别幸运，

上学能坐班车，是我梦寐以求的事儿。那年过完暑假，二哥要送我上学，我逗趣地说：“不用你送，我自己去坐班车。”吃过早饭，告别家人就出发了。怕赶不上车，一路小跑，直到看见有人在车站等车时，才一块石头落地。班车迟迟不来，等车的人都很焦急，伸长脖子不时地张望。

终于看到班车露头了，大家十分兴奋，提起包裹准备上车。哪知道乘客已满，班车停都没停，飞驰而过。等车的人都一脸无奈，我更是着急，忙问身旁的人，到市里还有多远？答曰：“大约25公里。”我下定决心，走！一直走到太阳落山时，才走到了学校，累得我浑身像散了架。同学都竖起大拇指说：“你真能呀，一天走了几十公里。”

后来，我考取北京师范大学中文系。那时，京承铁路已经通车。车是绿色的，设施简陋，没有软座，没有空调，旅客都挤在三人或两人的硬板座椅上。8月末的天气还很热，大家扇着扇子聊天。我不

喜欢和陌生人搭话，就在昏暗的灯光下看书。不时听到列车员的报站声、叫卖声和火车的汽笛声。尽管如此，比起徒步行走，犹如鸟枪换炮，心情无比激动。由承德到北京站，坐七八个小时，我没有丝毫困倦。

可是，出远门就不一样了，长时间坐火车也很烦心。我老伴的老家在四川省宜宾市，1982年春节前夕，我们带着一双儿女去宜宾看望婆婆。由承德坐一夜火车到北京站转车南下郑州，再由郑州坐快车到西安。在西安等了半天，才买上去成都的车票，到了成都又等几个小时，才买到去宜宾的票。当我们到达宜宾时，假期已经过去半了。

看今朝 乐享通途

现在出行今非昔比，承德的公路如同蜘蛛结网，四通八达。乡镇、村庄、犄角旮旯都是柏油路。我们老家的村庄不仅有公交车站，还有火车站，坐什么车都能到达家门口。

2008年，我从美国回来，特别想回老家看看。我和老伴商量，是坐公交车，还是坐火车？老伴说：“打的”。侄媳妇在一旁说：“打什么的呀，坐我的车，我陪你们回去”。我说：“那敢情好了”。车一起动，我忽然想起没吃预防晕车的药。侄媳妇说：“吃什么药呀，40多公里一会儿就到了”。真像她说的，我们说说笑笑，车就开到了老家门口，家人像迎接贵宾一样，都在那儿等候。我看看时间，从前走一天的路程，如今用不了一个小时，真让人感叹。

承德市内交通便捷，去周边城市也很方便。承德有多条高速公路与左邻右舍接轨联网。目前，有京承、张承、承唐、承朝、承赤、承秦等高速公路。这些公路的开通，为承德打开了门户，让这座古老的旅游城市焕发了生机。承德人可以便捷地走出家门，接受新鲜事物，取长补短，锐意创新。同时，也方

便了外地人来承德旅游观光，游览避暑山庄、外八庙、金山岭长城、塞罕坝林场、京北第一草原、国家“一号风景大道”等景区。

承德人修路，不完全是为了通行，还考虑到旅游观光。承德坝上国家“一号风景大道”就是一条观光路。此路修在清康熙年间的御道上，东起塞罕坝国家森林公园，西至丰宁满族自治县大滩镇，全长180公里，投资260亿元人民币，打造了6大组团、20个重点观摩旅游项目，改造完善了沿线16个乡镇、112个行政村、55个美丽乡村。设8个观景平台、6个停靠站。全程享受数字化导游、导航、导览、导购等。夏季，这里游人如织，南来北往，车水马龙，热闹非凡，成为坝上一道靓丽的风景线。

有消息说，由北京至承德的高速动车马上就开通了。开通后由承德到北京只需40多分钟，一下子拉近了承德与北京的距离。承德人进京求职、求学、求知将更加方便。北京人来承德旅游观光，可以像串门一样常来常往，与承德人共享蓝天白云、绿色生态，体验绿水青山就是金山银山。

承德普宁机场通航后，为承德人出行插上了翅膀，想往哪飞就往哪飞，不仅方便，还节省了时间。以前我们去省城石家庄办事，要坐一夜的火车，现在乘坐飞机，一个小时就到达了目的地。

那天，我和老伴聊天，他说：“趁着身体健康，还想回宜宾老家看看。咱们可以从承德坐夜车，到北京换乘高铁动车。”我说：“不，这次回宜宾，咱就飞着去。从承德普宁机场飞往西安，再由西安飞往宜宾，用一天的时间就OK了。”老伴说：“好，听你的。”

(作者为承德日报原高级编辑)



本文作者近照

说说我所看到的中国

金妍妍 (韩国)

来中国留学之前，曾有多年前到过中国的人告诉我：中国地域辽阔，人口众多，一直都是发展中国家，不讲文明，比较落后。然而，我来到中国后惊奇地发现：之前对中国的认识是有偏见的。

每天清晨，我看到清洁工开着清扫车在大街上扫地。城市里的每条街道都干干净净的，路旁配有垃圾桶，大街上几乎没有人乱扔垃圾。有一次，我去学校的麦当劳，发现人们都排队点餐和取餐，一派井然有序的样子。在我眼里，中国人是非常讲文明的。在此，我想跟那些不太了解中国、对中国存有偏见的人，说说我所看到的中国是什么样子的。

如果让我用一个词来形容中国人，那就是“友好”。从古至今，中国人一直受到儒家文化的影响，重视人与人的关系。中国人有着“四海之内皆兄弟”“有朋自远方来，不亦乐乎”的博大胸怀，喜欢与人友好相处。不管是出租车司机，还是在食堂里工作的阿姨都很友好。当听到我说中文时发音不准确，中国人都会热情地帮我纠正，给我解释。

之前，我在韩国上大学。如今，在北京师范大学留学。我感到中国的大学生活和韩国的大学生活有所不同。在北大，我有很多课要上，虽然有时会感到疲倦，但是我会有很多收获。尤其让我难忘的是，所有老师对我都很热情、友好。在韩国，老师不会记住每一个学生的名字，课下也不会跟学生交流；而在中国，不管什么时候，不管在哪儿，我所见到的老师都会叫出我的名字并跟我打招呼，这令我非常惊讶。就因为我身边有这么好的老师，我在课堂上认真听讲、积极发言，总想得到老师的认可。

除了我的大学生活以外，我最欣赏中国的一点就是使用二维码。其实，韩国也使用二维码，但没有中国这么普遍。在中国，扫二维码已经是一件司空见惯的事情了，不管是在电脑、海报、餐桌上，还是在超市、团购网站上都有二维码。让我感到很新鲜的是，在中国买东西结账时，扫二维码即可完成支付；加入聊天群，可获得与社会生活相关的各种信息。我认为，中国社会的快速发展与二维码的广泛使用息息相关。目前，随着时代的变迁、科技的发展，人们的生活节奏越来越快，开始寻求高效、省时、方便的生活方式。此时，二维码就满足了人们的这种追求。

我每次上街，都会看到黄色、蓝色或橙色的共享单车停在路边，这是我很欣赏的一点。其实，韩国也有共享单车，可它只能停在指定的位置，觉得取用有点麻烦，所以人们不爱用。而在中国，人们使用共享单车时，可以通过扫二维码来支付，不但用起来方便，而且还能用APP实时查询单车的位置。以前我坐公交车出行，有时会遇到堵车，弄得很着急，现在我跟同学们一起骑共享单车，到风景好的地方游玩，同时还能锻炼身体，有助于身心健康，感觉太好了。

我对中国充满了美好的回忆。我爱中国，我爱这里的生活。我想，大学毕业以后，我会舍不得离开北京，也许会留在这里继续发展，跟中国人一起工作，续写我在中国的美好故事。

(作者为北京师范大学留学生，中国留学服务中心供稿)



本文作者(右)在承德避暑山庄与老伴合影

礼仪漫谈

马其顿礼俗

马保奉

交往

马其顿共和国地处巴尔干半岛南部内陆。马其顿人的见面礼节一般是握手礼，亲朋好友见面行拥抱、贴面礼。称呼男士为“先生”，称呼女士为“夫人”“小姐”“女士”。

马其顿人热情好客。家有喜事，如乔迁新居、子女结婚等，常邀请亲朋好友来家做客。

作为客人，一般都会向主人送些礼物，常见礼物是葡萄酒、巧克力以及鲜花等。应注意的是：喜庆之日，送人鲜花的枝数应为单数，而用于葬礼或拜谒墓地时，鲜花花枝则为双数。

马其顿主要民族是马其顿族和阿尔巴尼亚族，分别信仰东正教和伊斯兰教，其教规、礼俗不同。访问穆斯林家庭，进屋门时应将鞋脱下，留在门外。

服饰

平日在首都斯科普里街头，可见年轻人着牛仔褲、超短裙。正式社交场合，人们颇为重视着装打扮，男士通常穿西装扎领带，女士则穿裙装或套装。

马其顿的民族服装有其自身的特色。男子基本上都是上穿白衬衣，其领口和纽扣处有

丰富多彩的花边，外罩黑色呢背心或皮背心，上缀有彩色刺绣；下穿窄裤或肥裤，配色彩鲜艳的腰带；头戴黑色平顶圆筒形礼帽。女子身穿立领绣花衬衣和短背心，下穿围裙，配彩色腰带，扎白色头巾。男女腰部都系彩锦，悬于胯部，男左女右。男女都穿丝袜和软皮鞋，多为红色。

饮食

马其顿农产品丰富，如肉、蛋、奶制品、蔬菜、水果等供应充足。他们的主食以面食为主，喜欢吃肉，口味偏重、偏辣，不怕油腻。百姓家里的伙食，一般是烤肉、香肠搭配面食、大葱、青辣椒。

当地的美食多种多样：Kebapi类似于中国的肉夹馍，所夹内容有肉、洋葱、辣椒和某种草药。Turli Tava是该国常见的炖菜，做法是将秋葵、土豆、茄子、碎肉、辣椒、胡萝卜以及大米和洋葱等，放入马其顿人的传统瓷器中慢炖而成，与酸奶一起食用。Burek与中国的千层饼类似，与羊乳酪、菠菜、肉末和土豆等一起食用。Musaka的主要食材是土豆，配上茄子、洋葱、碎肉及其他蔬菜一起烤至金黄，酥脆可口，颇受欢迎。Sarma是用葡萄叶为



身着民族服装的马其顿女孩。图片来源：搜狐网

皮做成的一道沙拉，内容有碎肉、洋葱、辣椒和切碎的蔬菜，一般是配酸奶吃。

马其顿人爱喝的饮料有土耳其咖啡、红茶、葡萄酒、果子酒和矿泉水。当地人下班之后喜欢泡酒吧、咖啡厅，特别是周末，通常要消遣到很晚。

雕塑

马其顿首都的建设以雕塑闻名。1991年独立以后，为了加强爱国主义教育，展示民族自豪感，该国近年来重视建造名人雕像。广场、街道两旁，甚至房前屋后，随处可见栩栩如生的、形态各异的雕像。

我早年曾访问过马其顿首都，不过那时的马其顿是南斯拉夫联邦的一部分。今天的斯科普里市已经脱胎换骨，涅槃重生。原来的铁托广场，改名为亚历山大广场。亚历山大大帝是公元前马其顿王国的国王。广场上最醒目的是亚历山大的青铜像，只见他手举宝剑，稳坐在奋蹄嘶鸣的战马上，勇往直前，周围由8名武士

及4头猛狮簇拥，雄壮威武。

马其顿首都另一位名人的塑像，是纪念修女特蕾莎的。她出生在斯科普里，属于阿尔巴尼亚族，长期在印度从事慈善事业，1979年获得诺贝尔和平奖，被天主教会封为圣人。

文艺

斯科普里文化娱乐氛围浓厚，每年夏季最为活跃。像斯科普里爵士音乐节，吸引各种流派的音乐人前来参加这一活动。还有布鲁斯及灵魂乐音乐节以及青年歌剧院等，都颇受当地人喜爱。

马其顿民间舞蹈比较特别，开始时节奏比较庄重、舒缓，舞步动作较慢，但随着乐曲节奏逐渐加快，舞步也逐渐加快，最后快到几近疯狂，直到难以以为继时，音乐、舞蹈动作戛然而止，给人以突兀之感。马其顿还有一种“战舞”，以刀剑武装的舞者气势雄壮，别具一格。

(作者为外交部礼宾司原参赞)

『你冷么』宜写成『你冷吗』

杜老师：

某媒体刊登了一首诗：“入冬了，水冰凉。作荣大哥，你冷么……”请问其中的“么”用得是否妥当？谢谢！
北京读者 向欣欣

向欣欣读者：

- “么”过去曾有跟语气词“吗”相同的用法。例如：
- (1) 南斋宿雨后，仍许重来么？(贾岛《王侍御南原庄》)
 - (2) 斜日绿阴枝上噪，还又问：“是蝉么？”(辛弃疾《江神子·闻蛙蝉戏作》)
 - (3) 小娘子莫非莺莺小姐的侍妾么？(王实甫《西厢记》)
 - (4) 唐朝韩翃咏芭蕉诗头一句“冷烛无烟绿蜡干”都忘了么？(曹雪芹《红楼梦》)
 - (5) 中国突然出了这许多“儿童文学家”了么？(鲁迅《且介亭杂文·看图文识字》)

但是，在长期的书面语的词语运用中，人们渐渐不这样使用“么”了。也就是说，表示疑问语气时，大家逐渐不再把“么”当作“吗”采用了。因此，2013年出版的《现代汉语词典》(第6版)根据社会的实际使用情况，把原先的“么”有“同‘吗’”用法的释义，改为“么”“旧同‘吗’”。增加了一个“旧”字，意在说明，“么”过去有“同‘吗’”的用法，但是现在不这样使用“么”了。

所以，现在把“么”当“吗”来用是不规范的。近几年出版的工具书，例如《现代汉语大词典》(商务印书馆国际有限公司，2015年版)，已经取消了提及“么”的这种用法的释义，连“旧同‘吗’”也不提了。

“么”现在常见的用法是在“这么”“那么”“什么”“怎么”“多么”等词语中充当后缀。其次，“么”有时在歌词中充当衬字，例如“红呀么红似火”“闪呀么闪金光”。

当下，在疑问句中的是非问句的末尾，人们常用语气词“吗”来表疑问语气。例如：

- (6) 明天他来吗？(《现代汉语词典》)
- (7) 你听明白了吗？(《新华字典》)
- (8) 真是他吗？(《现代汉语大词典》)

在人民网等网站观察，发现“你冷吗”的写法甚多，而“你冷么”的写法占极少数。这表明，用“吗”而不用“么”做疑问语气词，不仅是工具书上的规定，也是当今社会的主流用法。

因此，“你冷么”宜写成“你冷吗”。

《语言文字报》原主编
杜永道

