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我要说的事儿，已经跨越了半
个世纪。在这漫长的岁月里，我体
会最深的就是一个“变”字。

我们国家、我们民族在各方面
都发生了天翻地覆的变化，人民生
活变得越来越好，食有鱼、出有
车、居有所、行有路。就出行而
言，我亲身经历了由徒步到飞行的
变迁。

忆往昔 行路不易

我的家乡在河北省滦平县的
一 个 村 庄 ， 那 里 早 些 年 没 有 公
路，出行全靠徒步。1953 年我考
入存瑞中学时，父亲牵着我们家的
那匹白马送我。山间小路凸凹不
平，行至半途，我的身子一歪，从
马背上跌落下来。幸亏父亲手急眼
快，上前一把抓住我的胳膊，才
免于受伤。

1956年，我考入河北承德的一
所高中。那时，承德市到周边县城
开通了班车，沙土路，每天对开一
趟。虽然从我们家到汽车站要走一
段山路，但我还是感到特别幸运，

上学能坐班车，是我梦寐以求的事
儿。那年过完暑假，二哥要送我上
学，我逞能地说：“不用你送，我
自己去坐班车。”吃过早饭，告别
家人就出发了。怕赶不上车，一路
小跑，直到看见有人在车站等车
时，才一块石头落地。班车迟迟不
来，等车的人都很焦急，伸长脖子
不时地张望。

终于看到班车露头了，大家十
分兴奋，提起包裹准备上车。哪
知道乘客已满，班车停都没停，
飞 驰 而 过 。 等 车 的 人 都 一 脸 无
奈 ， 我 更 是 着 急 ， 忙 问 身 旁 的
人，到市里还有多远？答曰：“大
约 25 公里。”我下定决心，走！一
直走到太阳落山时，才走到了学
校，累得我浑身像散了架。同学都
竖起大拇指说：“你真能呀，一天
走了几十公里。”

后来，我考取北京师范学院中
文系。那时，京承铁路已经通车。
车是绿色的，设施简陋，没有软
座，没有空调，旅客都挤在三人或
两人的硬板座椅上。8 月末的天气
还很热，大家扇着扇子聊天。我不

喜欢和陌生人搭话，就在昏暗的灯
光下看书。不时听到列车员的报站
声、叫买声和火车的汽笛声。尽
管如此，比起徒步行走，犹如鸟
枪换炮，心情无比激动。由承德
到北京站，坐七八个小时，我没
有丝毫困倦。

可是，出远门就不一样了，长
时间坐火车也很烦心。我老伴的老
家在四川省宜宾市，1982年春节前
夕，我们带着一双儿女去宜宾看
婆婆。由承德坐一夜火车到北京
站转车南下郑州，再由郑州坐快
车到西安。在西安等了半天，才
买上去成都的车票，到了成都又
等 几 个 小 时 ， 才 买 到 去 宜 宾 的
票。当我们到达宜宾时，假期已
经过半了。

看今朝 乐享通途

现在出行今非昔比，承德的公
路如同蜘蛛结网，四通八达。乡
镇、村庄、犄角旮旯都是柏油路。
我们老家的村庄不仅有了公交车
站，还有火车站，坐什么车都能到
达家门口。

2008年，我从美国回来，特别
想回老家看看。我和老伴商量，是
坐公交车，还是坐火车？老伴说：

“打的”。侄媳妇在一旁说：“打什
么的呀，坐我的车，我陪你们回
去”。我说：“那敢情好了”。车一
起动，我忽然想起没吃预防晕车的
药。侄媳妇说：“吃什么药呀，40
多公里一会儿就到了”。真像她说
的，我们说说笑笑间，车就开到了
老家门口，家人像迎接贵宾一样，
都在那儿等候。我看看时间，从前
走一天的路程，如今用不了一个小
时，真让人感叹。

承德市内交通便捷，去周边城
市也很方便。承德有多条高速公路
与左邻右舍接轨联网。目前，有京
承、张承、承唐、承朝、承赤、承
秦等高速公路。这些公路的开通，
为承德打开了门户，让这座古老的
旅游城市焕发了生机。承德人可以
便捷地走出家门，接受新鲜事物，
取长补短，锐意创新。同时，也方

便了外地人来承德旅游观光，游览
避暑山庄、外八庙、金山岭长城、
塞罕坝林场、京北第一草原、国家

“一号风景大道”等景区。
承德人修路，不完全是为了通

行，还考虑到旅游观光。承德坝上
国家“一号风景大道”就是一条观
光路。此路修在清康熙年间的御道
上，东起塞罕坝国家森林公园，西
至丰宁满族自治县大滩镇，全长
180 公里，投资 260 亿元人民币，
打造了 6大组团、20个重点观摩旅
游项目，改造完善了沿线 16 个乡
镇、112 个行政村、55 个美丽乡
村。设 8 个观景平台、6 个停靠
站。全程享受数字化导游、导航、
导览、导购等。夏季，这里游人如
织，南来北往，车水马龙，热闹非
凡，成为坝上一道靓丽的风景线。

有消息说，由北京至承德的高
速动车马上就开通了。开通后由承
德到北京只需40多分钟，一下子拉
近了承德与北京的距离。承德人进
京求职、求学、求知将更加方便。
北京人来承德旅游观光，可以像串
门一样常来常往，与承德人共享蓝
天白云、绿色生态，体验绿水青山
就是金山银山。

承德普宁机场通航后，为承德
人出行插上了翅膀，想往哪飞就往
哪飞，不仅方便，还节省了时间。
以前我们去省城石家庄办事，要坐
一夜的火车，现在乘坐飞机，一个
小时就到达了目的地。

那天，我和老伴聊天，他说：
“趁着身体健康，还想回宜宾老家
看看。咱们可以从承德坐夜车，到
北京换乘高铁动车。”我说：“不，
这次回宜宾，咱就飞着去。从承德
普宁机场飞往西安，再由西安飞往
宜宾，用一天的时间就 OK 了。”
老伴说：“好，听你的。”

（作者为承德日报原高级编辑）

来中国留学之前，曾有多年前到过中国的
人告诉我：中国地域辽阔，人口众多，一直都
是发展中国家，不讲文明，比较落后。然而，
我来到中国后惊奇地发现：之前对中国的认知
是有偏见的。

每天清晨，我看到清洁工开着清扫车在大
街上扫地。城市里的每条街道都干干净净的，
路旁配有垃圾桶，大街上几乎没有人乱扔垃
圾。有一次，我去学校里的麦当劳，发现人们
都排队点餐和取餐，一派井然有序的样子。在
我眼里，中国人是非常讲文明的。在此，我想
跟那些不太了解中国、对中国存有偏见的人，
说说我所看到的中国是什么样子。

如果让我用一个词来形容中国人，那就是
“友好”。从古至今，中国人一直受到儒家文化
的影响，重视人与人的关系。中国人有着“四
海之内皆兄弟”“有朋自远方来，不亦乐乎”的
博大胸怀，喜欢与人友好相处。不管是出租车
司机，还是在食堂里工作的阿姨都很友好。当
听到我说中文时发音不准确，中国人都会热情
地帮我纠正，给我解释。

之前，我在韩国上大学。如今，在北京师
范大学留学。我感到中国的大学生活和韩国
的大学生活有所不同。在北师大，我有很多课要上，虽然有时会感
到疲倦，但是我会有很多收获。尤其让我难忘的是，所有老师对我
都很热情、友好。在韩国，老师不会记住每一个学生的名字，课下
也不会跟学生交流；而在中国，不管什么时候，不管在哪儿，我所见
到的老师都会叫出我的名字并跟我打招呼，这令我非常惊讶。就因为

我身边有这么好的老师，我在课堂上认真听讲、积极发言，总想得到

老师的认可。

除了我的大学生活以外，我最欣赏中国的一点就是使用二维码。

其实，韩国也使用二维码，但没有中国这么普遍。在中国，扫二维码

已经是一件司空见惯的事情了，不管是在电脑、海报、餐桌上，还是

在超市、团购网站上都有二维码。让我感到很新鲜的是，在中国买东

西结账时，扫二维码即可完成支付；加入聊天群，可获得与社会生活

相关的各种信息。我认为，中国社会的快速发展与二维码的广泛使用

息息相关。目前，随着时代的变迁、科技的发展，人们的生活节奏越

来越快，开始寻求高效、省时、方便的生活方式。此时，二维码就满

足了人们的这种追求。

我每次上街，都会看到黄色、蓝色或橙色的共享单车停在路边，

这是我很欣赏的一点。其实，韩国也有共享单车，可它只能停在指定

的位置，觉得取用有点麻烦，所以人们不爱用。而在中国，人们使用

共享单车时，可以通过扫二维码来支付，不但用起来方便，而且还能

用 APP 实时查询单车的位置。以前我坐公交车出行，有时会遇到堵
车，弄得很着急，现在我跟同学们一起骑共享单车，到风景好的地方
游玩，同时还能锻炼身体，有助于身心健康，感觉太棒了。

我对中国充满了美好的回忆。我爱中国，我爱这里的生活。我
想，大学毕业以后，我会舍不得离开北京，也许会留在这里继续发
展，跟中国人一起工作，续写我在中国的美好故事。

（作者为北京师范大学留学生，中国留学服务中心供稿）

杜老师：
某媒体刊登了一首诗：“入冬了，水冰凉。作荣大哥，你

冷么……”请问其中的“么”用得是否妥当？谢谢！
北京读者 向欣欣

向欣欣读者：
“么”过去曾有跟语气词“吗”相同的用法。例如：
（1） 南斋宿雨后，仍许重来么？（贾岛 《王侍御南原

庄》）
（2） 斜日绿阴枝上噪，还又问：“是蝉么？”（辛弃疾《江

神子·闻蛙蝉戏作》）
（3） 小娘子莫非莺莺小姐的侍妾么？（王实甫 《西厢

记》）
（4） 唐朝韩翊咏芭蕉诗头一句“冷烛无烟绿蜡干”都忘

了么？（曹雪芹《红楼梦》）
（5） 中国突然出了这许多“儿童文学家”了么？（鲁迅

《且介亭杂文·看图识字》）
但是，在长期的书面语的词语运用中，人们渐渐不这样

使用“么”了。也就是说，表示疑问语气时，大家逐渐不再

把“么”当作“吗”来用了。因此，2013年出版的《现代汉

语词典》（第 6 版） 根据社会的实际使用情况，把原先的

“ 么 ” 有 “ 同 ‘ 吗 ’ ” 用 法 的 释 义 ， 改 为 “ 么 ”“ 旧 同
‘吗’”。增加了一个“旧”字，意在说明，“么”过去有“同
‘吗’”的用法，但是现在不这样使用“么”了。

所以，现在把“么”当“吗”来用是不规范的。近几年

出版的工具书，例如《现代汉语大词典》（商务印书馆国际有

限公司，2015年版），已经取消了提及“么”的这种用法的释

义，连“旧同‘吗’”也不提了。

“么”现在常见的用法是在“这么”“那么”“什么”“怎

么”“多么”等词语中充当后缀。其次，“么”有时在歌词中

充当衬字，例如“红呀么红似火”“闪呀么闪金光”。

当下，在疑问句中的是非问句的末尾，人们常用语气词

“吗”来表疑问语气。例如：

（6） 明天他来吗？（《现代汉语词典》）

（7） 你听明白了吗？（《新华字典》）
（8） 真是他吗？（《现代汉语大词典》）
在人民网等网站观察，发现“你冷吗”的写法甚多，而

“你冷么”的写法占极少数。这表
明，用“吗”而不用“么”做疑
问语气词，不仅是工具书上的规

定，也是当今社会的主流用法。

因此，“你冷么”宜写成“你
冷吗”。

《语言文字报》原主编
杜永道

交 往

马其顿共和国地处巴尔干
半岛南部内陆。马其顿人的见
面礼节一般是行握手礼，亲朋
好友见面行拥抱、贴面礼。称
呼男士为“先生”，称呼女士为

“夫人”“小姐”“女士”。
马其顿人热情好客。家有

喜事，如乔迁新居、子女结婚
等，常邀请亲朋好友来家做客。

作为客人，一般都会向主
人送些礼物，常见礼物是葡萄
酒、巧克力以及鲜花等。应注
意的是：喜庆之日，送人鲜花
的枝数应为单数，而用于葬礼
或拜谒墓地时，鲜花花枝则为
双数。

马其顿主要民族是马其顿族
和阿尔巴尼亚族，分别信仰东正
教和伊斯兰教，其教规、礼俗不
同。访问穆斯林家庭，进屋门时
应将鞋脱下，留在门外。

服 饰

平 日 在 首 都 斯 科 普 里 街
头，可见年轻人着牛仔裤、超
短裙。正式社交场合，人们颇
为重视着装打扮，男士通常穿
西装扎领带，女士则穿裙装或
套装。

马其顿的民族服装有其自
身的特色。男子基本上都是上
穿白衬衣，其领口和纽扣处有

丰富多彩的花边，外罩黑色呢
背心或皮背心，上缀有彩色刺
绣；下穿窄裤或肥裤，配色彩
鲜艳的腰带；头戴黑色平顶圆
筒形礼帽。女子上穿立领绣花
衬衣和短背心，下穿围裙，配
彩色腰带，扎白色头巾。男女
腰部都系彩锦，悬于胯部，男
左女右。男女都穿丝袜和软皮
鞋，多为红色。

饮 食

马 其 顿 农 产 品 丰 富 ， 如
肉、蛋、奶制品、蔬菜、水果
等供应充足。他们的主食以面
食 为 主 ， 喜 欢 吃 肉 ， 口 味 偏
重、偏辣，不怕油腻。百姓家
里的伙食，一般是烤肉、香肠
搭配面食、大葱、青辣椒。

当地的美食多种多样：Ke-
bapi类似于中国的肉夹馍，所夹
内容有肉、洋葱、辣椒和某种
草药。Turli Tava是该国常见的
炖菜，做法是将秋葵、土豆、
茄子、碎肉、辣椒、胡萝卜以
及大米和洋葱等，放入马其顿
人的传统瓷器中慢炖而成，与
酸奶一起食用。Burek与中国的
千 层 饼 类 似 ， 与 羊 乳 酪 、 菠
菜、肉末和土豆等一起食用。
Musaka 的主要食材是土豆，配
上茄子、洋葱、碎肉及其他蔬
菜一起烤至金黄，酥脆可口，
颇受欢迎。Sarma是用葡萄叶为

皮做成的一道沙拉，内容有碎
肉 、 洋 葱 、 辣 椒 和 切 碎 的 蔬
菜，一般是配酸奶吃。

马其顿人爱喝的饮料有土
耳其咖啡、红茶、葡萄酒、果
子酒和矿泉水。当地人下班之
后喜欢泡酒吧、咖啡厅，特别
是周末，通常要消遣到很晚。

雕 塑

马其顿首都的建设以雕塑
闻名。1991 年独立以后，为了
加强爱国主义教育，展示民族
自豪感，该国近年来重视建造
名人雕像。广场、街道两旁，
甚至房前屋后，随处可看栩栩
如生、形态各异的雕像。

我早年曾访问过马其顿首
都，不过那时的马其顿是南斯
拉夫联邦的一部分。今天的斯
科普里市已经脱胎换骨，涅槃
重生。原来的铁托广场，改名
为亚历山大广场。亚历山大大
帝 是 公 元 前 马 其 顿 王 国 的 国
王。广场上最醒目的是亚历山
大 的 青 铜 像 ， 只 见 他 手 舞 宝
剑 ， 稳 坐 在 奋 蹄 嘶 鸣 的 战 马
上，勇往直前，周围由8名武士

及4头猛狮簇拥，雄壮威武。
马其顿首都另一位名人的

塑像，是纪念修女特蕾莎的。
她出生在斯科普里，属于阿尔
巴尼亚族，长期在印度从事慈
善事业，1979 年获得诺贝尔和
平奖，被天主教会封为圣人。

文 艺

斯科普里文化娱乐氛围浓
厚，每年夏季最为活跃。像斯
科普里爵士音乐节，吸引各种
流派的音乐人前来参加这一活
动。还有布鲁斯及灵魂乐音乐
节以及青年歌剧节等，都颇受
当地人喜爱。

马 其 顿 民 间 舞 蹈 比 较 特
别，开始时节奏比较庄重、舒
缓，舞步动作较慢，但随着乐
曲节奏逐渐加快，舞步也逐渐
加快，最后快到几近疯狂，直
到难以为继时，音乐、舞蹈动
作 戛 然 而 止 ， 给 人 以 突 兀 之
感。马其顿还有一种“战舞”，
以刀剑武装的舞者气势雄壮，
别具一格。

（作者为外交部礼宾司原
参赞）
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礼仪漫谈礼仪漫谈

马 其 顿 礼 俗
马保奉

身穿民族服装的马其顿女孩。图片 来源：搜狐网身穿民族服装的马其顿女孩。图片 来源：搜狐网

郭洁娴

身着民族服装的马其顿女孩。 图片来源：搜狐网
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本文作者 （右） 在承德避暑山庄与老伴合影


