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“感谢你美丽的艺术”

初中起便在报上发表作品的林
怀民，大学毕业时已有两本小说问
世，因此得以前往美国研读小说创
作。人生的第一笔稿费用来报名舞
蹈课，后因美国艺术教育鼓励跨领
域学习，他通过选修课与舞蹈再续
前缘。1972年，林怀民学成返台。

“台湾没有舞团，我们应该有
自己的舞团。”林怀民听到这样的
声音。次年，以“中国人作曲、中
国人编舞、中国人跳舞给中国人
看”为宣言，林怀民创立“云门舞
集 ”。“ 云 门 ” 取 典 自 《吕 氏 春
秋》，相传是黄帝时的舞蹈名称，
舞容舞步俱已失传，而美丽的舞名
犹存。

台湾第一个职业舞团，也是华
人社会首个现代舞团由此成立，那
年林怀民 26 岁。如今林怀民有

“现代舞诺贝尔奖”的光环加身，
常获《纽约时报》等媒体全版专文
报道，但他自认这辈子最好的舞评
来自素不相识的台湾农妇：“林先
生，感谢你美丽的艺术。”

“户外观众是最重要的舞评
家。”云门舞集一直坚持下乡巡
演，足迹遍及许多乡镇学校与社区
礼堂，后来又有了数万民众参与的
大型户外公演，一跳就是20多年。

“让舞者呈现到最好”

“有人说，你这个舞到底要表
达什么？年轻的时候好像有很多话
要说，可是越做越觉得，事实上编
舞 就 是 怎 么 样 让 舞 者 呈 现 到 最
好。”林怀民对记者说。

初 创 时 ， 为 了 “ 跳 自 己 的
舞”，林怀民请来台湾复兴剧校

（今台湾戏曲学院前身） 的老师教
授舞者京剧基本功，《奇冤报》《白
蛇传》 等舞作应运而生。“云门舞
者就跟上班族一样，每天要花8小
时跳舞。如同其他的行业，功夫就
是时间，花了时间，才能到位。”

上世纪 90 年代，为深掘传统
肢体美学根源，云门舞者在芭蕾、

现代舞之外，又有了太极导引、内
家拳课程，还学起了静坐和书法。

《流浪者之歌》 90 分钟演出
中，身着袈裟的僧人静坐舞台一
隅，黄金稻谷全程沙漏般落在脚下
堆积如丘，此般定力源自冥想静坐
的修炼。《水月》 中人体，明镜与
流水相辉映，舞姿是低重心的回转
绵延，出于太极导引的滋养。《行
草三部曲》以肢体追摹书法笔意受
益于内家拳，《屋漏痕》 在倾斜 8
度的舞台上如履平地归功于长期站
桩练就的扎根能力。

林怀民去年推出第 90 出舞作
《关于岛屿》，为其云门舞集艺术总
监生涯画上完满句点。历年舞作题
材四面出击，传统美学、文史诠
释、现世关怀一个不落。“这么多
年来，是舞者激发我往前走，挖掘
得更多。”

“台湾不能没有云门舞集”

云 门 舞 集 45 载 并 非 一 路 平
顺。在台北中山堂的首场售票演出
一鸣惊人，但“什么都没有，只是
会跳舞而已”的舞团，服装、道
具、舞台、设备、售票、宣传全靠
自力更生。林怀民一度顶不住压
力，对年轻舞者同伴说：“两年
后，你们就接过去做吧！”

1981 年，云门舞集首度前往
欧洲，90 天内跑了 71 个城市、演
出 73 场，每天在大巴上赶场奔
波，许多舞者暗自掉泪。岛外演出
还有人提供吃住和些许酬劳，下了
飞机回到台湾，林怀民却发不出薪
水。有些云门年轻舞者的家人，劝他
们返乡开舞蹈社，但没有人认输。

林怀民带着云门舞者在欧美奔
走时，遇到过许多台商。他们几乎
清一色藏青西装打扮，哪怕外语不
灵光，抱着本字典就敢闯天下。即
便手上没有签证，照样毅然闯关，
去海外做买卖。“云门也和这些台
商一样，一起在外打拼，我感觉非
常棒。”

1983 年，台湾艺术学院 （今
台北艺术大学前身） 力邀林怀民主
持新创的舞蹈系，舞团和院系工作

“蜡烛两头烧”，财务难题依然无
解。1988 年，林怀民决定暂停云
门舞集的营运。3年后，林怀民返
台，在从机场回家路上被出租车司
机认出，“为什么你把云门舞集停
掉？”1 个月内，十几个出租车司
机都这么问他。

“台湾不能没有云门舞集。”这
是林怀民听到最多的话。同年，云
门重开。2008 年，云门八里排练
场失火，舞美道具与历年资料付之
一炬。在 5000 多名社会捐赠者的
帮助下，舞者告别冬冷夏热的铁皮
出租排练厂房，入驻位于淡水的永
久剧场，云门舞集浴火重生。

“未来的事就交给缘分”

近半世纪的舞蹈岁月，都被林
怀民写进了书里。14 岁至今的文
字生涯中，小说集倒是有限，却留
下众多与舞蹈有关的随性书写。

《说舞》《擦肩而过》《跟云门去流
浪》《高处眼亮》，不少写作于巡演
途中的飞机、旅馆、剧场。

现在林怀民很少写东西，还说
自己退休后不写传记，因为写得太
慢 ， 1000 字 的 文 章 写 两 三 个 礼
拜，“活不了那么久”。众人问林怀
民退休后的打算，他总一本正经地
回答：“耍废”（偷懒荒废）。“我最

近练习追剧，我追得好极了。”他
可以把追剧当成全天的工作，一口
气看完《如懿传》《延禧攻略》，还
补习了两部《大军师司马懿》。

“这几个剧都让我很感动。”林
怀民感叹，《延禧攻略》 里面的刺
绣不得了，魏璎珞一件衣服的价钱
抵得上云门舞集好多套。但不只是
制作精良，更可贵的是用心，服装
造型配色体现美学追求和历史关
怀，“很了不起。”

林怀民还是美剧迷，《国务卿
女士》追到了第三季。他说正因胃
口庞杂，自己才能持续编舞，让舞
者一直跳下去。云门舞集的艺术总
监已经选定了接班人，几位跳了一
二十年的舞者也会随林怀民一起退
休。“未来的事情就交给缘分，但
是我希望云门继续走下去。”

周一打牌、周二参加音乐辅疗、周五唱卡拉OK……
84岁的台北市民朱寿芝细数他最喜欢的集体活动。他已
经是台北市兆如老人安养护中心7年的“老住户”了。

在兆如老人安养护中心，长者们接受专业的照顾服
务，包括医护、营养、复健等，最长的住户已经入住超
过 10 年。兆如安养部和养护部共提供超过 450 个床位，
日间照顾中心的20个床位早已供不应求。

在台北市，大大小小的养护和长期照顾机构有超过
百家，服务那些需要被持续照顾的老人，特别是一些有
轻中度失能的老人。而台北市每个区都设有老人服务中
心，服务的则是更广阔的社区。

离兆如仅 3 分钟车程，就是台北市文山老人服务中
心。走进一间宽敞明亮的教室，20 多位老人坐在书桌
前，手捧歌词本，正跟着老师一句一句学唱歌。这里像
一所“老年大学”，开设歌唱、舞蹈、书画、瑜伽等各种
兴趣班，还有智能手机课等。

中心主任金敬轩介绍，文山区人口约27万，65岁以
上约3.5万人，都属于潜在的服务对象，但这些人不可能
都来中心活动。“其实有80%的老人希望在家里终老，我
们主要的目标还是让长辈留在社区里接受照顾，他们自
己开心，我们人力物力的资源也会相对轻松。”金敬轩
说，文山区有大约500名独居老人，需要长期追踪、关怀
和服务。

兆如老人安养护中心、文山老人服务中心的经营方
——台湾恒安照护集团涉足养老产业已24年，目前运营
7 家实体机构，每天为近万人提供社区、居家与机构服
务。这家老牌养老企业也一直在探索创新做法，包括引
进面向老年人的园艺、音乐辅疗；培训外籍看护；试办

“青银共居”，让大学生和老人共住同座公寓楼，以义务
照顾减抵租金等。

在大陆，人口老龄化趋势也日益凸显。恒安照护集
团董事长胡世贤表示，养老产业是两岸服务贸易交流合
作的组成部分，有很大合作空间。

胡世贤认为，未来养老产业的重点应放在满足养老
“刚性需求”上，即面向自理能力较低、需要持续照顾的
人群，提供包括安养机构、养护机构、长期照顾机构、
护理之家以及安宁疗护等。

“希望多一些种子，提供一些好的经验，对未来大陆
养老事业有所帮助。”胡世贤说。

（据新华社台北电 记者左为、吴济海）

香港特区政府旅游发展局 （旅发局） 近日宣
布，将投资逾 1200 万港元启动“香港·大城小区
—深水埗”推广项目，向旅客展现一个充满人情
味的香港。早前有旅行社举办深水埗一日游旅行
团，报团人员中高达九成竟为港人。连本地人也
想去游玩，究竟深水埗魅力何在？

深水埗是一个位于香港九龙岛西部的基层小
区，也是口袋不富裕的“学生哥”和创业人士的
寻宝天堂，他们可以在俗称“钮扣街”“皮革街”
的基隆街和大南街以及人称“棚仔”的钦州街临
时小贩布料市场，找到价廉物美的布料和服饰配
件，以低廉的成本在创业路上默默耕耘。

每逢中学运动会或学生社团选举，不少学生干
事会成员必定会到俗称“珠仔街”或“文具街”的汝
州街和福华街，选购制作社团饰物的材料。有些精
打细算的家庭主妇也会跨区买菜，特意乘车到深水
埗的北河街街市，一次购足一个星期的分量。

其实这些都是常见的事，原因很简单，因为

这里的东西都是港人公认的“全港最平”。旅发局
节目及旅游产品拓展总经理洪忠兴表示，深水埗
是一个内涵丰富、又能展示香港特色的旧区，这
是旅发局向旅客推介深水埗旅游的主因。

除了购物便宜，“吃”也是物超所值——这里
有多家米其林推荐的平民餐厅。文记车仔面、合
益泰小食、添好运点心……这都是只需数十港元
便可祭一顿五脏庙的平民美食。

吃撑了也不用担心，大可沿着巴域街一直走
到保持着上世纪50至70年代、香港第一代公共屋
邨面貌的美荷楼参观，了解昔日屋邨生活文化和
变迁；或者在鸭寮街一带，寻找香港电影 《无间
道》 中刘德华和梁朝伟首次碰面的高级音响店；
又或是向前多走一段后向左拐，便是好莱坞电影

《变形金刚4》在港拍摄的街景。
虽然深水埗没有高楼大厦或摩登商场，但是

林林总总的特色街道、平民食店、旧式屋邨、电
影场景等，都是能让人流连忘返的地方。洪忠兴

说：“我们希望旅客能感受一个有别于购物的香
港，而是一个充满人情味的香港。”

他说，现在的游客都希望能多体验香港的地
道风貌，他们想要在别具特色的小区深度旅游，
而深水埗正好是这样的一个地方。时至今日，深
水埗始终都是香港基层市民聚居的地方，旅客来
到深水埗可以看到居民在这里买菜、工作、休憩
等日常活动和作息。

此外，深水埗是一个极具香港地道风貌的社
区，也是多部大电影的拍摄地点，容易让人一看
便能识别“这就是香港”。因此今年参加导赏团的
外国游客急增，占报团人数的一半。绿恒生态旅
游高级经理张单媚说：“这反映深水埗的魅力已深
入港人和外地旅客的心。”

洪忠兴表示，深水埗旅游项目自 9 月启动，在
这短短的时间内，已有当区的旅游业界人士反映旅
客人数增多。他相信，这个满载香港特色情怀的小
区，很可能成为下一个热门的游客必到打卡处。

台湾知名绘本
画家几米创作生涯
进入第 20 年，首次
在香港、台北、苏州
及深圳四地举办联
展。日前，“我的世
界都是你——几米
创作 20 周年原画
展”在香港开幕，展
出逾 50 幅绘本原
画，包括《向左走·
向 右 走》《地 下
铁》《星空》 和最
新绘本《闭上眼睛
一下下》等，令观
众沉浸在几米创作
的童真世界。

上图：顾客在
和雕塑合影。

左图：几米作
品中的童真孩童。

中新社记者
洪少葵摄

林怀民：用中国舞姿感动世界
本报记者 张 盼 文/图

林怀民：用中国舞姿感动世界
本报记者 张 盼 文/图

从位于台北武昌街的“台
湾文学摇篮”明星咖啡馆拾级
而上，游客会迎上青年林怀民
的目光。照片中的他在台湾政
治大学读大二，没课就窝在三
楼小房间写作。那时有人称他

“少爷”，身为高官的父亲却叫
他“疯子”。没考上台湾大学已
经让父亲耿耿于怀，再加上沉
迷小说创作，更要命的是从小
爱好跳舞，还执迷不悟要把舞
蹈当职业。

没曾想，林怀民在舞蹈道
路上一走便是近半个世纪。如
今年过七十的他宣布将于明年
底退休，被视作“一个时代的
结束”。由他创办的云门舞集正
于全台演出 45周年舞作精选，
幕开幕落，风格轮转，像一场
不须醒的好梦。
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新华社香港电 （记者丁梓懿）
香港特区政府财政司司长陈茂波近
日表示，全球业界普遍预计商用5G
服务将于2020年左右面世，香港正
为推展5G网络和服务加紧准备。

陈茂波当日在其网志发表文章
说，在频谱供应方面，香港将于明
年指配共 4500 兆赫的 5G 频谱，数
量为现在用作2G、3G和4G流动服
务频谱的 8 倍，使营办商能尽早抓
紧新的市场机遇。

他表示，电讯基建方面，铺设
5G网络涉及安装较大量基站，流动
网络营办商在筹建有关设施时可能
会面对挑战。因此，特区政府会于
明年第一季度以先导计划形式，主
动开放约 1000 个适合安装 5G 基站

的政府场所，协助营办商解决选址
问题，同时提供一站式简便申请手
续，加快申请及审批程序，让市民
早日享用5G网络服务。

陈茂波说，与现在的流动网络
相比，5G技术有多项特点，包括可
提供极高速的无线数据传输、稳定
的流动宽频服务及极低的网络延迟
时间。

他还表示，全球都正热切期待
5G 时代来临。凭借以上特点，5G
将会彻底改变流动服务用户的体
验，更是发展智慧城市的最根本条
件。在国际间，5G技术被视为未来
经济发展的“制高点”之一，多个
发达经济体正争相发展 5G 基建配
套，足见此技术的潜力和重要性。

香港加紧推展5G网络及服务
人 物 志志


