人民日报海外版
2018年11月28日 星期三
责编：尹 婕 邮箱：rmrbyinjie@163.com

边疆偶记

孙千翔

走进新疆，道路旁不时出现望不尽的戈壁，风沙漫天卷地地扑面而来。

但那看似苍凉的地方竟暗藏着绝美的风景。有石头，石头滩错落有致，五色交辉；有湖，湖水是带着奶白的宝蓝色，比天空还纯粹；有山，山峰苍翠欲滴，直入云霄。这绝处逢生的美是如此动人心魄，直教人身心都跟着旷达起来。

挺进“无人区”

旅行第三天，我们去了白沙湖附近的兵团，这里是靠近祖国最西北的兵团。漫天遍野的白沙，被太阳烤得炙热，让许多游人躲在树荫里望而却步。很难想象，几十年前，曾有一群人来到这里，这一住，就是一辈子。

他们是被派到这里建设新疆的解放军。1949年，新疆和平解放。当时，那里生产水平低下，生产方式落后，发展处于停滞状态，人民生活贫苦不堪。1954年10月，中央政府命令驻新疆的中国人民解放军第二、第六军大部，第五军大部，第二十二兵团全部，集体就地转业，组建“中国人民解放军新疆军区生产建设兵团”，接受新疆军区和中共中央新疆分局双重领导，其使命是劳武结合、屯垦戍边。

寥寥数语，似乎已是兵团的全部历史，可其过程中的艰辛，又岂是这简短的语言所能描绘？

他们刚来到白沙湖附近时，这里是真正的“无人区”，环境极端恶劣，而他们一无所有。没有地方住，就先往地里挖。两米深，两米宽，只能供两人睡觉。里面留出了一排平台当床，顶上用树枝、芦苇抹了泥巴糊上，战士们给它起了个形象的名字叫“地窝子”。可这样的居住条件远不能满足人类生存的基本需要。夏天下雨，塌；冬天下雪，塌。夏天潮湿，全是蚊虫；冬天阴冷，冻得人没知觉。可是没有别的办法，他们硬是凭着一股韧劲儿咬牙挺了过来。

向土地要粮

没过多久，又一个问题接踵而至，让他们没心思考虑住处的问题：没有粮食了。俗语说“民以食为天”，吃饭是头等大事，可是到了这里就成了头等难题。首先，从内地运粮完全行不通。一方面，当时正值新中国成立初期，百废待兴，内地的粮食也是稀缺资源；另一方面，就算人们愿意节省粮食支援新疆也帮不上忙，那时候的火车只通到兰州，战士们几乎都是步行从兰州来到新疆的，根本没办法进行粮食运输。而当地的少数民族居民主要以游牧为生，种植方式很原始，往往撒下麦种就不管了，能长多少就收多少，粮食还不够他们自己吃的。因此，要解决二十多万人的吃饭问题，他们必须自己动手向土地要粮。

时间不等人，战士们接受上级命令开垦土地，自己种粮。在没有任何机械化工具的情况下，在荒芜的戈壁滩上开垦土地简直是不可思议的事，所有的一切都需要他们用双手一点点创造。战士们用的是一种叫“坎土曼”的工具，在一个圆盆似的铁片上安了个把手，看起来十分原始。用这样的工具干活自然是又累又慢，可硬是没有一个人喊苦喊累。

夏天，新疆总是有一种叫“小咬”的虫子出没，它们成日里密密麻麻成群结队地飞着，数量之多可以遮天蔽日，令人头皮发麻——伸手一抓就能抓到五六只，张嘴说句话好像都会飞进嘴里。它们不仅数量多，而且“咬功”出神入化。只要你有一丝皮肤裸露在外，那就等着被叮肿吧。它们叮出的包奇痒无比，比蚊子还毒，挠来挠去怎么也不解痒。而这已是环境改善许多后的状况，几十年前的情形，根本没法想象。或许现在你“全副武装”还可以侥幸逃过一劫，但当时的战士们却不行，每人只有一两件军装，又有谁舍得穿着这么珍贵的衣服下地呢？他们只好把泥巴抹在身上，可这也不过是个心理安慰，那样毒的虫子，泥巴根本防不住。他们裸露的肌肤，顷刻间就会红肿一片。

不只是虫子，还有阳光。新疆夏天的温度极高，有时高达40摄氏度，是名副其实的“火炉”。阳光之强、温度之炽常人难以忍受，走几步路就会汗如雨下。而那些战士，却要在如此恶劣的条件下辛勤劳动。锄一下地，汗就不停地往地里流；弯一会儿腰，后背就被晒得脱层皮，浑身都被叮得发痒。

2017年，新疆生产建设兵团第十师白沙湖景区被授予国家5A级旅游景区牌匾，成为新疆生产建设兵团首家国家5A级旅游景区。

融进骨血的“兵团精神”

所有人都在坚持着。他们积极的劲头、不懈的努力令人难以想象：开荒的时候都是比着干，今天自己要是干得比别人少了点都会心怀愧疚，第二天半夜就爬起来赶到地里干活，一定不能落下。因为有这种劲头，每个士兵几乎都没睡过一个囫囵觉，没日没夜地劳作，他们练出了“神功”：走路能睡着、吃饭能睡着、上厕所能睡着。大抵越艰苦的年代，人们的心思越纯朴。他们的心里已然摒弃了私欲，满满的都是为别人、为团队，自己苦点又算啥？正是凭着这样一种无私的信念，仅一年，他们就实现了粮食基本自给自足，在茫茫戈壁上开出万亩良田，结束了戈壁滩不能长庄稼的历史，不知造福了多少后代人。

有如此耀眼的成绩，这些战士却毫不邀功，把一切都交给人民，自己去更苦的地方。这并不是说说而已，现在，在祖国西北的边境线上，活跃着新一代兵团人的身影。和他们接触后，你很难不为之动容，“兵团精神”似乎已融进他们的骨血。兵团人的坚守，正是这种精神的最好证明。

在白沙湖，兵团人会卖一元一斤的西红柿，这样的价格，他们根本得不到多少收益，希望能吸引外地游客来此参观游览，对新疆留下好印象。他们总是告诉游客：“这都是自家种的，尝一尝，好吃就多吃点，觉得不好吃不买也行。”有一尊男女依偎的雕像，背后的故事更加让人动容。一名战士在边境线上巡逻时遇到“白毛风”，生死不知，他的妻子进山寻找，最后两人被双双冻死在山里。他们的尸体被人发现的时候，还紧紧相拥着，丈夫的手指着边境线的方向！

人活着，该有一种信仰，这种信仰给人以坚不可摧，誓死无悔的力量。

题图为白沙湖风光。

行天下

安徽黟县：乡村旅游重品牌

张榕芳 文/图

位于皖南地区的黟县，是一座生态环境优越、历史文化悠久的县城，素有“桃花源里人家”、“中国画里乡村”之称，也是安徽省对外开放的重要窗口之一。

作为徽商重要聚集地和徽文化主要发祥地，黟县完整保存了1590幢明清古建筑，拥有西递、宏村2处世界文化遗产、3处全国重点文保单位、6个全国历史文化名村、25处中国传统村落、1个全省历史文化名城。依托自身资源，黟县加大推动乡村旅游发展，为当地居民创造了就业机会，也为传统经济注入了新鲜血液。

随着黟县乡村旅游的不断推进，“黟县民宿”品牌得以叫响。据介绍，目前黟县已有1400余家民宿，是当前全国民宿最强县。黟县民宿主要分布在西递、宏村、碧阳等乡镇，形成了西递、宏村、南屏、碧山、塔川、美溪6个民宿群(圈)。这些民宿在保存徽州古民居建筑风格的同时，又根据游客的不同需求，进行相应改造。西递景区的民宿内，木雕、砖雕、石雕、天井、楹联保存完好，向游客展现了徽州民居的精华。民宿内还不定期举办书画作品展，让游客感受徽州的传统文化气息。

塔川村书记韩敏表示，在发展乡村旅游之前，塔川村是宏村镇经济落后村，全村人均年收入仅三四千元。1998年起，塔川逐步修建完善基础设施，凭借红叶吸引大批游客前来，村民利用自家的房子，发展起农家乐。政府还专门为开办农家乐的村民进行培训，提高其服务水平。如今，有的农家乐年收入可达20万元。

除此之外，以塔川、南屏、屏山和两江源徒步摄影为代表的摄影、写生文化、艺术创作旅游，以国际山地自行车赛、宏村滑翔动力伞基地、协里房车营地为代表的体育旅游、露营旅游和徒步康体旅游等也获得了长足发展。

在旅游开发过程中，黟县始终坚持可持续发展理念。以世界文化遗产地保护为核心，每年将旅游门票收入的20%作为全县文物保护资金，引导全民参与保护，封闭保护重点区域，将商业区转移至缓冲区；重点保护传统村落，对传统村落工程建设严格把控，已经完成17个古村落保护整治利用规划，最大限度地保留和恢复村落本色。同时，注重挖掘非遗项目，徽州彩绘壁画、余香石笛、徽州三雕及腊八豆腐制作技艺等非物质文化遗产项目得到保护与传承。通过将非遗项目与旅游业态结合，赋予非遗项目新的生命力。围绕“望得见山”“看得见水”，黟县持续开展千万亩森林增长工程以及水域治理项目，近三年来累计山地造林2万亩，建成绿色提升点168个、1.8万亩，森林覆盖率已达84.8%，水体污染、河流淤塞问题得到有效解决，实现了青山常在，绿水长流。

安徽宏村徽派民居 本版图片除署名外均来自网络

震泽古镇

温润吴江

刘中驰

吴江，这座位于苏州最南端的江南小城，用它独有的温度和润物细无声的气息，让人生出一种亲昵感，也把温润这个词深深地烙进我心里。

慢走在吴江的街巷中，穿梭于小桥流水、粉墙黛瓦间，这里没有高耸入云的大楼。吴江是朴实的，商行、弄堂、窄窄的巷子，处处温情恣肆。站在阁楼上，“深巷明朝卖杏花”的诗句也会瞬间进入脑海。

在吴江的老街上闲逛，你需控制住自己的脚步，慢点，再慢点。不能因为一步一景而匆忙、惊喜。那些上了年纪的店铺，吐纳着岁月的暗香。卖旗袍、卖绣花鞋的俏女子，神态都是悠闲的，并不着急，慢工出细活的样子。仿佛经过她们手心的时光，都是一曲动人的歌。

在街边的小铺，叫上一杯老酒，一盘花生米，一份黑豆腐干，照样可以吃得欣喜。吴江的小吃让人回味无穷。早餐可以买到青团子、萝卜丝饼、油墩、煎包，公交站台上，站满了手握美味的人。此刻，虞山面馆的门店里也挤满了人，早晨能吃上一碗热腾腾的羊肉面，这一天你的精神都会爽朗抖擞。一个个精打细磨的手工美味，温暖着吴江人的胃，暖心，实在。

丝绸是吴江的韵味，柔滑、古典。丝绸摸上去，凉凉的，但是光泽很温柔。旗袍应是每个女人梦寐以求的服饰，不论大家闺秀，抑或小家碧玉皆爱之！丝绸舞出了吴江的精气神，也舞出了吴江人的信心。下次你到吴江来，买一身丝绸旗袍，撑一把油纸伞，穿行于古镇街巷，感受一番别样风情。

吴江，像一杯陈年老酒，滋味绵长。来吴江，寻的是片刻安宁，找的是玲珑心境。在震泽、同里古镇的街巷走一遭，把内心的不快与心结全部摒弃，在精巧雅致的茶楼间，融通心绪，和叶小鸾饮茶对诗，与唐伯虎对酒当歌，岂不快哉！看水水清，看树树翠。

吴江又像一篇气韵悠然而不失精彩细节的散文，退思园、师俭堂则是这篇散文中最动人的惊叹号。

我愿一直厮守这座小城，和小桥流水、灰墙黛瓦，和郁金香、香樟树在一起，看岁月静好。

北仑河口竹山村

毛 健

广西壮族自治区东兴市竹山村的晨曦，是在北仑河口波涛的律动中醒来的。站在村边一抬眼，就能看到对面越南的芒街。阳光、沙滩；浪花、绿竹；古榕、红树林，环绕着竹山村。11平方公里的竹山村，既是中国大陆海岸线的起点，又是中国大陆海岸线与陆地边境线的交汇点，还是广西沿边公路的起点。这里海陆相连，山水秀美，是人们生态旅游的首选。

竹山村的故事很多。上百年的古街、古屋显出沧桑的年轮，青砖和石板路见证了古街的繁华。与祖孙三代都居住在古街上的林阿公走在一起，听他侃侃而谈，在他的话语中穿越时空。林阿公说，过去整条街都是金铺和商铺，香港、澳门的船都开来这里购买海鲜。船到竹山码头，人们就要进三圣宫去供奉妈祖，祈求平安。

下午3时，喧哗的海潮渐退，滩涂上传来阵阵欢笑。陈姐带着十几名游客正在挖沙虫。陈姐40岁出头，脸盘黑红，头戴斗笠，脸围方巾，脚穿雨鞋，腰扣小筐，几乎一年四季都是这种全副武装的打扮。从滩涂上冒泡的小洞眼，陈姐就能准确判断出沙虫的位置，如果顺利，一天能挖10来斤沙虫。年复一年，陈姐有了自己的沙虫加工厂，品质上等的干沙虫能卖千元一斤。像陈姐这样靠海致富的人，在竹山村很多。

到竹山村的游客，更钟情晚霞抹在海边的时刻。他们拎着收获的海鲜，走进海边餐馆，让村里土生土长的师傅掌勺，烹制红焖大虾、清蒸螃蟹、牡蛎炒蛋、干爆鱿鱼、沙虫焖冬瓜以及热气腾腾的海鲜粥。这里所有的菜肴从不放味精，却鲜美无比，是竹山村的味道！

“古榕部落”是天然氧吧，那些有着几百年历史的古榕根须延绵展开，令人叫绝。站在老榕树下，古老的故事便从绿叶间冒了出来。传说，一天，海潮涨得十分凶猛，淹没了古榕部落。危急中的村民无路可走，纷纷爬上高大的古榕，海浪撞击古榕，古榕纹丝不动。灾难过去，古榕成了救命树，成了“把根留住”的真实写照。于是乎，人繁衍了，树繁衍了，竹山村便有了生命的精彩！

精彩的还有“海洋活肺”的红树林生态区，这是目前世界上连片面积最大的红树林区。竹山村人爱说：这是我们的护岸卫士、鸟类天堂、鱼虾粮仓。应了天时地利，聪明的竹山村人开始在海边红树林饲养蛋鸭。大学毕业的小梁，被叫作“鸭蛋妹”。她和父母一起在海边饲养了上千只蛋鸭，蛋鸭的主食是小鱼、小虾、海螺。一家人风里浪里养鸭，培养出“鸭蛋妹”、哥哥、妹妹和弟弟4个大学生，还建起了宽敞的楼房。

竹山村人，就是凭借优越的自然生态环境和勤劳、坚韧的品质，创造了自己的新生活，建起一幢又一幢的新楼。这是看得见的风景，也是竹山村的风景！春夏秋冬，无论你在什么时候走进竹山村，都会陶醉于美好的自然生态，感怀于厚重的历史文化，并在美食中捕捉诗意，留下悠久绵长的余味。

广西东兴市开展保护海洋生态环境红树林种植活动。

广告联系电话 65363547 65367287 办公室 65369330 发行部 65369319 传真：(8610) 65003109 零售1.5元/份 国内定价全年280.80元 国内统一刊号：CN11-0066