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60年笔墨，60年风雨，可以说，我的一辈子都在画
画。回望改革开放 40年来我的人生历程，如果用一句话
来概括，那就是：丹青不知老将至，生死刚正谓之骨。

扎根南海舰队

我 1958年就读于中央美院，毕业时被邀请去北京画
院工作。从中央美院到北京画院，这是大家眼中很有发
展前途的一条道路，但我却放弃了，主动要求去南海舰
队参军。当时，我受俄罗斯巡回画派的影响很大，这个
画派的艺术家提倡扎根自己民族的生活，表现自己民族
的精神。所以，作为热血青年的我，就想到最艰苦的地
方锻炼自己。

从北国到南疆，从学生到军人，艰苦而全新的生活
从此开启。大海净化了我的灵魂，也造就了坚韧的性
格。从军近30年，我在南海舰队工作了14年。毛主席在
延安文艺座谈会上的讲话强调，艺术创作要兼顾思想性
和艺术性，这为文艺创作提供了方向性的指导。在广袤
的南海，感受着狂风巨浪的激情、蕉风椰雨的浪漫，我
创作了一个又一个海的儿女的形象，比如 《从初一到十
五》、《闽海石城》。鲜活的生活表现，生动的人物形象，
让这批作品在社会上受到了认可。

历史画 《大会师》 表现了红军 1935年会宁会师的历
史事件。我军以少对多，在围追堵截下成功会师，最终
实现了红军的二万五千里长征。这是多么让人可歌可泣
的民族精神！

我还创作了一些关于榕树的风景画，比如 《南海古
风》。榕树的种子落地就能生长，它那庞大的根系深深扎

入土壤，这让它在贫瘠的土地上也成长得高大茂盛。这
种强大的生命力，正与中华民族顽强的精神相契合。

无论是人物画、历史画还是风景画，我在创作中想
要表现的，都是中国人民丰富多彩的生活、积极向上的
面貌以及中华民族不屈不挠、坚不可摧的精神。这种创
作理念，贯穿了我一生的艺术创作之中。

主旋律就是爱国主义

改革开放初期，我被调到海政，负责海军的美术
创作工作。那时，人们的思想更加开放，这就要求艺
术家跟上改革开放的步伐，创作出更多让人喜闻乐见
的作品。因此，在 1981 年和 1983 年，我负责举办了两
次万里海疆画展。画展确立的主旋律就是爱国主义，
画展一改以往创作公式化概念化倾向，以富于生活气
息、清新感人的抒情笔调，成功表现出祖国万里海疆
的壮美，海疆官兵、海疆渔民对祖国对生活无比的爱。

画展在美术馆展出，受到海军领导的高度赞扬，也
在社会上引起巨大反响。观众觉得这个画展生动活泼、
主题鲜明。一个大学生在留言簿上写道：以前，我认为
海军大兵没什么思想，看了万里海疆画展之后，才知道
他们是有文化、懂生活的，这让我对海军士兵有了新的
认识，心生敬佩。一名海军复员战士写道：看到万里海
疆这么壮美，海军生活这么丰富，我为自己曾是一名海
军战士感到骄傲和自豪。

现在看来，万里海疆画展之所以能成功举办，正是
因为这个画展符合艺术创作规律，所以才能一直延续到
现在，成为海军著名的文化品牌。

我爱吾师

在中央美院学习时，我主修人物画，也跟着专攻山
水画的李可染老师学习。老师的绘画思想、治学理念对
我影响很大，这让我对山水画产生了浓厚的兴趣，也多
次有过转向山水画的想法，但由于种种原因没有实现，
老师颇为惋惜。

改革开放以后，我对艺术方向有了新的思考，希望
寻求新的突破。1985年，我参加《五岳三山今古风情联展》，
画了一批山水画。老师看了非常高兴，说：“没想到这么多
年，你的山水画还没有丢。你的山水画得不错，特别是用笔
用线，都很好。”这对我是巨大的鼓励和肯定。但要彻底放
弃已经颇有成就的人物画，转型到山水画，我还是有些
踌躇。是老师的猝然离世让我下定了转型的决心。

记得在老师去世的前三天，我和老师有过一次很长
的谈话。他十分关注中国山水画如何继续发展的问题，
有很多想法想要付诸实践。然而，三天后，老师溘然长
逝，这突如其来的打击让我非常悲痛。

老师的后事是由我和几位同学操办的。在给老师换
寿袜时，我发现老师少了三根脚趾，这让我非常震惊。
后来我了解到，老师因为脚趾重叠不适合爬山，为了
能继续深入生活采风写生，在 70 岁时，老师不顾医生
劝阻，截掉了三个脚趾头。为了山水画，老师用这双
残缺不全的脚，走遍了祖国的山山水水。老师 70 岁时
还有如此毅力和壮志，这种对艺术执著奉献的精神，
让我肃然起敬，对我触动也非常大。我自问，自己才

50 岁，有什么事情是不敢尝试的？老师一辈子都在为
山水画的发展殚精竭虑，他还有很多未竟之志。作为他
的学生，我必须要继承老师的遗志，把他未竟的事业继
续坚持做下去。

老师去世后，中国画研究院召集了相关学者，对他
的艺术思想进行整理研究，准备编写成书，集中展现老
师的艺术主张、艺术思想。这本书由我牵头，在老师逝
世一周年前，如期完成。

1990年，我离开服务了 28年的海军，调入中国画研

究院，负责研究方面的工作。在深入了解的基础上，我
和研究部的同志们一起确定了以刊物出版带动研究的方
案，推出了三本刊物：《中国画研究画刊》、《中国画研究
论丛》、《中国画研究院通讯》，使院里的研究工作得到较
好的开展。

东方既白

在山水画变革方面，李可染老师的主张是“用最大
的功力打进去，用最大的勇气打出来”，使古老的山水画
艺术获得了新的生命，将中国山水画引领到了一种新的
高度、新的境界，同时，也挽回了晚清以来中国山水画
发展的颓势。

1986 年，随着西方文化大量涌入，有人对中国画失
去了信心，甚至认为中国画已经走到了穷途末路。这一
年，老师带领我们在北京饭店举行了中国画研讨会。研
讨会的召开，有正本清源的作用和目的。老师用“东方
既白”四个字，表达了他对于传统艺术的认知和自信。
他认为，中国画是蒙尘的明珠，中国画水平是很高的。
随着中国经济实力的增强，中华民族的崛起，东方文艺
复兴的曙光一定会到来，中国画会在世界上占据应有的
地位。这实际上就是一种民族自信和文化自信。

为了延续老师的艺术精神和艺术理念，1998 年，李
可染艺术基金会成立，我担任了基金会的副理事长。基
金会开展的第一个活动，就是举办“中国山水画、油画
风景画比较展”。展览的目的，是通过中西绘画艺术的对
比，来展示中国山水画的魅力和旺盛的生命力。这个展览
在当时是少有的既有策划，又有思想和学术主张的展览。
展出的画作质量很高，当时有名的画家都几次换画，让展
览达到最佳水平。展览在当时的学术界引起很大反响。

走出去，平等对话与交流

这些年来，已有一些中国画家到欧洲去办画展，但
参观的人和影响面大多局限于华人圈内，没能受到西方
主流社会的关注和认可。

在西方，当代艺术成为主流，传统艺术被认为是博
物馆里过时的东西，被当作历史来研究。其实，一些当
代艺术走极端，已经与文化脱离得越来越远，甚至已经
离开了美术的范畴，面临着很大的危机。中国传统艺术
虽然也面临很多困难，但能够在实践中发现问题，找到
解决问题的方法。

2012 年，法国中国文化中心组织了一个“中国当代
绘画大家名家系列邀请展”，我受邀举办系列展中的

“第一展”。这次画展，是一次与西方文化的平等对话和
交流。我十分重视这次画展，认真创作和选择自己的代

表作品，在国内装裱好，空运到巴黎。为了使西方更加
了解中国画，我特意安排拟写了从古至今的“中国山水
画发展脉络”介绍，翻译成英文、法文，印成宣传品，
在展厅发放。配合画展的我的画册，除英文版外，又出
版了法文版。除了画展，还举办了研讨会，邀请文化学
者王鲁湘对我的艺术道路进行解说。我还与法国一些印
象派画家一起，游览欧洲的山水，交流创作思想。这些
对话和交流，对中国画艺术是一种很好的传播。

现在，随着中国经济社会的发展，国际地位的提
高，中国的文化艺术逐渐被西方重视，研究中国艺术的
西方专家逐渐增多。但中国文化在对外传播和交流时，
仍存在一个重要的问题，就是翻译。即使是很有名的翻
译，在面对中国传统文化的很多专业术语时，也存在着
如何翻译的难题。所以，我们还需要更多真正懂得中国
文化艺术的专业人才去做专业推广，这样，中国的文化
艺术才能真正走出去。

风骨传承

前几年，受商品化大潮冲击，文艺界不少人思想也
浮躁起来，不是真正在艺术上下功夫，而是为了赚钱炒
作自己，这些都影响了艺术的发展。

记得在我们那个年代，学画的都是真正喜欢绘画的
人。我读书的时候，文化课成绩很好，但我最后还是选
择了绘画。中央美院 1957 年不招生，为了到美院学画，
我甚至放弃了当年的高考，第二年才考到了中央美院。
但现在的不少年轻人学习绘画，更多的是出于一种职业
需要。

现在，在文艺创作方面，确实还存在着有数量缺质
量、有“高原”缺“高峰”的现象，存在着抄袭模仿、
千篇一律的问题，存在着机械化生产、快餐式消费的问
题。我想说，“高峰”也是需要伯乐去发现的。要对有奉
献精神的艺术家给予更多的关注，给予他们施展才华的
舞台。另外，一定要树立一批真正称得上人品画品皆佳
的艺术家，作为我们的标杆和模范。

我 60 岁时，震颤症已经很严重了。生活上不能自
理，连吃饭这样简单的事情，对我来说都十分困难，画
画更是天方夜谭。2001年、2004年，我冒险做了两次脑
定位手术，病情稍有好转又投入到了创作中。虽然症状
有很大好转，但画画远不如之前那么顺畅了。开玩笑
说，我这是“废物利用”。在这种情况下，我还能坚持画
到今天，就是受老师对艺术执著奉献精神的影响。

一个人的精力是有限的，老师终其一生，全身心投
入到艺术中，70岁时，还说自己是个“白发学徒”，“七
十始知己无知”。曾以为这是老师的自谦，但当我到了70
岁时，再回想和体味老师的这句话，就有了新的认识。

80岁时，我曾写下一篇《八十感怀》：
从大海到大山，是我的人生历程，
也是我人生的追求。
人应该有大海一样的胸怀，大山一样的境界。
从艺犹如登山，登上一座山，
前面还有更高的山。
山路崎岖，心无羁绊。
尽心尽力、顺其自然是我的人生格言。
现在，虽然我已经 83 岁了，但我仍要向老师学习，

一辈子作画，做个单纯的绘画人。
（刘 泉 牛冬娴整理）

83岁的李宝林先生，在两次手术之后，现在仍坚持每天全身心投入

画画。绘画已经融入血液，成为他生命的一部分。他说，绘画讲究的是

“筋骨肉气”，五代山水画家荆浩也提出“生死刚正谓之骨”。“骨”非但指

作品本身之技法，亦关乎创作者之人格。画品如人品，画家在作画之外，

修身养性，刚正不移，居闹市而心安然，画作自能传递出山水之骨气。

作为现代山水画的领军人物之一，因为“不盲目追随时髦风潮”的艺

术风骨，以及“用艺术创作弘扬民族精神”，8月26日，他在香港获颁

“世界杰出华人艺术家大奖”。

日前，我们专程拜访了李宝林先生，听他讲述改革开放40年来的经

历和感受。

丹青不知老将至，生死刚正谓之骨

大会师 李宝林
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从初一到十五 李宝林

两次手术之后，李宝林仍坚持画画

李宝林

李宝林，中国国家画院院务委员、中国国家画院国
画院副院长、中国美术家协会河山画会会长、中国画学
会副会长、李可染画院名誉院长、李可染艺术基金会名
誉副理事长、中国人民大学画院院长。

1936 年生于吉林省四平市。1963 年毕业于中央美术
学院中国画系，师从叶浅予、李可染、蒋兆和、李苦禅
等大师。1963─1990 年担任海军专职画家，作品参加历
届全军美展并担任评委。1990年任中国画研究院专职画
家、创作研究部负责人。

口述历史
——40年，中国更精彩②
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