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中国文学最大的特征就是作家队伍
庞大、文学作品丰富、艺术风格多样。
甚至文学出版、发表、发布的渠道，读者
的阅读选择、欣赏方式都有很多新样式。

当代中国的现实生活是最受关
注的创作题材

今年是中国改革开放 40 周年。40 年
的中国发生了千年未有的巨变。当代中
国全面开放、全力改革的进程中，出现
了太多值得作家书写的人物和故事。中
国作家的创作题材领域越来越广泛，历
史题材、国际背景、玄幻穿越、科学幻
想，无不形成一个又一个的热点。但其
中最受关注的表现对象，无疑是当代中
国社会已经和正在发生的变革，是改革

开放的中国呈现出的生活画卷和复杂多
样的心灵情感，其中也包括生活中的矛
盾冲突、喜怒哀乐。

中国每年出版的近一万部长篇小说
以及其他文学样式的大量作品中，表现
现 实 中 国 的 作 品 是 作 家 创 作 的 主 流 题
材，也是读者最为关注和追踪的创作领
域。中国作家协会每一年主办的文学大
奖，也都把鼓励现实题材创作作为一种
倡导。

科学精神和专业知识在文学创
作中渐成热点

文 学 作 品 常 常 要 借 助 想 象 力 来 完
成。传统的中国文学，作家的想象力无
比丰富，无尽的想象及夸张的表现手法
具 有 悠 久 的 历 史 和 实 践 传 承 。 当 代 中
国，特别是改革开放以来，中国经济社
会迅猛发展，科学技术日新月异，社会
公众的文化素养普遍提高。文学想象力
的内涵也在发生历史性变化。有一个现
象值得特别关注，科幻文学近年来在中
国迅速崛起。科幻文学不同于一般的科
普写作，也有别于传统的文学想象。科
幻文学创作中的想象是基于科学知识、
渗透着科学精神的想象，是作家努力用
科 学 发 展 的 成 果 、 自 己 掌 握 的 科 学 知
识，对世界以及宇宙的未知领域进行遥
想和追问，是对宇宙未来和人类命运攸
关的诸种问题的探索和思考。读者对科
幻文学的热衷，在很大程度上超出了传
统文学界的认知和预想。科学精神深入
到作家内心，成为其认识世界与人心的
重要资源和出发点。这种科学与文学的

结合，正在成为当代中国文学创作中的
新现象。

在更多并不标注科幻文学的文学创
作中，我们也注意到，各领域的专业知
识 正 成 为 许 多 文 学 作 品 叙 事 时 的 借 力
点。比如网络文学，曾经经历过玄幻、
穿越等等无边的想象和描写，今天的网
络文学作品，有许多是对不同专业领域
的描写和表现，其中交织着相应的专门
知识和文化，作品因此具有了基于文学
性的更多的认识价值，并格外吸引读者
的目光。其中涉及经济、法律、科技、
中华传统文化、重大历史事件和人物，
等等，读者从中获得的收获至少是双重
的。即使在传统的散文创作领域，主题
性、系列化、知识性的写作现在也颇为
流行。近十年来，谍战、悬疑小说在中
国小说中颇受欢迎。这类创作也最受电
影、电视剧创作界的追捧。谍战小说、谍战
剧的长盛不衰，其中的一个很重要原因，
就是作品中时有考验接受者脑力、心力、
知识面的描写和叙述，是创作者和接受者
在智力上的某种对话，接受者愿意也乐于
经受这样的挑战。优秀的谍战小说还对接
着重大的历史和现实主题，因此更具冲击
力和影响力。

艺术探索上呈现出向传统经典
致敬与努力体现现代性的融合趋势

对西方现代派文学的热情追踪已成
往事，中国传统文化在全社会的倡导和
热潮，也影响到了文学创作。小说家是

“讲故事的人”，这句话这几年在中国文
学界很流行，而且似乎文学批评界对此

也未进行过太多质疑和争议，可见人们
在 审 美 上 是 如 何 想 共 同 纠 正 往 日 之 偏
颇。中国传统文学的艺术成就，让许多
曾经是先锋文学的代表性作家也诚意借
鉴和学习。我们所说的传统经典，既包
含几千年中国古代文学，也包括五四以
来的中国新文学。对中华传统文化的当
代阐释，对经典作家的人生经历及其精
神世界的理解，正在成为中国当代大众
文化生活中的热点。当代作家创作也自
觉从中汲取营养。但这并不是一次简单
的向过去回归。现代性，包括艺术风格
上的当代色彩、国际视野，仍然是中国
作家努力追寻的创作品格。中西如何合
璧，传统与现代如何融合，这需要一个
过程，需要时间来臻于完美对接，但至
少这种融合的要求已成为许多中国作家
的艺术自觉。

中国每年出版的长篇小说数量有近万
部之多，文学期刊更大量发表各类文学作
品，在中国，从事诗歌及诗词创作的人数
以十万计，网络文学则更是一个难以计数
的创作现象。与此同时，读者的需求越来
越高也越来越分化。繁荣发展是当代中国
文学的总体形势，但人民群众期待的文学
高峰，能够代表一个时代、一个国家的大
作品，在数量上和影响力上还远远不够。

中国文学的国际影响力不断增强，中
国作家与世界各国作家的交流日益频繁，
中国当代作家作品的对外译介十分活跃。
当然，这一过程中仍然存在作家作品影响
力、传播力、有效性不足等问题。这就需
要我们加强各国作家间的密切交流，互鉴
互学，共同创造文学新辉煌。

（作者为中国作协副主席、书记处书记）
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瑞典汉学家马悦然说过这样一句话：
“中国人喜欢问我，为什么我们的作家不能
获诺贝尔文学奖？其实，不是中国作家的
作品不优秀，只是你们的翻译水平太差
了。正是由于翻译的原因，许多优秀作品
未被西方人接受。”德国汉学家顾彬说，有
些母语是汉语的翻译家外语水平、文学素
养不高，他们用中国人的思维方式、语言
习惯去进行翻译，结果作品外国人看不懂，
所以因阅读上的障碍导致作品不受欢迎。

少数民族文学也是中国文学的重要组
成部分。在中国古代文学作品中，三大史
诗都出自少数民族作家，这使创作鸿篇巨
著的传统一直延续至今。新中国成立以
后，党和政府将发展和繁荣少数民族文学
作为一项重要任务，不但创办了 《民族文
学》 汉文版，又创办了蒙古文、藏文、维
吾尔文、哈萨克文和朝鲜文多个少数民族
语言版本，为少数民族文学作品的传播拓
宽了渠道。

在全球化背景下，每个民族的文化差
异性都弥足珍贵。民族作品的价值越来越
受到高度重视，因为民族作家是民族心灵
秘史的记录者，他们有独特的人生感悟、
独特的生活经验，一直在丰富着整个中国
的文学创作，为这项事业的发展做出了巨
大贡献。

以朝鲜族为例。当代朝鲜族作家创作
成果令人瞩目，特别是改革开放以来，朝
鲜族文学创作研究也日渐深入并取得了一
定的成果。

朝鲜民族文学的发展与繁荣离不开汉
译朝、朝译汉的语言翻译。在当今，朝译
汉的翻译家中比较优秀有朱霞，她翻译的
金哲诗歌备受欢迎，而汉族翻译家陈雪鸿
所译《当代朝鲜族短篇小说选》、靳煜翻译
的赵龙基《姜世的上海滩》、李胜国的《坡
平尹氏》、金革的 《骨头》，已经形成一道
独特的风景。以张春植、金虎雄、南永前
为代表的汉译朝翻译队伍，使得优秀作品
大量地翻译成朝鲜文，向延边地区的朝鲜
族读者输送着精神食粮，也在丰富着朝鲜
族读者的阅读范围。

在朝鲜族作家的创作方面，无论是以
金仁顺为代表的用汉语创作的作家还是以
母语创作的作家作品，均以真情抒写朝鲜
族日常生活情态，鲜明地呈现出富于浓郁
地域特色的生活画卷。特别值得关注的
是，作家们所创作的一部部讴歌党、讴歌
人民、讴歌社会主义革命和建设，以及改
革开放以来新成就的优秀作品，形成了大
体量、多视角的规模，使朝鲜族文学创作
做到了与时俱进。

以小说家崔国哲为代表的用母语创作
的作家，创作呈高度活跃态势，成就很
高。作品不仅在中国朝鲜族读者中广受欢
迎，在韩国也产生了很大影响。然而，有
一种现象需要注意和反思，比如崔国哲的
小说朝鲜族读者都说好，但是对于国内众
多的其他民族读者而言，并不知道作品如
何好，因为大家看不懂朝鲜文，汉译本的
推广做得不是很到位，所以很多读者感受
不到作品的魅力。

郑风淑翻译的崔国哲小说，不仅很好
地呈现了的朝鲜语特色、延边地域风情，
更有一些在汉语作品中没有读到过的朝鲜
族人的生活侧面，可见作者的创作深度及
语言功力非普通作者可比。但用母语创作
的作品尽管非常优秀，如果译本推广做得
不好，影响力自然受限。应该形成一种这
样的共识：使优秀文学作品让更多的人看
到、读到，不仅是作家、翻译家的一种幸
福，更是一种美德。

在世界范围内有这样的认知共识：哪
个民族注重翻译工程了，哪个民族就开始
发展了。

朝鲜族翻译家朱霞近几年翻译金哲创
作的诗歌，使得金哲的作品得到国内外理
论界的高度重视。金哲说，这归功于朱霞
翻译得好。其实，这是作者、译者双重创
作水平高产生的结果。金哲还说，用母语
创作的少数民族作家，若汉语功底深厚并
从中汲取营养，不断丰富自己的创作手
法，作品会更加完美。

为此，要提倡以母语创作的少数民族
作家要加强汉语修养及对表达艺术的研
究，不断提高自己的创作维度。同时，相
关部门要做好翻译成汉文版后的宣传推
广，让更多的汉语读者能够读到少数民族
作家的优秀作品。
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晓航是当下中国文坛中城市叙事的优
秀作家，他对城市书写充满着无限的热爱
和沉重的反思。他似乎深谙城市存在的内
要机理，却避实就虚，用一种超现实主义
的笔法去书写心中的理想之城。严密的叙
事逻辑加上天马行空的想象，不仅使故事
情节变得十分有趣，而且开辟出一种新的
文风。同时，《游戏是不能忘记的》诸多来
源于世俗日常的叙事元素，体现了作者对
近年来中国城市面临的现实问题的思考，
具有明显的哲理性。

故事围绕着一座城——离忧城展开，
在离忧城被黄沙摧毁之前，人们尽享富贵
繁华，谁也未曾想过它有一天会覆灭。人
们为自己的利益孜孜不倦地奔忙的姿态，
乃至充满利益关系又让人动容的爱情，等
等，充满了城市生活的气息。正如他自己
在后记里说的：“原来我对现实主义写作相

当排斥，甚至可以说嗤之以鼻，现实主义
创作的狭隘、简单、重复以及无法抗拒的
悖论——它远远小于现实的丰富性，一直
在那儿摆着，谁都心知肚明，谁都不想去
解决去超越。但是，自从创作长篇以来，
我开始主动接受现实主义的批评，把该补
的课一一补上，因为不补，就无法真正而
切实地建造一个有血有肉的世界，补课的
结果是短板变长了，如同降龙十八掌学全
了一般，这让我特别高兴。”晓航对现实社
会的认知，从来不是停留于世俗日常生活
层面的，他本质上是一个充满浪漫主义精
神气质的作家，他希望笔下的世界是指向
人类生存的哲思层面的。新建的离忧城，
有着人类可预测的技术时代的印迹，也使
小说带上了科幻的色彩。隔离风沙的超级
智能天罩，人造的太阳、月亮、蓝天，科
学技术区，与机器人共存的生活空间，中
间介质世界，虚拟世界等等，智能化的生
存空间展示在读者面前。在小说中，晓航
向我们描述了一个未来世界，在这个世界
里，科技为人类的美好生活提供了无穷的
便利，不仅可以隔离自然的灾害，还能模
拟人类所喜好的自然环境。小说呈现的日
常生活中，机器人可以取代人类完成工
作；甚至像舞蹈这样称作艺术的东西，机
器人也可以模仿，并超越人类身体的局
限，给人以极致之美的享受，而人只要在

城市中尽情地游戏。
韦波建造的这个城市，设计者实际上

是一个超级计算机，它早就预设了运行程
序。人类对其中某些程序可以改动，而某
些程序绝对不能改动，其中之一就是不断
产生好人，以权衡人类无休止的逐利。

智能的介入似乎要使小说走向“人机
大战”的模式，不过，想象力丰富的作者
并没有把是机器还是人类主宰世界作为讨
论的核心。他通过小人物赵晓川寻找超级
计算机，将情节导向了另一层面。赵晓川
和韦波的关系充满传奇性，童年路遇大水
的经历让他们的关系染上了宿命论的色
彩，在情节上也为两人的友谊以及彼此的
信任、忠诚提供了依据。在韦波的委托之
下，赵晓川不负使命地找到了超级计算
机。在这个过程中，游戏世界中人物关系
的本相、被技术遮蔽的梦想、人性的虚伪
与贪婪、利益至上的生存逻辑，等等，有
了充分的展示。故事的结局是韦波听从了
赵晓川的劝告，明白了道德和利益之间的
平衡。于是，新的离忧城成了一个重生的
世界，而离忧城外，虽然风沙漫天，也依
然有很多人顽强地生存着，带着人类关于
解放、关于自由的信念坚守着。

在一个经济原则为核心的世界中，作
者将善的创造者交给了智能化的机器人，
并最终由人类自身传播、传承下去。作者

显然不是一个技术主义者，小说自始至终
具有强烈的人文关怀，在美与丑、善与
恶、道德与利益、纯情与利用等多种关系
的纠葛中展示人类的强大和无能。孟有
纪、赵晓川、吴一茹等人，就像混沌世界
中闪动的星星，在暗夜里给那些寻路人以
方向；韦波、洪修源、齐如山、莉莉娅等
处于商业利益链顶端的人，既拥有控制世
界的强大能力，亦暴露了人类的弱点，这
一切构成了真实的生存图景。小说中，孟
有纪的良知与绝望、洪修源的利益至上与
忏悔、于工然对世界的僵冷与和解、莉莉
娅的美丽与绝情、韩时光的忠诚与动摇、赵
晓川与韦波的友谊、吴一茹对梦想的追求，
等等，都呈现了社会的丰富和人性的多面。

卢卡奇在论述小说时说：“小说是这样
一个时代的史诗，对这个时代来说，生活
的外延整体不再是显而易见的了，感性的
生活内在性已经变成了难题，但这个时代
仍有对总体的信念。”晓航并不是一个认为
艺术能够拯救人类的作者，尽管他那充满
理想主义情怀的故事处处展示了艺术及人
情的动人力量。他是一个孜孜以求地寻找
人类存在证据的感悟者。在城市的生存空
间中，小说完整地呈现了人类社会的致命
弱点和人的柔软与坚强，在善的终极信念
中，找到人的确证，找到了人类的伟大的
力量。

以超现实的写法达到对现实的确认
——读晓航《游戏是不能忘记的》

□ 俞敏华

◎新作评介◎新作评介

晓 航 著
北京十月文艺出版社出版

作为“80 后”作家的代表人物，张悦
然以其饱满的创作热情和充沛的文学想
象，书写现代都市中孤独男女的困苦与纠
葛、无奈与挣扎。其笔触冷峻、客观却不
乏关怀与怜悯，想象丰富却能扎根于现
实。2017年10月出版的最新小说集 《我循

着火光而来》 收录了张悦然近十年来发表
于 《收获》《鲤》 等杂志上的中短篇小说。
透过这部小说集，我们可以看到张悦然近
十年创作的成功蜕变。

在这部小说集中，张悦然以独特的女
性视角，冷静细腻的第三人称叙述，观察
生活和人物命运。

《动物形状的烟火》从一个手里攥着茴
香的梦开始，落魄的画家林沛试图按照梦
的启示，找寻遗失的东西。与《动物形状的
烟火》 相似，在小说 《家》 中，张悦然同
样关注了当代社会中个人为了挣脱镣铐所
作出的挣扎与改变。《家》分别围绕裘洛和
保姆小菊进行叙事，刻画了一个家庭中三

个人的自我救赎之路：女主人裘洛与男主
人井宇组成了一个没有爱情维系的小资家
庭，物质丰富的背后有着巨大的精神空洞，
升职加薪的喜讯没能冲淡乏味空虚的庸常
生活，他们在同一天离家出走。裘洛和井宇
不约而同地选择了去四川大地震现场做志
愿者。志愿工作结束后，裘洛和井宇是否又
重回从前那种乏味的生活？结局是未知的。
张悦然不仅关注失意者对自由的渴望，更表
达出主体的自我拯救与重建。

张悦然将女性之间看似亲密却又暗中
较量、嫉妒、攀比的隐秘关系刻画得入木
三分。在小说 《嫁衣》 中，乔其纱与绢两
人之间彼此关心又满怀嫉妒，题材虽然

小，却将现代社会人与人交往过程中扭曲
的心理和复杂的人性刻画得淋漓尽致，具
有现实意义。

长的是磨难，短的是人生。寻找生命
之光的路上，命运的玩笑、生活的逼仄总
是让人物经受着折磨和考验。虽然生命存
在的环境是复杂多变的，充满着多变和意
外，但改变的过程让我们逐步具备了不屈
不挠的勇气、心怀憧憬的活力和不轻言放
弃的执著。正如小说集的名字“我循着火光
而来”，张悦然向我们传递的并非是存在的
荒谬和无望，而是经历了身心的痛苦之后，仍
然能够不失掉对生活的希望，仍然能够体会
世间的温暖和爱并寻找生命之光。

抵御逼人寒气的生命“火光”
——评张悦然《我循着火光而来》

□ 张丽军 张 璇

在世界范围内有这样的
认知共识：哪个民族注重翻
译工程了，哪个民族就开始
发展了
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