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“马上相逢无纸笔，凭君传语
报平安”，这是唐代诗人岑参《逢入
京使》 中描写戍边军人思乡之情的
诗句。而如今,戍边军人的思乡之情
又如何表达呢？

下面请大家跟随我走近新疆某
边防连，一起感受戍边生活和思乡
小故事。

我们连地处帕米尔高原深处，
位于两座海拔近 5000 米的雪山之
间，每天日照不足 4 小时，所以在
塔吉克语中意为“一线天”。改革开
放以前，连队官兵和家里联系只能
靠写书信，一来一回几个月，很不
方便。

改革开放以来，通信技术迅猛
发展，从固定电话到移动手机，从
语音通话到视频聊天，官兵和家人

的联系告别了“家书抵万金”的时
代。

现代化的生活靠电力支撑。大
家可能不敢相信，早些年连队还一
直靠“煤油灯”过日子。今年年
初，“一线天”通了电。官兵在网络
室里开展电子竞技，用手机视频通
话，娱乐方式从单一的打扑克发展
到如今的多元娱乐。

指导员邢文涛感叹：“回想上世
纪六七十年代的戍边官兵，巡逻靠

徒步，照明靠煤油，娱乐靠扑克，
生活条件多么艰苦！现在虽同在千
里之外的边疆，但科技改变了我们
的生活，消除了千里之遥的隔阂。”

战士曲云龙入伍后听说要到艰
苦的高原驻防，产生了不想服役的
念头。到了连队后才现，电视、电
脑、洗衣机、通信基站等现代化设
备一应俱全。

“原以为边疆很苦，没电没信
号，没想到现代科技早已走进祖国

边防线！”曲云龙兴奋地竖着大拇
指。

去年 3 月，下士唐海胜父亲突
发脑溢血，生命危急。请假报告批
下来后，他连夜坐车到市里，第二
天坐飞机赶到医院，一直陪伴父
亲，直到病情稳定。回到连队，他
揉着红红的眼睛：“要不是坐飞机，
我可能半个月都赶不回家。父亲病
重，儿子不能陪在身边，会是我一
辈子愧疚！”

对于戍边军人来说，距离是一
生的阻碍，一天到家从前就是个
梦，如今高科技的航空运输实现了

“千里之遥一日还”，破解了边防军
人“忠孝难两全”的难题，让我们
梦想成真。

侯军治、周海建、张官星整理

最近，家门口发生了一件新鲜
事儿：我们周边的居民第一次吃到
了机器人做的饭。

这件事还要从一个月前说起。
自从建在朝阳门前柺棒胡同 18 号院
的东城老年配餐中心——“诚和美
美”中央厨房开始营业后，我们老
年人享受到了就餐服务，不仅可以

吃到营养、安全的午饭，还可以享
受送货上门服务。

第一次前去就餐，我怀着好奇
心来到中央厨房。刚走进大厅，就
听到亲切的问候：“李淑茹老人您
好，欢迎来到东城老年配餐中心，
请您用餐！”一打听，原来是大厅里
配备了人脸识别系统，所有在这里

登记过的老人，都被机器人“记住
了”！我们用的每一个餐盘、碗筷、
杯子都在消毒柜里进行过消毒，一
点儿也不用担心卫生安全问题。

这 个 中 央 厨 房 配 备 了 各 种 先
进的智能设备，所有原材料都经
过冷库冷处理，然后再进粗加工库
房，由员工洗、切，把每道菜的克
重都称量好，根据每道菜的比例
配备好，再由“神秘大厨”进行炒
制。

这位神秘的“大厨”就是智能
炒菜机器人。它身怀两大“绝活”，
一是内置搅拌铲，可以模仿大厨翻
炒，全程不需要人工参与，而且食
物搅拌比人工更均匀；二是全程没
有油烟。炒菜机器人内置了海量食
谱，可以胜任大多数家常菜。试吃

之后，我觉得味道还不错，很适合
老年人吃。

回想起改革开放之初，那时候
家家户户都用蜂窝煤做饭。每到做
饭高峰，楼道里就会充满呛人的煤
烟味，厨房的墙壁也会被熏黑。短
短几十年，蜂窝煤炉子换成了煤气
罐，再换成了管道天然气，电磁
炉、微波炉等各种厨房电器也走进
了人们的生活，真是越来越方便了。

更令人意想不到的事，今天的
老人们竟然吃上了机器人做的饭！

弹指一挥间，一晃 40 年。越来
越多的新奇玩意儿走进了我们的生
活，科技正在改变我们的生活。我
简直无法想象若干年后的我们将拥
有怎样的生活。

本报记者 贺 勇文/图

我今年 43岁。要说改革开放 40
年以来生活的变化，确实有说不完
的话题，尤其是衣食住行，更是发
生了翻天覆地的大变化。

小时候的记忆中，我们村里几
乎没有一件和科技沾边的事物。要
说最为科学的，就是每家一个小喇
叭挂在家里的柱子上，是大队干部
用来传达上级政策或通知工作的

（当时行政村叫大队）。除了这个，
还有一个大队共有的小水电站，每
到傍晚，一个外地的独腿师傅就到
村头的小水电放水发电，到了晚上
10 点左右就关闸停电，村里照样漆
黑一片。我们每到傍晚就跑到水电
站旁边的独腿师傅屋前，看他开闸
送电，觉得特别稀奇。这个小电站
好像也只是持续了一段时间，后来
据说机器坏了送去维修，再后来好

像没再发过电。直到村里架起了电
线，才正式有了电。过去家家户户
没有一件电器，如今太阳能路灯在
村里彻夜通明，液晶电视的屏幕越
来越大，家家户户接上了宽带网
络，看上了APTV。

以前村里犁地用犏牛，每家每
户都要养上几头犏牛，一个农忙时
节就得犁上几天的地。现在好了，
随着科技发展，犁地用上了拖拉
机，后面挂个犁耙，既省时又省
力。地里的粮食也不用人背马驮
了，直接装农用车拉到家门口。

科技进步给农村带来了根本的改
变。现在我自己开车跑旅游，通过微
信、微博就可以找到客人，一年下来
有10万元左右的收入，这在以前是连
想也不敢想的事。

我是在10多岁时才第一次见到神

奇的汽车在马路上飞奔，觉得是一件
非常不可思议的事情。现在好了，自
己也开上了汽车，还跑到了全国各
地。小时候家里穷，小学读到四年级
就被迫辍学放羊，现在的我熟练掌握
了智能手机网络操作，以此招揽生

意。如今我还在别人的帮助下开
起了微店，将家里制作的原生态核
桃油、葡萄酒以及自己采摘的松
茸、虫草等在网上销售，有了不菲
的收入。

江 初文/图

我来自中国菜都，我家种菜近 30 年了，种过辣椒、韭
菜、茄子、丝瓜、黄瓜这5个品种的蔬菜。原先种菜既费时费
力，又费药费水，产量还低。随着科学技术的进步，现在种
菜是“多快好省”。

不需要自己育种。育种基地利用营养盆将菜籽培育成巴
掌大小的菜苗，这样优选的菜苗具备丰产、抗病、整齐一致
的特点，种出来的蔬菜品质也就提高了。我现在都是买回菜
苗直接种植，省了育种这份心思。

不需要露天作业。蔬菜是需要精耕细作的农作物，干了
不行，冷了不行，风大了也不行。所以我支起了大棚，把它
们养进“屋里”，精心照顾。原先靠人力铺草帘子为菜园保
暖，现在使用卷帘机、卷膜机等机器作业，省时又省力。原
先因为气候原因只能种一茬蔬菜，现在利用温室大棚能收获
两茬，甚至更多。

不再农药中毒。原先是自己背着喷洒壶进菜地，一手上
下压力，一手左右喷洒，一步一步地打农药。这样连续作业
几亩地下来，打农药者很容易吸入过量的农药，造成农药中
毒。现在我已经丢弃了老式喷药机，改用电动推车式的打药
机，同时佩戴了防毒面具。虽然现在的农药都是高效低毒
的，但爱护自己、关注健康的意识可比以前强多了。

不再大水漫灌。原先的做法是把水引进地里，让它自
由流动。离着入水口近的地方积水量大，离着远的田地则
需要很长的时间才能浸透，费时又费水。现在我们这儿普
遍采用了滴灌技术，用水管引导水的流向，并在水管上扎了
很多的小细孔，水通过细孔浸透蔬菜的根系，精准、节约、方
便。

如今种菜茬数多、产量高、品质好，还省资源。通过这
些年的发展，蔬菜种植变得科技感十足，经济效益提高的同
时，我们的生活当然也更好了。 凌 波整理

爸爸 1972 年参军，提干后认识了在兵工厂工作的妈妈，
俩人在部队一待就是 20 年。部队在山东烟台，老家在滨州，
部队每4年组织一次集体探亲。虽然爷爷奶奶身边有一大堆孙
子孙女，但因为我离得远，他们总是特别想我，所以一有了
我的照片，爸爸就赶紧寄回老家。

1992年，爷爷生了一场大病。爸爸于是决定转业，想在
老人的有生之年，离得近一些方便照顾。尽管搬到滨州，但
离农村老家还是挺远，公共汽车也不方便。好在那时候有了
电话，老家有什么事，叔伯们就给爸爸打电话。为了能见到
爷爷奶奶，我们每周骑自行车回老家。那时我刚上初中，爸
妈总是一个人驮着我，一个人驮着东西。为了能感受旅途
的乐趣，减轻爸妈的负担，我用最快的速度学会了骑自行
车。之后每个周六的早晨，我就跟着爸妈一起往自行车的
前筐和后座装东西，想象着爷爷奶奶看到礼物、看到我时的
快乐。

沿着 205 国道一路骑行，40 公里的路程大约要骑两个小
时。那时候爸妈年轻，我也精力无限。后来家里有了摩托
车，虽然还是风吹日晒，但至少不用累得满头大汗、气喘吁
吁了。老家的路也越修越好，再也不是一下雨就满地泥泞。

再 后 来 ， 汽 车 走 进 千 家 万 户 ， 想 去 哪 里 随 时 出
行 。 微 信 带来了划时代的通讯变革，想要见谁，视频通
话瞬间搞定。

现如今，老妈最大的爱好就是晒朋友圈——早晨散步
时沿途发现的好风景，两个宝贝外孙女儿的优秀表现，还
有她细心养的花花草草。她还常常和老爸比赛谁被点赞
多。

老爸最大的快乐则是今天又在微信上加了哪个老战
友，他带过的哪个兵今天又跟他视频聊天儿了，还期盼着
每天晚上两个外孙女儿和他视频通话，甜甜地叫他姥爷。

生活习惯大变样生活习惯大变样 改革开放40年，家庭生活变好了，生活习惯也变了：
手机计步器促使我多走步，改变了原来懒惰不运动的坏

习惯。
以前，我不好运动。有了智能手机以后，我下载了计步

软件，开始走步。每天把闹钟定在5点半起床，再设定好手机
悦动圈后，我便下楼走步，一直坚持下来，雷打不动，每天
必须保证万步左右，同时设了走步排行榜，接受家人的监
督：有批评我走得少的；也有为我点赞的。结果走步把血压
走稳了，把身体走健康了。

玩数码相机，取代了打麻将。退休后有时间了，我便恋
上了打麻将，每天是东不管西不管，吃了饭，推了碗直奔麻
将馆。吸着被动烟，一座就一天，腿也疼腰也酸。

我爱好摄影，儿女们便凑钱为我买了一部数码相机，从
此我就天天出去拍照，回来后再用制图软件进行加工制作，
发在网上供同行们欣赏。这样就无心再去玩麻将了。说不玩
儿就不玩儿，一年多一把都没玩过。相机倒是用得不错，去年
为报刊拍的照片就有100多幅，其中30多幅被省市媒体刊用，
还有10幅作品被选入影展。

微信视频改变了我和老伴每月都要进城看望儿孙的做
法。俗话说：老儿子，大孙子，老头老太的命根子。儿子住
在长春，孙子在那里读书，时间长一点儿看不见就非常想
念。所以，每个月我们老两口去长春看儿孙早已形成习惯，
既费时间又费钱。

自从有了智能手机，开通了微信，就可以视频了。我们
与儿子约好，每天晚上我先给儿子打电话，然后再与孙子视
频，天天不落。这样不仅省时省力，而且互相见面，对话交
流，再也不用我和老伴不远百里地来回奔波了。

走步走出健康
■ 陈希国 吉林省长春市九台区 退休公务员

从自行车摩托车到汽车
■ 寇海萍 山东省滨州市公安局 警官■ 寇海萍 山东省滨州市公安局 警官

千里之遥一日还千里之遥一日还
■ 蔡怀庆 新疆某边防连 参谋■ 蔡怀庆 新疆某边防连 参谋

吃上了机器人做的饭
■ 李淑茹 北京市东城区前拐棒胡同 市民

如今种菜多快好省
■ 杜春秋 山东省寿光市稻田镇稻庄村 村民

宽带成了村里标配
■ 佳 松 藏族 云南省德钦县云岭乡斯农村 村民

改革开放改革开放4040年年


