

我与改革开放共成长

王宏梅

改革开放成果惠及普通百姓

1946年的鄂西北地区，天灾不断，兵祸连连。爷爷说，当时闹饥荒，乡亲们挣扎在死亡线上。国民党到处抓壮丁，他和他弟弟二人为了躲避征兵，在深山里藏了三天三夜不敢出去，兄弟俩是靠着三颗红薯才得活命。

1978年，我爸妈在村里亲戚的介绍下结婚了。听妈妈说，她结婚时就买了一件新衣裳。当时爸爸家里很穷，他提了一袋大米和两代白面作为聘礼，就把妈妈娶回了家。那一年，恰逢党的十一届三中全会胜利召开，中国开始实行对内改革、对外开放的政策。

1992年，妈妈为了补贴家用，在种地之余，开始在镇上卖蔬菜、鸡蛋和香菇木耳等农副产品。妈妈勤劳苦干，卖菜从不缺斤少两，生意越做越好，家里日子逐渐好过。年底，还买了台24英寸的长虹牌彩色电视机。这一年，邓小平同志南巡上海、武昌、深圳和珠海等地，发表了重要讲话，旨在加快改革开放，发展生产力，让人民尽快富起来。

1997年，我上小学，妈妈将我送到学校，嘱咐我说：闺女，要好好学习，将来

成为国家的栋梁。也就是这一年，香港回归了祖国。

2008年是中国改革开放30周年。中国战胜了“5·12”特大地震，北京成功举办第28届奥运会，神舟七号“飞天”成功。中国在这一年虽然承受了巨大痛苦，然而梦想之花却开得无比绚烂。次年，我考上了湖北医药学院护理专业。

2013年是改革开放35周年。我在爸妈的支持和鼓励下，报考了澳大利亚新英格兰大学护理硕士专业，被顺利录取，我踏上了海外求学之路。

2016年6月，我学成毕业回国，通过严格的笔试、面试，被母校湖北医药学院聘为教师，我小时候的教师梦得以实现。

回想一下，一个普通的农家女孩能上大学，到国外留学，通过考试选拔成为一名大学老师，这一切既得益于父母的辛勤付出，更得益于改革开放成果惠及每一个普通百姓家庭的好时代。

今年是改革开放40周年，以习近平同志为核心的党中央带领全国人民迎难而上，开拓进取，天宫、蛟龙、天眼、悟空、墨子、大飞机等重大科技成果相继问世，改革开放和社会主义现代化建设取得了历史性成就。这一年，我已经结婚生子，有了自己的宝宝，工作上也取得了一些成果。

个人命运与国家命运息息相关

通过对我家生活状况的梳理可以得知，我们个人的命运与国家的命运息息相关，国家命运决定个人命运。俗话说：“大河没水小河干，大河有水小河满”。想想旧中国，上海外滩公园前“华人与狗不得入内”那块牌子，我们就该明白：“覆巢之下，安有完卵”，更别说个人梦想的实现。

去年，我们一家人回我老公的陕北老家过年。听长辈说起鸦片战争后，中国山河破碎，生灵涂炭。洋务运动、戊戌变法、辛亥革命一次次轰轰烈烈的维新救亡运动，改变不了中国沦为半殖民地半封建社会的悲惨命运。1921年，中国共产党成立，它带领中国人民进行了风起云涌的土地革命，打赢了艰苦卓绝的抗日战争，摧枯拉朽地打了解放战争，中华民族得以扬眉吐气。

1978年，中国共产党领导中国人民进行改革开放，40年风雨兼程，40年沧桑巨变，40年筚路蓝缕，40年波澜壮阔。中国共产党谱写了中华民族自强不息、顽强奋进的壮丽诗篇。

中国从一穷二白，连铁钉和火柴都要进口的农业社会，到世界第二大经济体、全球最大制造国和贸易国；用不到世界1/10的耕地养活超过全球1/5的人口，让7亿多人快速摆脱贫困。昔日“东亚病夫”的国际形象被彻底改变，被列强欺压百年的屈辱命运彻底扭转。是中国共产党引领中国人民走出苦难的深渊，是改革开放，给中国人民带来了光明和希望。

“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越”。我们的祖国曾经饱受欺凌，历尽苦难，现在，我们有机会抹去屈辱，创造辉煌。只要我们坚持改革开放，不断拓展中国特色社会主义道路，我们就一定能够实现中华民族伟大复兴的中国梦。

(作者为湖北医药学院护理学院教师)



本文作者(后左四)与学生一起参加暑期社会实践活动



“中国老树(中老)铁路让我的生活有了新的希望，我想我的未来也会与这条铁路息息相关。”被中国同事亲切地叫做“阿咪”的24岁老挝姑娘奔米·彭米赛说。

阿咪是中国电建水电十四局中老铁路项目部员工，在这里工作了两年，如今已会说简单的中文。

在中老铁路项目部所在地卡西县，中老铁路建设工程的路基已形成，经过维护，边坡上草木郁郁葱葱；在大山深处，多条隧道已掘入千米，并正在向更深远处延伸；桥墩已在河道和山谷间立起……

“我看看中老铁路在我们这里建起来。”说起中老铁路，阿咪感到自豪和欣喜。自豪源自她也为这条铁路的建设出了力，欣喜则是因为这条铁路帮她从艰难的时光中走出来。

阿咪是个单身母亲，有个3岁的女儿，和自己的妈妈住一起。

并打扫食堂。忙碌的工作中，食堂里中国话、老挝话愉快地混杂在一起。“很忙，但很开心，在这里大家就像一家人一样工作。”阿咪说。

“现在我每月有150万基普(约合1200元人民币)的工资，20万交给妈妈当伙食费，50万给女儿买糖、牛奶和玩具，剩下的钱足够我的生活。”阿咪说。

150万基普在卡西算是很不错的收入，阿咪对此很满足。阿咪爱打扮，以前没工作时根本无力购买化妆品，“如今自己手头宽裕了，我可以买自己喜欢的化妆品了”。

中老铁路建设正在顺利推进，铁路通车后，项目部将撤离，阿咪却不担心自己未来的生活。

“我现在学会了做中国菜，比如包子、饺子、馒头、蔬菜炒肉、凉拌木耳等。以后铁路通了，车站附近顾客

海外纪闻

中老铁路建设幸福了阿咪的生活

“以前没有收入，我们只能租村里人的地，种些水稻、蔬菜。”阿咪说。那时，她抱着女儿，望着卡西的田野和周围的高山，怎么也望不到出路。

中老铁路2016年12月全线开工，是连通中老两国的重要基础设施，是泛亚铁路的重要组成部分，也是“一带一路”沿线重要项目。

中老铁路北起中老边境，南抵老挝首都万象，是第一个以中方为主投资建设、共同运营并与中国铁路网直接连通的境外铁路项目，全线采用中国技术标准、使用中国设备，计划在2021年12月建成通车。项目设计时速160公里，线路全长414公里。

中国电建水电十四局中老铁路项目部先遣队2016年3月进驻卡西，阿咪的生活就此发生改变。那一年，阿咪到项目部食堂工作。水电十四局中老铁路项目部食堂除了两名中国厨师，还有阿咪等4名当地员工，他们的工作是帮助准备100多人的中式餐饭，

会很多，我可以在那里自己开家饭店，一定会有不少生意。”

阿咪以前最远只去过首都万象，她不想离开自己的家乡，但作为年轻的母亲，她希望女儿能够早早出门看看外面的世界。“我的女儿不能像我，她一定要到处走走。中老铁路建好后，我打算带孩子坐火车去万象、琅勃拉邦看看，从老挝最北到最南都要走一走，还想带她去中国玩。女儿长大了要去万象工作，甚至去国外工作。”

卡西当地人主要以种水稻、蔬菜、瓜果为生，当地没有什么工业。“我们这里的大米很好吃，外面的人都不知道，我希望中国人也能尝尝我们的大米，还有我们的小米辣，这些现在只卖到万象。希望以后能有游客坐火车来我们这里，能喜欢上我们卡西的好东西，把我们的特产带到更远的地方。”

对家乡的未来，阿咪充满信心。(据新华社老挝卡西电 记者章建华)

礼仪漫谈

萨尔瓦多礼俗

马保奉

居民

现代萨尔瓦多人，多属于印第安人同西班牙人的混血人种，也有少数白人、黑人、华人等。

萨尔瓦多人讲西班牙语，信奉天主教，其礼俗受西班牙影响较大，城市居民饮食、服装以及建筑等均带有西班牙风格。首都圣萨尔瓦多风景秀丽气候宜人，街道布局呈方格状。

同时，萨尔瓦多人的风俗习惯，也保留了印第安人的传统。印第安人曾经在这片土地上创造出玛雅文明，天文、数学以及水利灌溉等领域曾达到很高水平。与欧洲人混血的萨尔瓦多土著居民，多属于印第安人各个分支，如皮皮尔人、博塔尼德人、卡奇克人等，主要分布在内陆省份农村。他们崇拜精灵，遇事习惯占卜，居住的房舍多涂成红黄绿蓝等颜色，十分耀眼。他们以玉米和黑豆为主食，种植甘蔗、咖啡和棉花，擅长纺织，编制棕榈叶帽子，保留着制作陶器、泥塑等民间传统艺术。

娱乐时，他们喜欢演奏木琴、吉他、六孔竖笛等乐器。举行宗教仪式、节日庆祝以及游行、足球赛、美女选拔等大型活动时，必然伴有激情的音乐、民间土风舞。在古老的“嗨嗨节”上，求雨的印第安人，做着许多令外人难以理解的巫术动作。

交际

在社交场合遇到客人，萨尔瓦多人通常称呼其姓加尊称，握手、问候时注视对方并面带笑容。交谈时为了表示亲近，他们习惯彼此身体靠近些，有时还会做出以手扶住对方腰身，或托住对方手臂等动作。

日常见面时，男性只对亲近的朋友拥抱，而女性则会对所有刚认识的女性施以礼貌性的拥抱。他们认为，以背部对人是失礼行为。与人交谈时，他们常常配以手势，但是，若以手指指人，则属于严重冒犯行为。在交际场合或出席隆重仪式，他们一般会穿着西装，赴宴时习惯给主人带些礼物。

饮食

萨尔瓦多人的饮食，在城市和平原地区受西班牙影响较大，而在乡下，则以印第安人的传统饮食为主。过去，萨尔瓦多人的三餐，一般都是豆类、玉米配南瓜、西红柿、辣椒、热带水果、可可豆以及野味。后来，西班牙人引进了水稻，如今大米也成为当地人的主食之一。

黑豆或红豆依然是他们每日必吃的食物，有时整豆炖煮，有时将豆子粉粹成豆泥，与洋葱炒食。至于玉米，他们通常是做成薄饼



图为萨尔瓦多首都圣萨尔瓦多举行的国际美食文化节。

图片来源：新华网

(tortillas)。萨尔瓦多著名的夹心饼pupusas，是用玉米薄饼包入炸猪肉、奶酪或黑豆等馅料，将饼皮四周粘住，在油里烹炸而成，一般是与卷心泡菜一起食用。当地人还将法式面包、火鸡肉、酸泡菜做成三明治。

当地特色菜有：椰奶焗牛肉、猪肉白豆煲、水果酒煮鸡等。玛雅人的炖肉煲叫pepi à n，用烤过的南瓜子来勾芡，使汤汁黏稠，味道颇佳。萨尔瓦多人常将肉、鱼、禽类，以烧烤方式入菜。

当地热带水果丰富，香蕉、椰子、芒果、橙子等品种很多。饮料以可口可乐、啤酒、咖啡等最常见。特别是咖啡，质量上乘，芳香、柔和、甜度适宜，略带微酸。最普及的酒类是甘蔗酿制的朗姆酒，还有以朗姆酒为酒基调制出的各种酒。

婚俗

生活在城里的萨尔瓦多人，婚姻习俗受西班牙影响，白婚纱、黑

礼服，在教堂举行婚礼。男女一旦履行婚约，就不得擅自毁约。在农村，流行印第安传统婚俗，只要情投意合，双方父母同意，就可以结婚。他们不在意对方家庭是否富有，只希望男方聪明能干，女子身体健康、勤劳持家。

他们认为，结婚生子，是神灵赐给夫妻的礼物，必须请祭司主持婚礼、祈福，让孩子受神灵的保护。婚礼朴实简单，不铺张浪费。亲戚好友、左邻右舍个个身穿色彩艳丽的民族服装，前来祝贺一番。

结婚后，如果夫妇性情不合，不愿意继续生活在一起时，只要举行一次和结婚一样简单的仪式，即可宣告二人分手，不会纠缠财产分割之类的问题。

禁忌

当地的天主教徒忌讳数字13，遇上13日，恰逢星期五，一般不安排对外活动。妇女忌讳别人问及年龄及丈夫的情况。(作者为外交部礼宾司原参赞)

『卯』与『柳』用法不同

杜老师：

某媒体刊文说：“一营官兵卯着一股劲儿沉着应战，跟踪、瞄准、首发命中！”请问其中“卯着一股劲儿”的写法是否妥当？谢谢！

北京读者 白津津

白津津读者：

“卯着一股劲儿”的“卯”字用错了，宜用“柳”。

“柳”表示“集中全部力量”。指具体的动作时，常说“一柳劲儿”，表示“集中全部力气，猛地使出来”。例如：

- (1) 几个人一柳劲儿，把这台机器抬上了车。
- (2) 四个师傅一柳劲儿，把挡路的大石头推到一边。

指做事情，“柳”常表示“集中力量(做事)”。常用的说法有“柳劲儿”“柳足劲儿”等。例如：

- (3) 他要带领八家子村的党员群众，在产业发展升级上柳劲儿、在延伸产业链条上加油，让乡亲们过上和城里人一样的好日子。
- (4) 如今，人们柳足劲儿增加蓝莓产量，他们的目标是建设一个10万亩的蓝莓种植基地。
- (5) 工作队来了以后，大伙儿看到了希望，家家柳足了劲儿，想和工作队一道蹚出一条致富路。
- (6) 时下，甘港村群众正柳着劲儿建设百坊园、百果园和百草园。

此外，“柳”还表示金属构件的柳接，用于“柳钉”等词语。

“卯”没有“集中全部力量”的意思。“卯”除了用于指竹、木等器物相接处的“卯眼”外，常用来表示“地支”的第四位。

“天干”和“地支”是中国古人用来表示年、月、日、时次序的词语。“地支”包括“子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥”，“卯”处于第四个位置。按照古代的计时方法，“子时”指晚上11时到次日1时的时段，“卯时”则指清晨5时到7时的时段。古代官署于卯时开始办公，办公前点名叫“点卯”。现在人们用“点卯”指上班不尽心、仅敷衍应付的行为。

因此，“官兵卯着一股劲儿”宜写成“官兵柳着一股劲儿”。《语言文字报》原主编 杜永道

