

◎ 文学新生代

网络作家：新生代的生力军

马 季



网络文学发端于草根，最初只是一种自娱自乐的创作形式，创作者因不具有深厚的文学功底而处于文坛的边缘状态。20年来，在互联网技术日新月异，用户覆盖率快速增长的基础上，百万作者和数亿读者构建起了新型读写关系模式，网络文学因此找到了生存之本和发展之路。在经历了艰难的自我塑造之后，网络文学确立了以大众文化形态为主体的社会价值认同体系，形成了以作品知识产权开发为驱动的新型文化产业链。如今，网络文学不仅成为当代文学主流的重要组成部分，而且为新时代文学开辟了新的空间。网络作家也由此登堂入室，成为新时代作家群体中一支引人瞩目的生力军。

网络作家关注现实

目前，网络作家群体中百分之七十是年龄在40岁以下的青年，“80后”“90后”是这支队伍的主体，作为典型的网生代，他们在创作上最具活力和创造力，敢于大胆探索和尝试，脑洞大开、不拘形式，因而催生了当前丰富多元的网络文学生态。

一代有一代之文学，这是一个常说的话题，用在网络作家身上十分贴切。但对于网络作家而言，他们的代际与传统作家又有很大不同，某种程度上，他们的迭代不仅跟年龄有关，也跟互联网技术快速发展、传播方式的变化密不可分。2010年我国网络进入3G时代，手机阅读市场迅速崛起，网络文学内容逐步向移动阅读方向发展。2014年开启4G时代，网络视频大潮涌动奔袭而来，网络文学迎来了以内容为核心的IP时代。

网络作家正是在这样千变万化的环境中锻炼成长的，凭借一本书吃一辈子的现象在网络文学领域根本不存在，努力创新与不断更新，是网络作家得以立足的两大法宝，网络作家唐家三少15年从未停更，在读者中树立了良好的形象和口碑。关注现实生活，深入扎根人民是时代对网络作家提出的要求，也是网络作家成长过程中必须补上的一课。由唐家三少同名小说改编的电视剧《为了你我愿意热爱整个世界》播出之后，在网文圈引发热议，一批以玄幻、历史题材著称的网络作家梦入神机、酒徒、忘语等都先后涉足现实题材创作。

近几年，现实题材作品已经成为网络

文学的一个亮点。阿耐的《欢乐颂》关注都市女性心灵成长和社会问题；齐橙的《大国重工》聚焦我国冶金、矿山、电力和海工等重型装备领域的发展壮大；小狐濡尾的《南方有乔木》书写无人飞行器领域的故事，卓牧闲的《朝阳警事》讲述一个片儿警在群众帮助下屡破大案的成长经历。其他如舞清影521的《明月度关山》、乔雅的《心照日月》、唐欣恬的《恩将求抱》、蒋离子的《糖婚》、清扬婉兮的《全职妈妈向前冲》、尼卡的《忽而至夏》、冷秋语的《眼科医师》、牛莹的《投行风云》、吉祥夜的《听说你喜欢我》等作品从不同层面反映了时代留给这一代人的青春记忆，以及他们对社会现实问题作出的积极回应。从虚拟的现场感走向正面强攻的现实感，从脑洞大开到面向社会核心问题，乃是网络作家在新时代对自己作出的挑战。

保驾护航 新人辈出

从籍籍无名到声名鹊起，再到蔚为大观，网络文学经历了艰难的跋涉过程，这是多方合力形成的局面。首先是政府部门

对网络文学高度重视，扶持、引导和管理趋于常态化，全国有26个省市建立了网络文学组织机构，创作环境得到极大改善。其次是文学网站对政策的理解和对网文的鉴赏力显著提高，进而对作者的创作引导更加明确。其三是网络作家积累了丰富的写作经验，对创作有了更高的期许和追求。其四是网络文学产业化发展前景光明，道路宽广，出现了跨文化、跨区域长足发展的历史机遇。其五是学术研究和理论批评逐渐成为网络文学发展的重要抓手，网络文学的经典化有了自己的加油站。

网络文学的活力在于大浪淘沙，不断有新人加入这一行列。如今，一群2010年前后开始从事网络文学创作，年龄在30岁以下的作者，逐渐在各大文学网站崭露头角。这批作者是在网络文学发展相对稳定的环境下成长起来的，对网文的理解和认识有别于早期网络作者，因此他们的写作起点普遍较高。这批年轻的网络作家感叹，自己赶上了最好的时机，网络文学已经从边缘化进入主流，人们不再把网络作家当作另类看待，网络作家中还出现了全国人大代表和全国政协委员，并且进入中国作协主席团的名单。

起点中文网作者叶非夜、苏小暖会说话的肘子、17K小说网作者风青阳、高冷的沐小婧和蔣苒，晋江文学城作者板栗子、三水小草和月下蝶影，掌阅文学作者洛城东、姜小牙，纵横中文网作者烈焰滔滔、时阅文学网作者木子喵喵、风蝉和战贤光磊等是这一时期成千上万成长起来的新生代网络作家的代表。叶非夜的《国民老公带回家》、苏小暖的《一世倾城》、会说话的肘子的《大王饶命》，语言风趣幽默，表现手法新颖独特，在读者中产生强烈反响。其他作者如宅猪、净无痕、米西亚、豆丁丁、连袂、荔箫、笑佳人、长洱、平凡魔术师、豆子很忙也都表现不俗。他们每天都要花费五六个小时用于创作或者准备工作，收集各种资料，阅读大

量书籍和专业材料，关注社会热点话题，认真分析研究读者评论。

晋江文学城“90后”女作者疯丢子的作品网络特征鲜明，同时追求一定的深度，她创作的抗日题材小说《战起1938》《百年家书》得到专家的广泛好评，都市科幻小说《生化，星际外援》和《同学两亿岁》也在读者中产生了很大反响，后者由徐静蕾监制改编成网络剧，展现了新一代网络作家丰富的想象力，以及大胆将幻想与现实世界融合起来的独特表现手法。

文学网站肩负使命

新人的成长就像种子发芽一样，需要一个良好环境，除了社会大环境的改善，文学网站的小环境对他们来说也很重要。目前大约有重点文学网站六七十家，分布在全国各地，北京、上海、浙江、江苏和广东占据了90%的份额，一站多点，突出重点，加强合作，强化第三方渠道逐渐成为业内的共识。

2012年以来，除了老资格的文学网站如起点中文网、17K小说网、晋江文学城、纵横中文网等继续开疆拓土之外，一批具有雄厚实力的新文学网站如掌阅文学、阿里文学、咪咕文学、爱奇艺文学、吾里文学等，在IP开发、新人培育方面走在了前列。在新一轮竞争中，不同类型的文学网站纷纷深度发掘资源，以个性化为突破口找到自己的成长空间。一是在网站的类型化细分方面努力开拓，二是在维护特定读者群方面不断探索。比如侧重出版向的雁北堂，侧重悬疑的黑岩中文网、磨铁中文网，侧重“90后”的凌云文学网，侧重武侠幻想的传奇中文网，比较稳扎稳打注重实效的创别书城，开拓二次元的不可能的世界，以及魔情中文网、断天小说网、阅书中文网、时代中文网等网站陆续进入网文主阵地。网文一直有跟风现象，样式固化是一大弊端，形式上的不断创新、类型化的深度开掘，为网络文学产生了新的能量，为网络作家的成长提供广阔舞台。

当然文学网站还有更重要的使命，那就是帮助网络作家提升作品的思想境界和审美趣味，这是更长远更持久的任务，唯有在这方面努力进取，才能为网络文学的繁荣发展打下坚实基础。

（作者为中国作协网络文学委员会委员）

评谈散文·散文的及物



苏沧桑

散文的及物之灵

古往今来，好散文的味道，不仅仅是一草一木一石一花一鰼一鹏一人的味道，而是整个森林的味道、海洋的味道。反过来，写散文的那个人，眼耳鼻舌身意，首先看到的、嗅到的、听到的、触摸到的却是涓埃之微、秋毫之末，而正是这恒河一沙、沧海一粟，方构成一篇散文的大宇宙，蕴育出天地间的大情怀。

从大了说，所有的艺术都是及物的，包括文学，包括文学里的诗歌和小说，即使是浪漫主义、超现实主义，或是网络文学里的架空小说，都不是空中楼阁。及的是万物，包括视觉里听觉里嗅觉里的万物，也包括历史里、个人记忆里的人物与事物，时空纵横，包罗万象。散文的及物，说到底不能脱离大地，脱离日常，脱离正在发生深刻变革的时代，否则便是瞎子摸象、闭门造车。

王国维说：“客观之诗人不可不多阅世。阅世愈多，则材料愈丰富、愈变化；主观之诗人不必多阅世，阅世愈浅，则性情愈真。”这段话前面说的是《水浒》《红楼梦》的作者，或者辛弃疾、苏东坡等，后面说的是李煜等等。但我想说，这不是绝对的。一部经典作品，只有一颗稚子之心是不够的，它离不开作者的文化底蕴、阅读视野、人生经历，就比如“生于深宫之中，长于妇人之手”的李后主，若非经历国破家亡，何来荡气回肠的千古绝唱？我们现在说的“深入生活”，看似口号，其实不是，我本人在散文写作中亦深有体会。

我的长篇散文《纸上》（《人民文学》2017年第5期），写的是富阳一个古老村落里唯一一位坚持古法造纸的传承人的故事。“纸”是物，“纸上”便是“及物”。为深入体验、采访，我踩着泥泞，冒着严寒，顶着雾霾，忍着病痛，亲手触摸在水里泡了40多年的60多岁捞纸工的手。那双手的触感让我震撼，仿佛摸在一块没有生命的橡胶上，橡胶上层层叠叠结着白色的、厚厚的老茧和没有一丝血色的旧裂痕。当时跟着我采访的央视3套“文化十分”栏目的两位记者也特别感动，拍到了这个特写，打动了无数观众。《纸上》试图挖掘记录现场所有的气味、声音，将笔尖深入纸的每一层肌理，在“会呼吸的纸”“一些竹和另一些竹”“酿一坛酒”“水在滴”“铁锅弄解出的爱情”“纸孩子”6个小节近2万字中，解剖一张纸的前世今生、它与主人公命运的深刻联系、它的传承与未来。《人民文学》在“卷首语”中说：“《纸上》是有来源、现场、去向的，是有声音、色彩、味道、纹理的，是密布质感和充满活力的。作品体贴着自然古朴绵厚耐久的人心，以及他们传导至手上活计的心爱喜欢，于是也便有了朗润透亮的语感，以及与文中人物冷暖共在的敏感和悄然不响的欢喜。”

我写长篇散文《跟着戏班去流浪》（《十月》2018第1期）前，深入越剧草根戏班，和他们同吃同住同演戏，深度体验原生态民间戏班生活。文本分“路遇、戏痴、嘟嘟、住处、小生、吃饭、扮上、唱起、拆台、过台、封箱、官人、重聚、曾经、沉香”15个小节3万字，深情讲述大时代小戏班底层人的故事。《十月》在“卷首语”中写道：“文章真实地记录了特定人群的生存状态及思想情感，其真切、细微的描述，远非躲在书斋中所能完成。我们身边被忽略的现实人生，在文中挣脱了概念化的存在，变得如此鲜活且意味深长。”

记得一位诗评家曾说，思是诗的骨头，盐。就像一个矿工，先一层层剥离掉杂草尘土，然后穿过岩石和黑暗，最终把矿藏挖掘出来。我认为散文亦如此，真情与美感，冷静与敏锐，深邃与无穷等等，就像盐粒，要从物的海水中升华而来，一篇散文才会“常有发人深思的洞见与剔骨般层层深入的追问。超越了事物的表象，篇篇都有其独特的思想发现”（张抗抗评论）。“哪怕视角很小的篇章，都会被她挖掘出大气象，以及大海般安然沉稳的力量。从一条河抵达大海。”（刘忠评论）。

“守赤子之心，接人间地气，信万物有灵”是我的写作观。漫漫人生，人的内心必然会经历无数次价值观的颠覆重建，文学观的颠覆重建。我发现，越是年长，越深思自己的无知，越渴望触摸探究世间万物。优秀的散文，是作者与万物的同频共振，是作者与读者的灵犀相通；一个优秀的写作者，是万物与万物之间的灵媒。因此，笔尖已然不是笔尖，而是纳米针尖，它的使命是寻觅、抵达最核心。

万物有灵，当你念念不忘，你找不到它时，它会来找你。清明节前，我去体验了24小时茶农的劳作生活，想写一篇散文，但两个月过去了，迟迟没有动笔。我确定已触摸到了茶的呼吸，但还未触摸到它的心跳，所以，我在等，等它来找我。

（作者为浙江省散文学会常务副会长）

◎ 新作评介

地方性秘闻与传奇——读刘醒龙的长篇新作《黄冈秘卷》

於可训

前几年，读到一本名为《地方性知识》的书，作者是美国人克利福德·吉尔兹，讲的是文化人类学的事。据说从前西方的文化人类学研究，总是用研究者的观念和眼光去解释研究对象，难免受制于自己的成见和既有的知识体系，尤其是西方中心的文化理念。这位美国人则反其道而行之，要用“文化持有者的内部眼界”去看自己所持有的文化，他要钻到这些文化持有者，尤其是原始文化的持有者土著人的脑子中去，寻求对其所持有的原始文化的“深度阐释”，以打破西方人类学研究的成规和偏见。

这样的看法，让我想起了近一个时期中国当代作家的小说创作。从上世纪90年代以来，就有许多作家对“地方性知识”产生了浓厚的兴趣，尝试运用“地方性知识”进行创作，几乎成了一种潮流。从某种意义上说，刘醒龙的长篇新作《黄冈秘卷》，也可以归入这类“地方性知识”小说之列，只不过作者的着眼点是正在流失的“秘闻”而不是尽人皆晓的“知识”，所以带有很强的“传奇”色彩，我因此称它为“地方性秘闻与传奇”。

作品以“黄冈秘卷”命名，自然讲的是黄冈这个地方的“秘闻”与“传奇”。黄冈确有天下人都知道的十分特别的神秘和传奇，只是往往经过了书写和传说的改造，因而人们所知的不过是一些梗概和符号。在这些梗概和符号之下隐含的一些具体的人事和精神气韵，才是黄冈真正的神秘和传奇之所在。《黄冈秘卷》的特别之处，就在于它不满足于一般性地描述尽人皆知的“地方性知识”，如东坡赤壁、黄麻暴动、黄高神话等等，而是将其笔触深入到历史和人性深处，通过一个家族数代

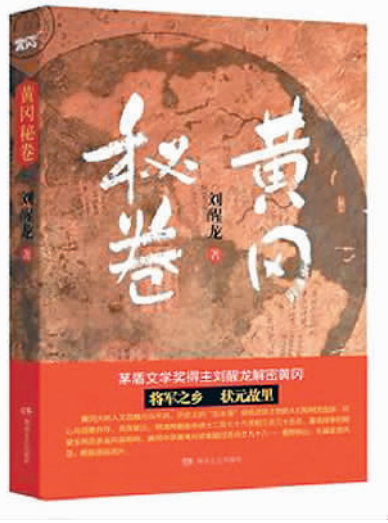
人的命运变幻和恩怨情仇，揭示黄冈人的独特性格和黄冈文化的独特气韵，是一部为黄冈人立传，为黄冈精神立传的书。习惯于宏大叙事的作者和读者，也许觉得写中国宏大版图中这么一小块地方，有太多的局限，但刘醒龙却舍弃了那些先在的宏大理念，以一个黄冈人的身份和姿态，像吉布兹所主张的那样，钻进黄冈的历史和黄冈人的灵魂中去，让黄冈文化的持有者自己表现黄冈的民风 and 民性，这正是对通过以“地方性”形式表现出来的历史和人性的一种“深度描写”和“深度阐释”，这样的小说不言而喻，同样具有一种普遍的意义和价值。

作者在舍弃宏大叙事的先入之见的同时，也舍弃了以中心情节贯穿始终的写法，而采取一种更适合于扶发“秘闻”、演绎“传奇”的闲聊式写法。但在这种看似漫不经心的闲聊中，却又有一些核心的情节元素，对这些随心所欲的话语起焊接和支撑作用。这种核心的情节元素，基本上是围绕三本“秘卷”凝聚起来的。一本是与黄冈高中有关的“高考秘籍”《黄冈秘卷》，另外两本虽不以“秘卷”命名，但也属一个家族或一级组织的“秘籍”，这就是主人公刘声志所在的刘氏家族正在编纂的《刘氏家志》和黄冈县党组织编写的《组织史》。这三本“秘籍”，在作品中分别承担了不同的叙事功能，又相互缠绕，相互补充，共同完成了作者对一种地方性文化的阐释和建构。

《刘氏家志》作为一部家谱，顾名思义，围绕它展开的自然是一种家族叙事，它以刘声志、刘声智这两个几乎是“同一时刻”出生的堂兄弟几十年的恩惠为中心，追述了刘氏家族从曾祖到“我”的家

族历史，也展现了刘氏族人在当今时代的命运转换和生活变化。这种家族叙事不在追寻家族的荣耀，而在表现刘氏先人的勤谨耐劳、忍辱负重、正直忠勇、执拗端方的品质，这也就是作者所津津乐道的黄冈人的性格。刘声志对组织的信赖和忠诚、在工作中的忘我和献身、对丑德陋行的嫉恶如仇和不能容忍，虽然有接受革命教育和革命者影响的因素，但从一个家族内部的精神联系来说，仍然不能不说是一种文化基因的转化和传承，因而这样的家族叙事旨在追溯一种地方性文化的根。

与《刘氏家志》所承担的叙事功能不同，由《组织史》牵连起来的主要情节，是围绕主人公刘声志的革命经历展开的叙事。这位在抗日战争时期就充满爱国热情、与汉奸面对面地作过殊死斗争的青年，投身革命后，也经历过生死的考验，为解放黄州作出过贡献。但他的主要业绩，是新政权成立后，在从地区财税科长到调往外县的区领导任上，为工作所作出的奉献和牺牲。在《组织史》中，这位当过“这个县”所属八个区所有区委领导的刘声志，和他的战友、另一个黄冈人王朋，不过廖廖百十个字。在山洪暴发时，他冒着生命危险无数次潜入水底，排除险情，在《组织史》上记载的，也不过是三个字：“擅游泳”。但他却像王朋一样，感到格外满足。因为这不是一个人的传记，而是一个“组织”的历史。这个“组织”正是因为有千千万万见诸记载不过百十个字，甚至籍籍无名的个体，才无坚不摧，无往不胜，才使得像刘声志这样的“组织”中人，无论在怎样艰难困苦的条件下，甚至遭遇领不到离休工资的尴尬处境，都对“组织”充满希望和信心。这无



疑不仅仅是在歌颂某些英雄个体，而是在褒扬遍布黄冈大地的一种革命精神。这种革命精神既是革命本身的伴生物，也是由黄冈人的独特性格淬炼而成。

在这三个“秘籍”中，《黄冈秘卷》既是叙事的纲领，又是情节的枢纽。作品起于作家少川的女儿、中学生北童对《黄冈秘卷》的仇恨和抗议，终于《黄冈秘卷》中困惑北童的的那些问题包括那道无解的“怪题”得到解决。从表面上看，这部“高考秘籍”似乎与“家族”和“组织”无关，但作者却通过《黄冈秘卷》中的两则作文材料，巧妙地穿起了与“组织”中人刘声志的童年和爱情有关的“家族”故事。刘声志的一桩因“家族”和“组织”原因被中断了的婚姻，在他的人生长河中，不时激起一些情感的涟漪，牵动着刘声志的家庭关系和情感生活，也在全书的情节中布下了一个复杂的谜团。这个谜团的解决，又有赖于这两则作文材料背后隐含的复杂人事和《黄冈秘卷》制作者的最终解“秘”，《黄冈秘卷》因而成了联系“组织”和“家族”的综合“秘籍”。

整个作品就是通过这些大大小小的“秘闻”和由这些秘闻所制造的“传奇”完成叙事的。是所谓“秘”中有“秘”、“奇”外传“奇”，从这个意义上说，《黄冈秘卷》堪称一部当世奇书。