

不到长城非好汉

王颖

编者按：2018年9月9日是毛泽东同志逝世42周年。“不到长城非好汉”是毛泽东在长征途中所作《清平乐·六盘山》词中的名句，是长征精神的高度浓缩，体现了不畏艰险、立志图强、开拓进取的中华民族精神，值得我们永远传承。

一代伟人毛泽东对长城情有独钟。他不仅在文章、讲话中多次提到长城，还把长城写进他的词作，特别是那首《清平乐·六盘山》，“不到长城非好汉”已成为脍炙人口的名句。

读词寻长城足迹

1935年9月27日，毛泽东率红军陕甘支队长征到达甘肃通渭县榜罗镇，中央政治局在这里召开常委会议。会议改变了之前俄界会议靠近苏联建立根据地的决定，把红军长征的落脚点放到陕北。随后，红军出发北进。10月5日，毛泽东和红军到达宁夏西吉县单家集，击溃敌人一个营，进抵六盘山麓。

六盘山，位于宁夏南部、甘肃东部，山路曲折盘旋。10月7日，毛泽东在六盘山麓的青石嘴指挥部歼灭敌骑兵两个连。当天，他率领部队登上六盘山主峰。随后，红军向陕北根据地方向疾进。战士们举着的红旗迎风招展，红军队伍像奔腾的铁流涌向前方，此情此景，真是壮观万分。毛泽东即兴赋词《清平乐·六盘山》：“天高云淡，望断南飞雁。不到长城非好汉，屈指行程二万。六盘山上高峰，红旗漫卷西风。今日长缨在手，何时缚住苍龙？”

毛泽东在翻越六盘山前后很可能见到了长城，但不是我们经常说的明代修筑的长城，而是战国秦昭王时代留下来的长城遗迹。毛泽东和红军在榜罗镇、单家集曾两次穿越战国秦长城，而在过六盘山后在宁夏彭阳县境内则是沿着战国秦长城行军。

毛泽东在宁夏境内也和长城相遇过，宁夏境内留存有战国、秦、隋、明等不同朝代修筑的长城遗迹，其中战国秦长城走向与红军行军路线高度契合。据宁夏学者研究，毛泽东和红军沿战国秦长城行军，走的是修筑长城的劳工行走的小路，也是当时群众赶集走的便道。他们时而走在长城顶端，时而走在长城脚下。毛泽东登上长城彭阳段制高点时，一定能看到长城宛如一条巨龙蜿蜒。

对于南方人毛泽东来说，历尽艰险，一路跋涉来到北方，亲眼见到屹立两千余



六盘山红军长征景区 来自网络

年、虽残破但壮阔雄伟的长城，不能不感到震撼和激动。

找到指路的北斗

如果说毛泽东在翻越六盘山前后见到了古长城遗迹，那么，“不到长城非好汉”的内涵就更加丰富了。“长城”在这里既有实指，又蕴含深意。

中央红军历尽千难万险，走过两万里行程，茫茫征途中终于找到了明确的目的——陕北根据地，并且到达北方的长城，越过长征途中最后一座大山——六盘山，这不仅提振了士气，也是军事史上的一件大事。

“长城”还蕴含深意。在中国的文明传统里，长城不但是项古老巨大工程，也是坚不可摧力量和不可逾越屏障的代名词，更成为中华民族的象征。

1935年的中国正处于民族危机之中，日本占领东北三省后又觊觎华北，国民党政府采取“攘外必先安内”的不抵抗政策，先后与日军签订“何梅协定”和“秦土协定”，实际上把包括北平、天津在内的河北、察哈尔两省的大部分主权奉送给了日寇。长城内外，大好河山惨遭日本侵略者的蹂躏，中国人民生活在水深火热之中。

在民族危亡的关键时刻，一句“不到长城非好汉”，表达了中国共产党及其领导下的红军北上奔赴抗日前线的坚强意志和决心。陕北根据地是长征的目的地，它存在的消息给历经磨难、几近绝境的红军带来历史性的契机，有人形容“就像在茫茫夜空之中，找到了指路的北斗”，所以到达陕北根据地、到达那里的长城就意味着长

征胜利。

作为战略家的毛泽东眼光并未只停留在陕北，他看得比别人更高更远，红军要从陕北根据地走向抗日前线，要到那里去“缚住苍龙”，也就是打败蒋介石，赶走日本侵略者。“不到长城非好汉”，这气壮山河的诗句，是对红军英雄气概和革命豪情的赞歌，是红军长征必胜的决心和信心不可动摇的铮铮誓言，是对张国焘逃跑主义的有力批判，是对国民党实行不抵抗政策、丧权辱国的极大嘲讽，更是鼓舞红军将士奔赴抗日前线、夺取革命最后胜利的进军号角。

“长征永远在路上”

《清平乐·六盘山》一经创作，便在红军中广为传唱，得到广泛认可和共鸣。长城也成为坚决抗日、誓做中华民族中流砥柱的中国共产党和广大军民的精神象征物。毛泽东1936年2月创作的《沁园春·雪》，正是这种情感寄托的自然流露。

陕北是中国历代修筑长城比较早比较多的地区，有战国、秦、隋、明等代长城1500多公里。其中，保存相对完好的是明长城，自东向西经过府谷、神木、榆阳、横山、靖边、吴起、定边七县。1936年，红军组织东征部队，准备东渡黄河对日作战。2月5日，毛泽东经延长县来到清涧县袁家沟，在这里住了半个月，做东征准备工作。这期间，曾下过一场大雪，长城内外白雪皑皑，隆起的秦晋高原，冰封雪盖。天气严寒，连平日奔腾咆哮的黄河都结了一层厚厚的冰，失去了往日的波涛。毛泽东当时住在一户农民家中，深夜见此情景，颇有感触，填写了《沁园春·雪》，

气势恢宏，豪情冲天。

“不到长城非好汉”是众志成城、不怕牺牲、前赴后继、百折不挠、勇往直前的长征精神的高度浓缩。随着时间的推移，现在它已不再局限于长征，而成为不畏艰险、立志图强、开拓进取精神的代名词，成为鼓舞人们战胜困难去夺取胜利的精神武器。

2013年12月26日，习近平总书记在纪念毛泽东同志诞辰120周年座谈会上说：“实现我们确立的奋斗目标，我们既要有‘乱云飞渡仍从容’的战略定力，又要有‘不到长城非好汉’的进取精神。”

正如习近平总书记所说，“长征永远在路上”。任何贪图安逸、不愿继续艰苦奋斗，骄傲自满、不愿继续开拓前进的想法，都与“不到长城非好汉”精神背道而驰。“不到长城非好汉”是以爱国主义为核心的民族精神、以改革创新为核心的时代精神的生动写照，是我们走好今天长征路的强大精神动力。

战争远去，烽火熄灭。屹立在山峦里的长城与古堡日复一日无言诉说着往日的繁华与没落、荣辱与兴衰。长城已成为中国地理不可或缺的精神坐标与符号。它时刻住在我们心里，我们已注定成为它的一部分。



行天下

红色，让南江更有魅力

杨燕 李久庭

在祖国大陆的腹地地带，川陕交界的“秦巴山脉”米仓山南麓，静卧着一条饱满的春蚕——四川省巴中市南江县。

这里山峰巍峨，溪流潺湲，人文丰富，有着得天独厚的旅游资源。在这里，可以欣赏杜鹃、夏看山水、秋观红叶、冬览冰挂，光雾山一年四季风景如画，素有“九寨看水，光雾看山，山水不全看，不算到四川”之说。

南江也是中国工农红军第四方面军入川最早解放的地区之一，将这片土地披上了厚重的红色文化。当地政府将独特的地理资源和文化内涵相结合，制定了“生态立县、文旅强县、绿色崛起、同步小康”的发展战略，让优美的风景与独特的文化在这片土地上交相辉映，焕发出斑斓的色彩。

南江的红色之旅，“红四门”是一道不可不看的风光。

成、渝方向的游客前往光雾山风景区时，南江县城是必经之路。“红四门”及其城墙，位于南江镇中心，是一座昼夜开放的天然展厅。沿城墙根而行，厚厚的青条石上依稀还残存着当年的硝烟和弹痕。穿过墙洞，左右两边的红色标语清晰可见。拾级而行，城墙之上车水马龙。这座保护了南江人民数百年的城墙，如今又成为了这个小城的交通枢纽。

红四门及城墙作为保存较好的明清时期古城址，具有重要的历史价值；作为川陕苏区重要历史事件纪念地具有重要的革命纪念意义，它是一处开放的爱国主义教育基地；对于当地居民来说，“红四门”既是城市精神的象征，也是市井生活的中心。时光荏苒，岁月沧桑，小城的故事围绕红四门蔓延开来。

南江大地上最浓重的一抹红色当属赤溪镇。赤溪镇位于南江县西南部，是进入巴广高速路便捷通道必经之处，这里现存以长赤县苏维埃政府旧址等多处红色遗址。

1933年中国工农红军第四方面军长征过南江，在这里建立了长赤县苏维埃政府。前殿三道石门框上，至今还完整地保存着红军刻的“谁是世界上的创造者，只有我们劳苦工农”“铲除封建势力，实行土地革命”“只归生产者所有，哪里容得寄生虫”等标语。

南江的砖瓦墙壁、古木山石、峰岭溪涧、岩崖洞坑……到处都散落着璀璨的珍珠。

徐向前等老一辈无产阶级革命家在南江留下光辉的足迹，他们所到之处，都有动人的故事。这片土地上，单是红色石刻标语，目前登记在册的就有24处。

岁月无声，赤字能言。一条条鲜活的标语，再现了红军浴血奋战的历程，为后人研究红军文化提供了大量的史实和物证。

风景与文化在这里融为一体，红色，让南江更有魅力。

张家界举办黄龙音乐季

王建军 邓茵



日前，历时近一个月的2018年黄龙音乐季在成功举办钢琴艺术周、声乐艺术周、合唱艺术周三大活动后圆满落幕。本届黄龙音乐季设立了475个奖项，颁发了488.5万元奖金资助中国音乐艺术发展，打造了中国旅游文化产业的新模式。

秋到布达拉宫

王洪涛摄



黄龙音乐季等精彩的文化活动为武陵源神奇的自然山水增添新的魅力，吸引了大量的海内外游客参与。今年8月份，武陵源的旅游接待人次同比增长18%左右。

“让世界听见，让世界看见！”在黄龙音乐季闭幕式上，黄龙音乐季创始人叶文智介绍，2018黄龙音乐季以其独特的风格，对诗和远方、文化与旅游、音乐和张家界进行了深度融合；武陵源神奇的自然风光，黄龙音乐季独有的文化创意，让张家界旅游稳稳地站在了中国文化旅游产业的巅峰。叶文智表示，力争用五至十年，把黄龙音乐季打造成中国的“爱丁堡艺术节”、音乐的世界杯。

上图：钢琴演奏家元杰面对张家界武陵源的三千奇峰，弹奏荡气回肠的《我爱你，中国》。组委会供图

在黔东南有这样一个小镇，它拥有独特而浓郁的民族风情，汇集了7个国家非物质文化遗产，景色古朴美丽，人们淳朴热情，这个地方叫丹寨。

2017年6月20日起，丹寨小镇向全球招募“轮值镇长”。他们来自世界各地，在丹寨履职，留下了一个个各不相同又精彩难忘的故事。

轮值镇长来自各行各业，彼此间难免不熟悉，但唯独都认识一个人，他就是“一年有三百天在丹寨”的刘殿兴。戴着斗笠和墨镜，穿一身运动服，背个包，包里放一瓶水，晒得又黑又亮，是他在丹寨的常态。

刘殿兴从事茶生意，爱茶的他对贵州的茶产生兴趣，前往丹寨进行考察。在高山村寨中，他看见孩子们的卧室非常潮，墙上都长着绿毛，被子拿起来都透亮，这对刘殿兴触动很大，于是他联合朋友为村寨中的四所学校捐赠了棉被，并且配上了被罩，“给男生用天蓝色，女生用美美的粉色”，也以此为契机开启了他“轮值镇长”的工作。

丹寨本地人喝茶很少，本地茶大部分都廉价卖到江浙，大量的茶山都是荒废的。这荒废的茶园对刘殿兴来说“是个宝”，他选择以茶为履职方向，在丹寨承包茶园，给茶农提供工作，走上产业化的扶贫道路。

“我要改变他们之前不对的护理模式”。在刘殿兴看来，当地原有的种茶工艺十分落后。他坚持推行自己的生态化养护模式，“这种方式虽然第一年投入多，但后面投入就会逐年减少，收益逐渐增大”。他用独创的炒茶技术，推出“丹红”“丹绿”两个品牌，并开展起茶文化旅游。游客可以在茶农的陪伴下，在茶园体验从种、育、采、制到品茶等一系列活动，走在青翠的茶园中，苗族阿妈兴起就唱起苗歌，歌声回荡在清澈美丽的茶山上。

第17任镇长史文莉是北京服装学院的老师，去年十月，她带着21位本科生前往丹寨“任职”。在她看来，“90后”的学子们对传统的民间手工艺缺少足够

了解，而作为设计师，去表现和传承中国的本土文化，是一种责任。

几天内，史文莉和学生们走访参观了石桥造纸、卡拉鸟笼和鸡家村寨的蜡染工艺，她们惊喜于劳动人民的审美创造，“师傅从路边随便采了一些植物，就是他们造纸的原材料”，但同时带有遗憾和失望，当地有着代代传承的高超技艺，但缺乏设计的创意创新，跟不上

来！到丹寨做一周镇长

沈青苗



现代的审美。

在史文莉看来，古为今用，才是真正的传承。她和学生办了一场丹寨非遗元素的服装设计展，万人活动期间在鼓楼展出，很多人都争着和学生以及作品合影留念，蜡染布、花草纸、鸟笼等传统非遗手工艺与现代时尚元素混搭，展现出了不同韵味与风采。

在短视频平台上，人们能看到一副西方美女的面孔，说着一口流利的汉语，带着镇长的袖标，她就是来自美国的中美（Jong May）。作为第16任轮值镇长，她通过自己的新媒体账号，记录传播着在丹寨丰富多彩的生活。她跟着当地人学方言、品尝斗鸡肉、看斗牛斗

羊表演、在小镇各处“转圈圈”……舞蹈专业出身的她还换上苗族的衣裙，戴上银饰，和当地的苗族姑娘们一同献上了一场锦鸡舞。很多人喜欢看中美直播和短视频。

自媒体博主卢燕也选择深入到当地人的生活中，用相机和画笔记录下令她感动的画面。在她任职期间正赶上“苗鱼节”，一村一寨的男女老少都在丰收的稻

来！到丹寨做一周镇长

沈青苗

田上摆起桌子，男人们热火朝天地在村里空地切菜烧饭，女人们端着一锅锅鱼，从坡上的小巷子里，顺着田埂走下来上锅，这幅有爱的画面令卢燕念念不忘，她说，一定要化成生动有趣的游记手帐。

6月22日，在2018年戛纳国际创意节上，丹寨轮值镇长项目“52个镇长”获得了铜狮大奖。不同的镇长，从不同的领域和视角出发，给丹寨带来了不同的相遇和想象，为旅游扶贫、特色小镇提供了一条活力之路。镇长故事仍在持续，未来可期。

上图：轮值镇长参加苗鱼节 卢燕供图