机场大厅里没有值机、托运行李的乘客，有的是满地的垫子和气功练习者。前些日子，台湾屏东县恒春镇养生气功团体发布的这张照片让不少网友大跌眼镜，而机场方面却称把候机大厅租给气功团体练气功是为了不让机场成为“蚊子馆”。

由于台湾天气炎热，长期闲置、没有人气的公共设施往往会沦为蚊子生长的乐园，因而在当地被叫做“蚊子馆”。据台“立法院”预算中心近日调查，在岛内重大公共建筑中，至去年底被列管的闲置公共设施达100处，浪费公帑约221亿元（新台币，下同）。

为何岛内“蚊子馆”频频现身？

图为气功团体在恒春机场练气功。　（资料图片）

乱撒钱，台湾“蚊子馆”何其多

本报记者　**柴逸扉**

闲置原因五花八门

10多年前，恒春机场花费5.1亿元兴建而成。本来各方期待更多游客可以搭机游览垦丁，不曾想机场所在位置离海近、跑道短，又处在山坡上，每年有一半时间受落山风影响，飞机起飞难度极高。因此，飞机晚点或航班取消成为家常便饭。一开始机场还有些人气，时间久了旅客就全跑了，航空公司也是飞一班赔一班，就算旅游旺季也很少有人搭乘，机场最终沦为“蚊子馆”。

如同恒春机场一样，台湾不少重大公共设施就是因为设计建造时考虑不周全，建成后使用率低而荒废成“蚊子馆”。台东县垃圾焚化厂斥资19.7亿元建造，但由于台东县人口少，又是农业县，需要焚化的垃圾量很少，使焚化厂基本处于闲置状态；高雄的兴达远洋渔港建造时耗资近80亿元，建成后远洋渔业形态发生变化，迄今为止没有一艘远洋渔船入港，成为“空港”。

与上述情况不同，有的公共设施因为出现不符合法规的情况，还没投入使用便空置成“蚊子馆”。例如新竹科学园区宜兰园区，至今仍在等候环评通过；台铁新乌日站三至五楼因规划和法规抵触，长期无法提供商业使用。

此外，有的公共设施刚启用时效果不错，但后来由于其他原因导致空置。像是苗栗外埔渔港景观木栈道商店因为最初委托经营的厂商倒闭而停摆，“卫福部”新营医院北门院区因火灾损毁至今未修复，最终都沦落成为“蚊子馆”。

苗栗县外埔渔港商店街开张时很风光，但在原经营厂商倒闭后即闲置。　（资料图片）

活化场馆任重道远

“蚊子馆”们不仅建设时耗费资金高，空置期间照样也有不小的开支。比如垦丁机场、台东垃圾焚化厂等，即便闲置不开工，也需要养着一批工作人员，同时相关设备也要定期维护检修，这些都需要花费纳税人的血汗钱。

为了盘活公共资源、避免“蚊子馆”一直荒废下去，相关部门采取多种措施，力图活化这些场馆。

南投县埔里镇仁爱路停四立体停车场原先使用率低，进入了台当局列管的“蚊子馆”名单。近期埔里镇公所透过外包经营、推出优惠停车方案吸引客户，提高了停车场的利用率，使之成功活化。彰化县的彰化市忠诚路台铁员工宿舍原先一度荒废，如今在当地社区的努力下转变成为长者共餐、娱乐与健身的“巷弄服务站”，深受居民欢迎。

不过，“蚊子馆”获得改善的情况仍然有限，迄今为止仍有许多场馆空置。有的场馆虽然名为“活化”，但其实不过就是在场馆门口换个招牌（比如原来叫商业街，现在改成叫文创中心，外墙上添置些涂鸦）、重新搞个剪彩仪式，之后继续用来“养蚊子”。

都是选票惹的祸

台湾对于“蚊子馆”的批评已有多年，但“蚊子馆”的建设从未停步，活化任务也十分艰巨。既然“蚊子馆”饱受责备，为何还能生生不息？因为有一条隐形的利益链在驱动这个游戏，最绕不开的则是“选举”二字。

为了赢得选票，候选人极力鼓吹各种公共设施建设和项目，给选民“画大饼”，许诺大家不切实际的“获得感”。选民们也都有“别人有我也要有”的盲从心理，一听说家门口建机场、高铁站、体育馆、环保园区等“高大上”的设施，往往会兴奋地不得了，极力支持许诺搞建设的这些候选人。等候选人成为行政主管或民意代表后，他们开始游说、关说推动这些项目，审批项目的主管部门在层层压力之下只要合乎手续就放行，哪怕它们规划不合理、后续运营乏力。

据台“内政部前部长”李鸿源观察，台湾因民粹政治当道，各县市争相比拼，力求“区域平衡”，做出一堆大而不当的设施。例如台北市有“两厅院”，台中市就要有歌剧院，高雄市也跟着盖卫武营艺术文化中心，是否真的有市场不重要。“会让你丢官，能挡得住吗？”

如今岛内“九合一”选举将近，各地候选人又不断提出了各种名目的建设规划，加上去年台当局提出8年8800亿的“前瞻计划”，撒钱、开工、建设的戏码仍在上演。可能过不了多久，一些新的“蚊子馆”又将诞生。

香港人的排队文化

辜雨晴

“喂，排队先啦！”这是香港市民常挂在嘴边的一句话。在香港，排队与人们的日常生活密不可分，早已成为港人生活的“必需品”。毫不夸张地说，港人还没出娘胎就开启了“排队人生”，生产床位、入学升学、结婚登记、申请公屋、入院看病……样样需要排队。

在笔者看来，香港社会这种独特的排队文化不仅是一种文明行为，还是社会有限资源得以有效分配的合理形式，更体现着港人的生活态度以及井然有序的社会秩序。

在香港有这样一个“潜规则”，如果办同一件事情的人超过3个，大家便会自然而然地“排起长龙”。“排长龙”在粤语中就是排队的意思，香港人将排队的人群称作“人龙”，将队头、队尾分别叫做“龙头”“龙尾”，把插队行为叫做“打尖”。如果有人在“排长龙”时“打尖”，便可听见“人龙”中响起那句“喂，排队先啦！”，“打尖”者更免不了遭受众人的白眼。因此，大部分香港市民都会耐心排队，默默遵守这项“潜规则”。

有礼有序是香港排队文化的重要特征。香港市民不光会主动排队，还会自觉保持队形，尤其是在空间有限的地方，人们常常会靠墙而立，尽量减少占用公共空间，为公众提供方便。此外，香港市民排队并不是见缝插针，摩肩接踵。他们大多会在前后之间空出恰当的空间，保持“礼貌距离”，避免“亲密接触”，这样的行为体现着人与人之间的尊重，也使得排队文化在港备受推崇。

走在香港街头，无论是在地铁站、公交车站，还是在超市、茶餐厅、海关等地方，均可以看到香港市民自觉而有序地排队。也正是香港市民这种遵守秩序、主动承担社会责任的精神，才构成了香港社会有条不紊的良好秩序，亦使得这颗东方之珠越发可爱，吸引着世界各地的游人纷至沓来。

澳门改进风暴潮警告标示

让市民一目了然

据《澳门日报》报道，澳门今年将热带风暴级别增加至6级，风暴潮警告提升至5级，让气象信息更详细。为方便居民了解风暴潮的实际影响，特区政府陆续在澳门低洼地区90根监控柱上张贴风暴潮警示贴纸，并辅以颜色及水位高度，让人一目了然。

据报道，修订后的风暴潮警告从原来3级提升至5级，级别按严重程度依次以蓝、黄、橙、红、黑划分，提醒居民当热带气旋靠近沿岸地区时，应提早作出防浸准备。其中蓝色风暴潮警告预测水位高于路面0.5米以下，黄色约0.5米至1米，橙色为1米至1.5米，红色为1.5米至2.5米，最高级黑色为2.5米以上。相关部门将透过短信、应用程序等推送风暴潮警告。今年首个8号风球台风“贝碧嘉”袭澳期间，政府部门长时间维持蓝色风暴潮预警，不少居住在洼地的居民将车辆停泊高处等，未出现严重水浸。

此外，特区政府管理的10多个停车场外也会张贴类风暴潮标示尺，让居民更直接了解风暴潮对生活的影响。　（瑞　安）

行摄台湾

百年“阵头”台北献艺

近日，“斗阵看热闹——找回台湾传统民俗阵头文化”活动在台北大稻埕进行，逾百年历史的共乐轩为游人献艺。“阵头”是台湾民间祭祀、庙会喜庆的传统技艺，“阵头”团体称之为轩社。

方图：出巡街头。**圆图**：街头表演。

中新社记者　**杨程晨**摄

象山：山不在高　妙在恰好

本报记者　**孙立极**

台北四面环山，民众看花、泡温泉常去阳明山，但如果是半日偷闲或是背包游客，大多数人会选择象山。象山交通方便，俯瞰台北景色不输阳明。

一站就从繁华街区到葱茏山路

到象山去，堪称是自喧闹抵幽静最快的旅程。自台北101大楼乘捷运一站即到象山站。前一站，信义区商业街衣香鬓影、万头攒动；这一站，已是绿草如茵、花香浮动，再步行数百米，即到象山脚下。

象山位于台北盆地东缘，因山形似象而得名，与临近的狮山、虎山、豹山并称为四兽山。象山自然步道是环状路线，山并不高，资料显示海拔183米，但山势陡峻，爬上去也需要些体力。

石砌步道整齐蜿蜒，拜丰沛雨水所赐，步道两侧草木葱茏。沿途不时可以看到标示牌，介绍附近的动植物品类。尽管与闹市一站之遥，象山不但植物丰富，动物也不少，据说五色鸟、绿绣眼、锹形虫、竹蝉等都是常客。不过，对普通游客来说，能不能看到要凭运气，常常闻声不见鸟。最常见到的是小松鼠，它们会大大咧咧地走近步道觅食，从容地在树间跳来跳去，完全无视一旁拍照的游客。

象山简直就是为眺望台北而设计。一段急行后，便有观景台。由一块巨石崩裂而成的“六巨石”傲然而立，攀爬上去，席石而坐，既可喘息歇脚，也可俯瞰台北。再高处有“逸贤亭”，视野更加开阔，甚至可以看到象山全貌。步道常为浓密枝叶遮蔽，走上观景平台，天地豁然开朗。天气晴好时，远处天光映照得整片大地都散发着光芒，此时若有轻风拂面，所有的汗水都化为沁人心脾的清凉。

拍摄台北地标101的绝佳地

登象山最好的时间是近傍晚。体力好的不到半个小时即可登顶；走走停停，一个多小时也可到达最高的观景台。

象山前无屏障，台北盆地一览无余，尤其是台北地标101大楼清晰可见。傍晚时分，可以看日光逐渐黯淡、灯光次第亮起。随着夜色愈来愈浓，遮蔽整个山体，眼前的台北愈来愈亮，直到全城灯光璀璨。此时，纵横交错的道路犹如一条条光带，一辆辆汽车犹如萤火虫来回穿梭。而灯光映照下的台北101大楼，则如一把光可鉴人的宝铜自大地笔直刺出。

象山是拍摄台北101的最佳地点。平日也可见摄影爱好者背负着沉重三脚架和相机登山。近些年来，每到12月31日午夜，台北101会燃放焰火庆祝新年。数以万计的民众自四面八方赶到台北101附近观看，许多人却直奔象山山顶观景台。那时，观景台的最佳位置是必争之地，有人不惜提前一天“占位”，风餐露宿一晚，只为在最好的角度拍到持续1分多钟的跨年烟花。

美在唾手可得与人人呵护

忘了是哪个台湾电视剧，其中一幕是两个好友夜晚跑到象山山顶喝酒聊天。这一情节很常见。象山无需门票，清晨是晨练人的天地。半个小时快速登山既可运动，又不乏乐趣。有人带着宠物狗，一同呼吸浸着草香的新鲜空气。傍晚的象山，除了游客、摄影爱好者，还有不少年轻人。他们带着啤酒、零食，在山顶平台抒胸怀、聊心事，享受静夜美景。山间的清风明月，唾手可得、毫无负担，如苏东坡所言“取之无禁，用之不竭”。

象山的美还体现在一些细节上。步道两边没有垃圾箱，人们习惯于将垃圾带走。某次登山，忽见石阶上立着一个空了一半的饮料瓶。走近看，瓶下压了一张小纸，写着：“此处勿踩，石阶松动”。原来是前面的登山人给后来者的善意提醒。常见人光脚登山，似乎为了养生。终有一次忍不住询问一位空着双手的赤脚登山客：“你的鞋呢？”他说，放在山脚下了，“不会不见啊，我一直都放在那里，没谁会动。”而清晨，走在雾气朦胧的步道，不论相识与否，迎面都可遇到微笑加“早安”，让象山之行再添一缕美好。

从象山观景台俯瞰台北城景，是许多游客爬象山的乐趣之一。　**柴逸扉**摄