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好书有一种魔力，它像恒星一
样吸引你，让你只能围绕着它旋
转，无法挣扎摆脱；也可以像锐利
的刀锋，一层层刨开陈腐的思维俗
套，让你大彻大悟。彼得·弗兰科潘
所著的 《丝绸之路：一部全新的世
界史》，无疑就是这样。

以往，中国人更多是从东方望
向西方，而 《丝绸之路》 让我们从
西方望向东方。视角的变化，让一
个绵延了两千年左右的古老传说，
变得丰满，我们可以发现东西方之
间越来越多的理性交汇点。

罗马人的扩张目标是东方，因
为东方尤其是埃及，从托勒密时代
开始，尼罗河的洪水就带来了肥沃
的土地和粮食的大丰收。战争的胜
利，让屋大维成了罗马皇帝，尼罗
河谷的庄稼收成，导致罗马的粮价
出现急速下跌，家庭购买力急剧上
升，紧随而来的还有城市化，罗马
的地价飙升。罗马人在地中海的胜
利，是海权竞争意义上的大获全胜。

陆权与海权冲突的历史就是这
样，财富的积聚总是在大陆完成
的，从金银到食品，从城市繁荣到
艺术品，陆上强权总是尽可能地保
护财富和权力，而海权的目标则是
占领和掠取。我想，这也许是“一
带一路”现在或是将来遭遇到的重
大挑战之一。

难以想象的是，因为丝绸之
路，中国曾经在很长时间里拥有美
元那样支配性的国际货币——丝
绸。当时罗马帝国年造币总数的差
不多一半，也是年度预算的 10%以
上，用在了丝绸之路的交易上。当
时，丝绸是世界上最值得信赖的货

币，它轻便小巧而容易携带，适于
远途运输，同时又价值不菲。在中
国汉代，丝绸与钱币和粮食一样，
可以用做支付军饷。就连中亚佛教
寺院用于惩戒犯戒僧人的罚金，也
是丝绸！彼得·弗兰科潘的结论是，
因为丝绸之路的存在，早在2000年
前，全球化就已经是事实。

彼得·弗兰科潘的笔法不羁而稍
显野性，他论证的“二战”和披露
的史实，具有清晰的地缘逻辑，与
擅讲故事的历史学家非常不同。

二战前的德国，“地理位置不利
于其进入大西洋与美国、非洲和亚
洲开展贸易，因此希特勒将目光投
向了东方。在解决波兰问题上，他
之所以与苏联和解，是因为这样他
就可以打通属于他自己的丝绸之路
了”。他告诉将军们，按照目前的经
济状况，德国只能生存短短几年。
成败的关键是那些具体的战利品：
粮食、牲畜、煤炭、铅和锌，拥有这些，

“德国人才能获得最终的自由”。
农业一直是德国的软肋。启动

战争机器后，人口向城市集中，使
它的农业生产进一步恶化。为了获
得粮食和大豆等农产品，希特勒甚
至冒着得罪日本的危险，向中国出
口军用物资。最后，希特勒宣布他
找到了答案：“我们需要乌克兰，这
样就没有人能够让我们像在上一次
战争中那样挨饿了。”

当时的西方国家对纳粹德国的
崛起是警惕的，英国和美国所采取
的“所有策略的核心都是切断德国
的供应链”，这是一场典型的海权对
陆权之间的大国冲突。海权国家拥
有海上优势，控制着世界范围的资

源供应。他们的担心仅仅是德国在
印度和中亚地区动手，粉碎他们在
海上的生命线，因为当时印度所有
的防空力量，仅仅是一座“八门 3
英寸高射炮的炮台”。

作为牛津大学伍斯特学院的高
级研究员，牛津大学拜占庭研究中
心的主任，彼得·弗兰科潘不仅是一
位历史学家，更多地表现为一位地
缘政治学者。他写道，阿富汗问
题、伊朗问题和伊拉克问题，在决
策者、政客、外交官和将军的头脑
中，都是各自独立的，彼此之间似
乎没有什么紧密的关联。然而，只
需后退一步，我们就能获得更宝贵
的洞察力和更卓越的眼光，就可以
从整体上把握这片处于混乱之中的
广大区域。

他的答案，显然是新丝绸之路。
他认为，中亚国家拥有宝贵的

资源，从石油天然气到金矿，还有
铜、铍、镝、锂等贵金属，这个地
区还有用于开发核能及制造核弹头
的基本物质——铀和钚。甚至乌克
兰肥沃的黑土壤，都是一种商品，
每年有价值近10亿美元的土壤被挖
出来作为商品在世界市场上卖掉。

彼得·弗兰科潘注意到丝绸之路
古商道上的这些国家，中亚 5 国，
还有阿富汗和巴基斯坦和孟加拉
国，并不成熟但不断进行的现代化
努力：哈萨克斯坦用了不到20年的
时间，新建了一个首都阿斯塔纳，
其中就有一个福斯特 （北京首都机
场的设计者） 设计的和平宫。塔吉
克斯坦正在修建中亚地区最大的剧
院，位于该地区最大的图书馆、最
大的博物馆以及最大的茶馆旁边。
在阿塞拜疆，一座极具世界现代化
水平的新机场拔地而起。

当然，彼得·弗兰科潘的眼睛从
来没有离开过中国。他注意并且这
样描绘中国的“一带一路”政策：

“中国政府正在精心打造着一个将城
市、港口和海洋连接在一起的资源
网络。”从中国到了欧洲，整个旅程
缩短到16天，远远快于从中国的太
平洋港口出发的海运航线，“每天都
有 5 个航班将商人和游客从中国送
到哈萨克斯坦的阿拉木图”。

现在，丝绸之路古商道已重新
成为世界上最有吸引力的竞争热

土。英国情报部门用轻描淡写的传
统英国风格警告说：2040年前，世
界都处于“转型期”。美国前总统奥
巴马也用某种更直接的方式表达了
同样的意思：“100年来，美国一直
十分重视与西欧国家之间的特殊关
系，但现在是时候看看别的地方
了。”在这里，一连串区域协议在各
国政客的努力下迅速达成了，而上
合组织的影响力也正日益增加，甚
至土耳其总理都公开在宣称，土耳
其可能放弃加入欧盟，而将目光投
向东方。他认为上海合作组织“更
出色、更强大，而且我们有着共同
的价值观”。

这里成为世界的十字路口，而
且更重要的是，世界正在由海权竞
争，重新转向陆权竞争，因为丝绸
之路正在古老的商道上复兴。

在世界地缘政治领域，有两种
人值得重视，一是历史学家，二是
闲人，如果还有第三种人，那就是
这两种人结合在一起的一种人。在
历史的拐点上，他们大多扮演着预
言家的惊人角色。最早向世界介绍
瓜达尔港战略地位的罗伯特·卡普
兰，其实在美国只是一位有影响力
的杂志写手。因为他们更有激情，
更有视野，而且没有学院派的思想
藩篱和边界。所以，阅读历史学家
彼得·弗兰科潘的著作，也许并不仅
仅出于你的兴趣和知识，它所引发
的思考，可能攸关你的命运和未来。

（作者为知名财经作家）

汉服、茶道、陶艺、书法、太
极……8 月 22 日至 26 日，第十六
届北京图书节期间，在北京国家数
字出版基地典雅古朴的展台上，入
园企业北京国学时代文化传播股份
有限公司以国学文化体验为主进行
现场展示。

据了解，北京国家数字出版基
地核心区预计 2020 年建成，建成
后园区总建筑面积约为300万平方
米，拥有区域、生态环境、产业资
源、企业实力等四大优势，从智慧
办公、智慧交通、智慧广场和智慧
购物四个方面进行打造，为入园企
业及员工提供真正意义上的智慧工
作与生活。

在北京图书节音乐文化与技术
融合展区中，你还可以欣赏到华韵

文化收藏的近百张珍贵稀有的原版
黑胶唱片，通过黑胶唱片留声机听
到优美的经典音乐。华韵文化多年
来收藏了从 1896 年清末黄龙唱片
到共和国成立后的数万张黑胶唱
片，还运用国外先进的机器设备、
通过高科技技术手段，对这些老唱
片进行抢救修复及数字化保存，真
实还原音乐经典，使之永久流传。
华韵文化的有声文化遗产数字典藏
技术团队，承接了故宫博物院、国
家图书馆、中央音乐学院等众多国
家重点文化单位的有声文化遗产数
字化修复项目。华韵还对现有音乐
资源进行整合，打造了涵盖戏曲、
曲艺、歌曲、歌舞、器乐等多种类
型中国传统音乐数字资源平台——
中国音网。 （李婧璇）

《晴耕雨读 江南旧物》 属于慢
的艺术之一种，它是作者黄孝纪继
推出 《八公分记忆》 后又一部生态
文学的力作。文章均写于义乌，在
烟雨迷蒙的江南小镇，他用平缓、
温情的笔触从容书写着过往的日子
与农家器物相关联的故事，表现了
柔软浪漫、返朴归真的人文情怀。
作者匠心独具地将全书分为草叶、
铁器、瓦器、石器、杂具五个篇
章，像一部乡村旧器物的百科全
书，将目光投向日益淡漠或被忽视

甚至是业已遗忘的农家器具，唤醒
读者的集体记忆，去探寻传统中国
人的文化根基。让人感到神奇的
是，文本虽然只是单纯记录曾经有
过的乡村生活，展示的器物也大多
稀松平常，却散发出一种蓬勃的生
命力，字里行间充盈着一种素朴的
美感。

《庄子·外篇·马蹄》中“素”本
指生丝，“朴”则是原始木材，“素
朴而民性得矣”，马蹄篇表现的是反
对束缚和羁绊，提倡一切返归自然
主张。《晴耕雨读，江南旧物》实际
上就是对这种自然观念的现代演
绎。在作者笔下，“素”是旧物造型
的简单、功能的实用，它们体现的
是最自然自由的生命形态。比如，

“草叶篇”有斗篷、草帽、蓑衣、秆
铺的故事，“铁器篇”是油糍粑灯
盏、猪草刀、三齿锄、二齿锄的过
去，“瓦器篇”则是搓线瓦、宽口
钵、腌菜瓮共同敲奏的交响曲。这
些遍布于乡村寻常人家的生活必需
品是村民们日常劳动的好帮手，但
是这些用得陈旧、破烂而且没有任
何装饰的农具究竟有什么美感？

或许我们不得不承认，在快节
奏、高强度的都市生活中，我们都
忽略了那些普通的生活物品带给我
们应有的启示。乡村没有什么东西

是多余而需要抛弃的，破得不能再
穿的套鞋扔到灶屋与柴火杂物为
伍，任其蒙垢生尘，最后卖给收破
烂的换回几分油盐钱；用久了陈旧
发黑的斗篷拆散了可用来引火；烂
草席变为村边茅厕门上的挂帘子；
断过很多次的棕绳会套在窗外墙钉
上，用来挂晾衣的竹竿，或套在木
梁上挂菜篮箩筐。总之，每一件物
品都自然而然地由新用至旧，哪怕
不再具有原来的功能，乡里人也总
有办法物尽其用。现在我们常常提
及循环再利用的生态观念，却费尽
心思地设计一些繁琐工序以增加商
品的附加价值，却忘记了化工制品
是没有生命温度的，它们永远没有
办法像取之于自然的那些斗篷、蓑
衣一样最后自然地回归土地，故而
我们也永远没有办法在一只旧塑料
袋上发现素朴之美。

所谓“素朴”之美，重在“素
朴”二字。素者，清水芙蓉，毫无
雕饰，是洁之体、净之心。“朴”，
指的是淳朴、质朴、简朴等，是一
种生活态度。素朴之美彰显民风之
淳、农具之朴、村民之美。在 《挂
锁》 一文里，作者描绘了近似现代

“桃花源”的情景，30 多年前的八
公分村里有文化的人不多，但是满
怀馨德的人比比皆是，村人长幼有

序，人与人之间更多的是宽容、平
和、互助，每家屋门上的那一把挂
锁，基本上只是摆设，即使出远门
把锁锁上了，钥匙也会随意地挂在
显眼的地方。我想，那时候的人心
如果有形，大抵是圆润透明的吧。

在工业流水线生产的今天，生
活必需品早就不是稀缺资源，我们
不是通过早起赶圩购得套鞋斗篷并
辛苦将其挑回家，更不是家庭成员
间自己亲手把草席编出来，任何物
品的获得都太过容易，高效率的生
产催促着我们频繁地将必需品更新
换代，时尚的风潮刺激着我们对物
质乐此不疲的追求，然而我们却恰
恰忘了赖以生存的生态系统已是如
此地不堪重负。

值得庆幸的是，我们还可以从
黄孝纪这本极具南方地域特色的乡
土器物散文集里读到那些承载着人
们生活过往的“朴素之物”，在这些
非机器流水线生产的“普通之物”
中，感受人与自然亲近的渴望，那
些与肌肤亲密接触的草席、点亮了
黑夜的煤油灯、寄予了对祖先最真
挚的祝福的钱凿以及在乡村盛宴中
担重任的汤罐，都是我们曾经有过
的原态生活的真实凭证。轻轻地触
摸它们，一如触摸隐藏已久的秘
密，温馨而美好。

彼得·弗兰科潘颠覆性地提出：丝绸之路其实并不只是一条
古代的贸易道路，而是一个两千年来始终主宰着人类文明的世界
十字路口——

陆权与海权的上下两千年
□ 陈 功

彼得·弗兰科潘著
浙江大学出版社

彼得·弗兰科潘著
浙江大学出版社

倾听黑胶唱片的优美原声

北京图书节突出文化与数字

慢的艺术与素朴之美
□ 聂 茂 陈雪桃

黄孝纪著 天地出版社黄孝纪著 天地出版社

《舆论的脾气》，拟人化的书
名，不仅让人耳目一新，而且引人
入胜。

这是一部事关“舆论安全”思
考延续与拓展的著作。作者赵强学
习、学术及从业的履历，应当是与
严谨、严肃、严密、严整等这一类
的语词相关的，所以，他在实际工
作和求学深造的过程中，从政治学
的角度提出“舆论安全”的概念，
无论对学界还是业界，都是具有开
拓意义的认识与建言。这一方面得
益于他在中央领导机关及中央媒体
工作、追随具有宏观视野的大家求
知的经历，另一方面也得益于他从
具体工作中抽身，站在更高处深入
思考的结果。

这是一部既有理论高度也饱含
现实温度的札记体著作。赵强在写
作这部著作时，应该是费了思量。
他从札记体着手规划出这样一盘

“大餐”，真的让人爱不释手又能大
开胃口。首先，一篇篇语言俏皮与
跳跃的札记，使读者在阅读时仿佛
咀嚼着一块块酥香鲜嫩味美的“炸
鸡”，同时又统一在舆论这个美不
胜收的“餐盘”之中。在赵强的这
本书中，舆论不再是概念的叙述、
也不再是文字的堆砌，而是能与我
们对话的一个真实的对象，一个可
以倾诉的友人，也是一个个认识问
题、解决问题的方案。它虽是一本
对于舆论全方位的观察，也是一本
知识丰富的有趣读物，凝聚着思
考，也值得玩味。其次是对古今中
外舆论及舆论事件条分缕析，显出
札记文体的张力。

这是一部既有追踪也有挖掘的
观媒察舆使命之作。写成这样一部
著作，作者是要有眼光的。因为，
在我们所生存的世界里，舆论时时
刻刻都在发生、发酵，甚至是变态
与扭曲。不加辨别地一网打尽，即
使用当今最强大的“算法”来做，
也难以做到为广大读者提供有益的

“信息”。而赵强不一样，他是一个
具有使命感的媒体管理者，他的经
历与经验构成的选题坐标系是优质
良性的，所以，他能够选择最具典
型价值的案例，让读者从中获得裨
益。

在书中，每一篇札记并不只有
一个舆论事件，但是一定是一个个
舆论的热点事件，通过对舆论热点
的追踪和在追踪过程中对热点的叙
述，使阅读者在跟随舆论热点追踪
中不断获取阅读的兴趣。追踪，只
是现象的描述，而我们通过读一本
书，不仅是要了解现象，更重要的
是透过现象看本质。那么，舆论的
本质是什么呢？赵强在挖掘事实
后，给予了这样的回答：舆论是

“客观的社会意识现象”“特殊的社
会意识形式”“强大的社会精神动
力”。我们在这三个维度上可以得
到这样的认知，舆论属于社会范
畴，是一种社会意识，它会遵循社
会意识的一般规律，对社会存在产
生能动的作用；它蕴含巨大的能量
并推动社会的进步与发展。

全书透出的意象，正如《人民

日报》副总编卢新宁在序言中所说
的那样：“深感这是一部应时之
作。”这也正好暗合了新乐府运动
的倡导者白居易曾提出的“文章合
为时而著”。这虽是一句古训，但
也是历代文人富于历史使命感的一
种集中概括。

赵强的 《舆论的脾气》 既有
“为时而著”之心，也是一部值得
称道的“为时而著”之文，更是透
出“为时而著”的使命——帮助我
们掌握和看懂今天形形色色的舆
论。
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