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改革开放 40年来的报告文学，是一
种始终和时代同脉搏、与人民共生息、
同国家齐进步的文学。波澜壮阔的时代
巨变、纷纭复杂的世情人心都在报告文
学作家的笔下得到了很好的书写、记录
和反映。作为一种使命文学、担当文
学，报告文学从未推辞自己的社会职责
和时代承诺，始终坚持在场、参与、承
担与反思的角色，始终坚持在新闻结束
的地方、热点逐渐隐入历史的时刻再出
发，再深掘，从而做出了作家独特而重
要的贡献，为时代立存照，为历史留清
源。

回望最近 40年的报告文学创作，最
突出的特点和成就体现在情怀、人物、
痛点和思想等四个方面。

情 怀

报告文学是贴着地面飞行、食人间
烟火的活文学。关注现实、关注国计民
生、关注国家民族命运前途是其最基本
的一种品格，也是报告文学的一种根本
理想、根本情怀。这种根植于中国现实
社会生活的文体具有鲜明的中国特色与
时代特色。现实巨变与转型、经济社会
发展进程中的重大事件、重大工程、民
生重点等均在报告文学中得到了及时而
准确的映射。譬如，重塑知识分子形
象、呼唤尊重科学、尊重知识被称为新
时期报告文学奠基之作的徐迟的 《哥德
巴赫猜想》，反映改革开放大潮被归入改
革文学范畴的张锲的《热流》，吕雷、赵
洪的《国运——南方记事》。关注科技创
新重要进展和重大工程建设的作品层出
不穷，如李鸣生的《走出地球村》《千古
一梦——中国人第一次离开地球的故
事》 等航天报告，徐剑记录青藏铁路建
设历程的《东方哈达》，何建明的《国家
行动》 反映三峡工程建设，梅洁的 《大
江北去》 描写南水北调工程。还有如陈
新的《探海蛟龙》、许晨的《第四极——
中国“蛟龙号”挑战深海》，王鸿鹏、马
娜的《中国机器人》，龚盛辉、曾凡解的

《决战崛起——中国超算强国之路》等都
是关于中国科技重大突破的典型报告。
而像肖亦农的《毛乌素绿色传奇》、何建
明的《那山，那水》，纪红建的《乡村国
是》，宁肯的《中关村笔记》等则是关于
生态文明建设、脱贫攻坚战、科技创新
中心发展等重大事件的文学记录与表

现，呼应了中国梦的时代主题。
对历史特别是重大革命史的客观反

映与揭示，体现了报告文学可贵的历史
担当与责任。历史报告除了具备文学审
美价值外，更具有不可替代的史学认识
价值。王树增的 《解放战争》《抗日战
争》《朝鲜战争》，金一南的 《苦难辉
煌》 都采用全新视角和历史文献力图重
述与重构历史，产生了很大的社会反
响。丰收的 《西长城》 是关于新疆生产
建设兵团 60年历史的生动记述，张培忠
的 《文妖与先知——张竞生传》 则试图
将一个一度被妖魔化的人物重新正名和
还原，都给人留下了深刻印象。

报告文学的情怀还体现在对社会焦
点热点和重点难点问题的积极揭示与参
预。譬如，陈桂棣的《淮河的警告》、李
林樱的 《生存与毁灭》、徐刚的 《伐木
者，醒来》、李青松的《薇甘菊——外来
生物入侵中国》 对于生态、环保问题的
客观揭示，何建明的 《中国高考报告》、
朱晓军《天使在作战》《一家医院最后的
疯狂》 对于教育、医疗问题的暴露。还
有如陈启文的 《命脉——中国水利调
查》 对于水资源安全的关注，任林举的

《粮道》、陈启文的 《共和国粮食报告》
对于粮食安全的反映，也都有着积极的
现实意义。

人 物

刻画人物是文学的一项基本功能和

职责，对于报告文学而言也不例外。《哥
德巴赫猜想》 塑造了一个痴迷于数学研
究的陈景润，激发了亿万青少年成长为
科学家的梦想。人物的塑造集中体现在
传记和自传类作品中。譬如，张雅文的

《生命的呐喊》就是一部自叙传，生动讲
述了作者本人不平凡的成长历程，带给
读者强烈的心灵触动和精神激励。党益
民的 《守望天山》 则刻画了一位甘愿牺
牲一切而为修筑天山公路不幸捐躯的战
友守墓的陈俊贵的故事，其情足以感天
动地。

报告文学的人物典型遍及各行各业
和社会各个方面。徐风的 《花非花》 以
散文化的笔法，叙述了紫砂壶艺术大师
蒋蓉的非常人生。赵瑜的 《寻找巴金的
黛莉》 则以小说化的手法，层层剥笋揭
开曾与巴金有过亲近交往的一位少女的

人生沧桑。李春雷的 《木棉花开》 是关
于改革开放初期广东主政者习仲勋的文
学记录，揭开了一段珍贵的却鲜为人知
的历史真实。他的 《幸福是什么》 则通
过挖掘优秀共产党员郭明义众多的感人
事迹，探究了人生和幸福的真谛。

关于时代楷模、感动中国人物、中
国好人、最美人物、英雄模范等先进人
物的塑造与刻画是报告文学践行社会职
责、弘扬主流价值观的重要表现。如何
建明的 《山神》 刻画了一位中国硬汉、
带领乡亲历经二十余年坎坷终于凿通天
渠引来清水的党员典型黄大发的形象。
蒋巍、徐华的 《丛飞震撼》 塑造了感动
中国人物、深圳歌手丛飞一心帮助他人
回报社会的动人形象。李朝全的 《梦想

照亮生活》 讲述了一位通过创办免费的
特教学校以救助残障者的盲人农民穆孟
杰的人生传奇，《国家书房》叙写了孤儿
金兴安成长为作家和中国好人的生活之
路。陈启文笔下的 《袁隆平的世界》 以
艺术化的手法，试图破解袁隆平的人生
密码。叶多多的 《一个人的滇池保卫
战》 描写了一位单枪匹马对抗破坏生态
的利益集团的普通人张正祥的感人事
迹。这些形象可感的真实人物，皆可成
为人们效法学习的榜样。

思 想

思想是报告文学之光，是报告文学
的精彩之处。报告文学可抒发，可议
论，可反思，可阐述深刻哲理，这是其
区别于其它文体的重要特征。王宏甲的
作品尤其注重思想性。他的 《智慧风
暴》 聚焦中关村的变革，揭示了一场即
将到来的数字化革命。而其 《中国新教
育风暴》 通过对王能智独特的素质教育
方法的剖析，预言了一场在新教育理念
指导下的教育革命正在到来，对传统教
育模式进行了独到反思。他 2017年发表
的 《塘约道路》 则发现了穷困地区如何
迅速脱贫致富的一条独辟蹊径，产生了
广泛的社会反响。

杨黎光的报告文学 《没有家园的灵
魂》 从人的精神生存状况探究小官巨腐
可能的原因。丁捷的 《追问》 同样是一
部反腐纪实，追问的是那些腐败官员对
于理想信念和初心的淡忘或遗弃。赵德
发的 《白老虎》 揭露中国大蒜行业大起

大落的内情，白描的 《秘境》 描写中国
玉石市场的乱象，刘海波的 《姥娘》 讲
述子孙亲人不孝的惨况，皆直击世道人
心，针砭人性，揭示出欲望化、物质化
是人心沉沦、道德滑坡的重要原因。

痛 点

无论是人生的痛点还是社会的痛
点，都容易牵动人们敏感的神经，引起
强烈的共鸣。因此，真实反映痛点的作
品往往容易产生较大的社会影响。譬
如，关于历史上的战争、地震等重大伤
亡事件的报告，徐志耕的 《南京大屠
杀》 和何建明的 《南京大屠杀全纪实》，
钱刚的《唐山大地震》，李洁非的《胡风
案中人和事》，寓真的 《聂绀弩刑事案
件》 都是可贵的历史记述，能够引发读
者深切的共鸣。反映非典事件的杨黎光
的 《瘟疫，人类的影子——非典溯源》、
王宏甲的 《非典启示录》、徐刚的 《国
难》，记录汶川特大地震的李鸣生的《震
中在人心》、朱玉的《天堂上的云朵》都
再现灾难现场，直逼人心人性，带给人
强烈的震撼。

还有如何建明的 《落泪是金》 关注
贫困大学生生存状况，《爆炸现场》描写
天津大爆炸中数以百计消防员直面巨灾
而勇于牺牲，梅洁的 《西部的倾诉》 反
映西部女性生存窘境，黄传会的 《我的
课桌在哪里？》《中国新生代农民工》 描
写进城农民工子女教育及新一代农民工
生存状况，阮梅的 《世纪之痛》 关注农
村留守儿童，杨晓升的 《只有一个孩
子》 关注失独家庭之痛……所有这些作
品都是在揭示社会的一个又一个痛点，
意在引起全社会的关切并采取相应举
措。有许多作品客观上也发挥了促进问
题解决、痛点纾解的作用，推动了社会
的进步。

回望 40 年来报告文学所走过的历
程，成就无疑是多方面的。报告文学作
家的贡献是无愧于时代和群众的呼唤
的；与此同时，报告文学限制式邀约创
作的泛滥、文学性的稀释、受众及影响
力的下降等也都是不争的事实。在这个
充满机遇与挑战的全媒体时代，报告文
学热切期待并呼唤新的转身与蜕变，以
再展雄风重铸辉煌。
（作者为中国作家协会创研部副主任）

关于散文的定义、界说、走
向，散文的“真善美”，散文的价
值判断等等，议者蜂起，多是一
厢情愿。言者滔滔，听者寥寥。

散文是一个无边的文体，用
时兴的话，是多元化、跨文体，
用一句戏谑的说法是，不三不
四、非古非今的玩艺。其实，散
文作为文学作品之一种，其成就
和影响并不因为她是什么或者认定她的什么身份，
才引人关注的，往往，山花烂漫的散文大势，如山
阴道上，目不暇接，又有几个关注她的身份属性？
散文是文学春江夜之“月”，“江畔何人初见月，江
月何年初照人”。

现代文学史上大家高手，如鲁迅、周作人、林
语堂、朱自清们，无不留下耳熟能详的经典之论。
26年前，笔者编有一本 《小说名家散文百题》 的散
文集，举凡 50 多位当红的小说家，每人或二、三
文，且都附有一篇五六百字的散文感悟，或是夫子
自况吧，是较早的小说名家关于散文的发言。名家
名言，人各有殊，十分精彩，都说及了散文的灵
活、自由和精致的特色，而最多的是说散文的意蕴
和情怀。其实，散文在我看来，是飘忽不定的文
体，是没有边界的文字，是不可规范和定性，有如
精灵般洒脱的东西。由此，以一个散字名之，庶几
相近。如果非要有个界说，我以为，从高的标准
说，散文是自由的文体，格式不定，内容随意，文
意精粹和意旨远阔。

这也许与其历史的不确定有关，散文的发轫众
说纷纭，说古已有之的，域外舶来的，现代兴盛
的，当下转型的，不一而足。我以为，当下性确定
了其特色：并非定于一尊，没有多大的传统和形式
的包袱。“文变染乎世情”，随势而变，应时而作，
就有了这当下意义上的散文。她是在文学分类细化
后的一种较轻快的文体，说她其来有自，是有史传
传统，是说从司马迁到鲁迅，都有深重的人文情
怀，但历史并非包袱，在当代的文体转型中，她无
所拘泥，不受制于文学教程，无需听从教义法规，
她是轻盈的，有如精灵般的文字，她是自由的，更
多的是作家自我的率真表达，所谓我手写我心，主
观性突出，注重情感和情怀的酿造。

散文与其他文学比如小说和诗歌的区分是明确
的。散文的近邻，是杂文随笔，是报道纪实，是小
品之类。然，散文的不同在于，她没有杂文随笔题
旨的高深，或论辩的高蹈，直抒胸臆的凌厉之气，
吊书袋似的经纶充塞；她不同于报道纪实的是，没
有那臧否天下、纵横捭阖的故事和人物，她的情节
和人物多是截面的片断的，注重的是情感与意蕴；
她有别于小品文的是，她的空灵、隽永是附丽于生
活情节之上，有生活情景、民生情怀和世俗情味，
构成了轻盈不清浅、灵动不空泛的沉实风格。所
以，从文体的差异性看，散文负载的是情怀，不以
情节为王，但求意味隽永。可以说，散文是作者主
观悟性的文学体现，最能考验作者文学情商的，没
有相当的文学悟性，是难有绝妙好文的。也可以
说，散文表达的多是某种可以言说又可以意会的一
个场景，一段情怀。如果以天地物事来指代，她是
一株意象茂盛的植物，不枝不蔓，清朗，明丽，雅
致，独立苍穹，向天绽放。

真实是艺术的圭臬，真实性不只是广义的标
准。散文的真实，既是文学的，也是散文的。文学
的真实，在于她表达的一种共有的情怀，是生活可
以印证的，而散文的真实，杜绝虚伪和夸饰，是还
原事实，切近事实。真实性在小说一类的虚构样式
中，是强调了她反映现实的可能，而散文的真实要
求更为严正，不做作矫揉，表达的内容要事实切近
本原，遵从敬畏本原。或可这样认为，小说等虚构
文学的真实性是能指，散文的真实性是所指。虽然
不必拘泥于细节和场景的还原再现，但不能为了艺
术性而丧失人物和情节的真实，即便情感抒发也是

“有真意，去粉饰，少做作，勿卖弄”（鲁迅语）。时
下，诸多写亲情，纪念家人，特别是长辈的文字，
几成泛滥，为亲者贤者讳，加工编排，小说笔法，
并不鲜见。一些爱写结交名人政要的文字，塞进不
少的生硬私货，借名人炫耀，有的几近鲜耻。散文
的真实性在这类文字中，既是事实的失真也是心理
情感的失范。对于散文这个大众文体，真实性要求
应成为一个铁门槛。

所以，我不赞同为了艺术放宽真实性的原则，
所谓文学的真实，对散文而言，更是高标准。也不
同意所谓合理性加工。近来，纪实性是散文一大特
色，对过往历史和人物的专题书写，对记忆的开掘
等，但上乘之作寥寥，多是一些表扬性的报道，失
实、失真、注水，烂为不良。散文要真实，主要是
与虚构与想象划清界限，史实的失真，情感心理上
的失据，放开了散文的真实坚守，是散文的歧路。

还是回应前面的话，散文是发展的文体，早先
的散文实际上是中华文化的原典，宽泛地看，《史
记》 是散文，诸子百家是，《兰亭集序》 是，《古文
观止》 是，《世说新语》 是，《浮生六记》 是……往
事越千年，现代的 《野草》 是，《雅舍小品》 是，

《背影》 是，《松树的风格》 是，《红军路上》 是，
《丙辰清明纪事》 中的诸篇也是，《山居笔记》 是，
等等。从这一角度看，散文在当下的状态是，紧跟
时代，追踪现实，抒写心灵，而求真求实，远离虚
构，切近生活，虽不一定是散文的唯一之路，但应
是散文兴盛之路。因为，与生俱来的史传传统，成

就了散文艺术的优长。 （作者为评论家）

一
小说的阅读往往是一次充满着欣悦

和冒险、温暖与寒意不断袭来的秘密旅
行，而段爱松的这部 《金缕曲》 更是。
隐者、菜农、屠夫、小生意人、逃亡
者、罪犯……在这部书里，它不只是一
些象征的、不确切指向的词，它导向的
是复杂，是一个人所可能的身份背负。
它属于建构在复杂之上的重量之书。

豪尔赫·路易斯·博尔赫斯曾谈到，
“不断从事写作，可能激发人的一种野
心，想写出一本绝对的书，一本书中之
书。”在段爱松的这部《金缕曲》中，我
也看到了这份野心和努力，他试图打通
古典、刚刚过去的记忆、现在与未来，
将它们统摄在自己绘制的图谱之中；他
试图探寻人的命运，人的历史根脉与未
来可能，不变的人性之谜和多变的人性
表现，试图谈论宗教、哲学与艺术，试
图以充沛的想象为古滇国的存在与消亡
寻找根由，试图从遗传学与社会学的角
度……他试图包括一切，容纳一切，言
说一切，并把强光打在一个个人的身上。

二
《金缕曲》有一个良好的、丰沛的故

事质地，它建筑于一个虚构的“晋虚
城”上，建筑在令人紧张、让人急于知
道后事如何的“追杀与逃亡”故事之
上，建筑在时空穿越、有着各种欲解之
迷的诡异神秘之上……然而，《金缕曲》
的小说魅力并不止在于此，段爱松甚至
对此进行着抵抗，他要的，是“纯正”
的小说，是有意味的小说，是具有现代
性、丰富性、歧义性和先锋性的小说，

是能够让自己将满腹的话艺术地说出的
小说。因此，在《金缕曲》中，“我”的
声音是那样阔大而喧哗，犹如一条充满
着乐感的河流。

在这部现代感很强的小说中，“我”
要面对的不是“我的生活和经验”，而是
历史和宇宙，是人何以为人，是追问与
哲思……段爱松创造性地为小说中的

“我”建筑起的是多向位的话筒，有内置
也有外置，它们，通过诗性的语词扩大
化地传递出来。于是，“我的言说”充溢
了整部小说。这，是极有创造性的。它
让我这个以为熟悉了现代小说的一切技
艺的阅读者也颇感意外。暗暗地，我拿
它和史铁生的 《我的丁一之旅》 相比
较，拿它和乔伊斯的 《尤利西斯》 相比
较。在他们的小说中，我共同读出了某
种巨大的凝滞，故事在某个点上停下，
细节的细胞、思想的细胞被放置于数万
倍的显微镜下，那些细，那些微，那些
时常被忽略和遮蔽的，在这里放大，直
至成为庞然大物。

三
这部奇妙的小说，为“思”留出了

延绵的空地，它甚至可以不断地繁殖。
我发现，段爱松也有将自己的小说变成

“智慧之书”的嗜好，部分章节，它甚至
借小说人物之口，让思考和反思呈前，
成为独特的一个声部。我将它看做契入
的话剧，它为小说的文本建立了叙述的
另一维度，甚至另一种声音。我读到强
烈的思的性质，它是有回声感的哲学。
段爱松在文本中埋伏下的，不是我们惯
常以为的常识性、流行性、人人得以想
见的那种故作高深其实又很浅薄的哲学
对话，它有着极为丰沛而深泓的思考质
地，而且它的所思所答既与文本有着无
限的熨贴，又有更为普遍的追问。将青
铜、将消亡了许久才被发现的古滇国作
为追问的支点，生存和死亡，什么是万
物的力量之源，砍伐与重建的意义，才
会在追问的擦拭之下有了淡然的闪光。

四
作为一种文明，古滇国何以确立，

何以曾蓬勃生长而后全然地消失，它经
历了什么，它在历史中的经验与教训又
有哪些，一种文明的消失何以在那么长
的时间里沉默着，被完全地遗忘？《金缕

曲》 是一曲有着悠长回音的挽歌。段爱
松置身于他所虚构的晋虚城，开始他的
重塑与挖掘。在这一过程中，他从自我
的身体里分裂出另一个“我”，这个

“我”推开时间的维幕，成为故事里的叙
述者与经历者，他以大脑的思考、眼睛
的观测、耳朵的谛听、鼻口的嗅闻、双
手的把持、双足的行走、血液的流动、
经脉的穿插、骨头的构架等为支点，牵
拉着阅读者的手，一同走向那条他所思
考的、感吁的、有着疼感和快感的救赎
之路。这条路，跨越了时间之维又在时
间中消失，延展成一个微小的波点。我
听得到段爱松的声音。他的话语中，有
缕缕的血丝。

五
“小说喜欢繁衍，故事情节喜欢像癌

细胞那样扩散。如果作家抓住了小说的
所有线索，那作品就会变成真正的大森
林。”巴尔加斯·略萨的这段话我深以为
然，而段爱松的 《金缕曲》 在我看来它
部分地可成为略萨这段话的某种注解，
我看到了繁衍，看到了大森林般的扩散。

更为让我欣喜和敬佩的是，在这部
大书中，段爱松充分调动了自己的音乐
才能，他极为冒险地为小说的叙述建立
了多个声部，它的复调之多重甚至会让
人目不暇接。《金缕曲》 是一部复杂之
书，声音之书，语词之书，找寻之书，智
慧之书，探索之书，充满了新质。无论在
语言上、故事构成上、讲述方法上还是思
考上，而最让我佩服的还是他的复调之多
重，他对于话剧、诗剧和音乐的统摄性纳
入，那种音乐式的丰厚让人耳目一新。
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她无所拘泥，不受制于文学
教程，无需听从教义法规，她是
轻盈的，有如精灵般的文字，她
是自由的，更多的是作家自我的
率真表达
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◎纪念改革开放四十年

书中之书
李 浩

◎新作评介


