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获奖当然很喜悦，毕竟得
鲁迅文学奖是极高的行业认
可。以我对鲁迅文学奖的了
解，鲁迅文学奖近年来奖励了
中国文学的很多优秀作家和作
品，跻身其中感到很骄傲。一
个作家的写作不是为了获奖，
写作目的是为了对这个世界进
行与作家气质更匹配的表达，
奖励毕竟是个意外，不能当日
子过，我想还是要老老实实、
勤勤恳恳地写作。

《山河袈裟》这本书的名字
和鲁迅有关。我以前是写小说
的，有很多年写不出东西来，
就以写剧本谋生，跟着剧组走
南闯北，这本书就是在这种状
况下像自救一样下意识地写出
来的，走到哪里，遇到什么
人，碰到什么事，一开始是凭
直觉写，写着写着就萌发了一
种自觉：一定要写现在，一定
要写此刻，就要写身边遭遇到
的人和事。鲁迅有句名言“无
穷的远方，无数的人们，都和
我有关”，这句话后来成了我写
作的一个准则，鲁迅先生的作
品是我写这本书过程中无穷的
力量来源，这和获得鲁迅文学
奖冥冥中有一种神秘的联系。
在我作为作家感到自身创造力
无能和困乏的时候，这本书像
奇迹一样出现，让我调整写作
方向，恢复写作热情和信心，
让我重新成为作家。以后在看

得见的现在和未来我还要写两
三本散文，和更多的人民在一
起。我很喜欢“人民”这个
词，“人民”就是我的同路人，
同是天涯沦落人，相逢何必曾
相识。其实就是写我看见的这
些人，搞清楚我到底是谁，为
什么而写作，站在哪里写作，
认清我到底需要什么样的美
学。获奖让我更坚定地认为此
前写作道路是正确的，我将继
续抱着这样的信仰和纪律写
作。对作家来说，纪律是非常
重要的，越大、越严苛的纪律
才能换来越大的写作自由。

（本文由杨鸥采访整理）

第七届鲁迅文学奖获奖作家谈

与时代和生活水乳交融

得知获奖的消息时，我正在漠
河参加改革开放四十年采风，当然
很高兴。《世间已无陈金芳》 是我
2014年写的中篇小说，写一个外乡
女孩到北京闯荡的故事，我想通过
这个女孩写出世事变化的感觉，有
人说这是于连式的人物。19世纪的
欧洲和20世纪的美国所处的时代出
现了于连、拉斯蒂涅、盖茨比这样
的文学人物，陈金芳是当今中国所
处的时代出现的人物，是在中国经
济爆炸、高度发展的时代出现的，
在这个时代每个人好像伸手就能抓
住财富。我是想通过小人物的命运
写出时代的变化。我的创作观念比
较传统，要写人物，写人物与时代
的勾连关系。作家一是要了解自己

所处的时代，二是要体会自己想写
的人物，我试图将这两者勾连起
来。

（本文由杨鸥采访整理）

写出人物与时代的勾连
石一枫

2016 年 ， 中 国 的 丙 申 年 ，
我起意写一本短篇小说集，名字
就叫《丙申故事集》。

《出警》 是这个集子中的第
三篇，她首发在 《人民文学》
2016 年的第 7 期。正如篇名所
示，它事关警事，事关警察。结
集后，朋友和读者都有反馈，觉
得这个短篇和我在这一年里写下
的其他小说都有些不同，我的责
任编辑甚至发出这样的疑问：她
想知道，一个小说家在同一个时
期，怎么能够写出截然不同的小
说？

的确，一个作家的根本气质
乃至在文学中处理世界的独特方
式，总会有一个限定，而这篇

《出警》，可能在朋友和读者的眼
里，超出了作为小说家的我的限
定。这里面究竟发生了什么？如
果必须做出说明，我承认，驱动
着我的，首先是一个社会事件。
写《出警》的时候，正有事关警
察执法的事件耸动视听。我从不
以新闻驱动写作的灵感。但是，
我之所以在丙申年起意写一本小
说集，并且用时间的概念来命名
这本集子，正是因为我想要忠实
地记录“现在进行时”。这首先
是对于时间的忠实，是对身在时
间之中的我看待世界时的态度的
忠实。这样一个沸沸扬扬的事
件，“即时性”地触动了我，我
想要表达我对警察这个职业乃至
人性的基本想象。于是，我在自
己的写作生涯中，少有地来了一
次“在场的虚构”。

“在场的虚构”，我认为自己
摸到了文学之事另外的一个面
向。如果说，写作亦如硬币，正
反两面构成了它完整的形状，那
么，更多的时候，我可能只热衷
于摩挲硬币的单面，让那一面越
来越亮，以至于遭到常年忽视的
另一面，越来越暗沉无光。当我
摸出这枚文学硬币来和世界交流
时，它“截然不同”的光泽，没
准会令人起疑，怀疑我递上来
的，有可能是一枚假币。

是那个对于“忠实”的承诺
鼓励了我。我写 《丙申故事集》
唯一的目标，就是“忠实”——

忠实于自己既有的写作能力，忠
实于自己“即时性”的思想感
受，忠实于自己“此刻”的提笔
热情。在这本集子的附录中，我
和我的责任编辑做出了题为“重
逢准确的事实”这个对话。其
中，我们讨论最多的，便是“准
确”与“事实”这样的写作伦
理。

这就像同时捻动着硬币的两
根手指，它们都是我的，你无法
只认定其中的一根才是弋舟的手
指，那样，不像是一个假动作
吗？而捻动硬币这样的一个动
作，唯有在两根手指共同的努力
下，才能达成那种可被理解的、
有效的动势。于是，在丙申年，
由于一个社会事件的驱动，由于
我对“忠实”所做出的承诺，我
开始摩挲硬币的两面。

写作 《出警》，我只是想要
忠实地回到小说的伦理中，让每
一个生命的实相去解释自身，让
小说家的笔驱散那些“社会性”
的纷纭的表象。我知道，唯有在
这样的努力中，自己才能更加理
解人之为人的本意，才能犹如摩
挲硬币的两面一般，去整全地打
量我们的世界。

如今，得到了鲁奖的褒奖。
也许就此，我写作的姿势将更多
地去尝试让两根手指共同地捻
动，去磨亮硬币的两面。

感谢所有的评委，你们或许
都不曾想到，你们激活了我的另
一根指头。

整全地打量我们的世界
弋 舟

从上个世纪 70年代末的大
学时期学习写作郭小川、贺敬
之的诗歌评论起，不知不觉间
投身文学批评已40年有余。在
这样一个时间节点上得获第七
届鲁迅文学奖理论批评奖，我
感受更多的不是欣喜，而是欣
慰。

我 为 坚 守 文 学 批 评 四 十
年，有组织关爱，有同好关心
而欣慰。

文学批评是个体的活计，
寂寞的事业。从事文学批评，
需要“只管耕耘，不问收获”
的初心，更需要远离热闹，甘
于寂寞的耐心。就我自己从事
文学批评的体会而言，历经不
同时期的风风雨雨依然置身于
批评的队伍，挺身于批评的阵
地，批评热情的持续葆有很重
要，批评精神的顽强坚守更重
要。我以为，我这次以 《文坛
新观察》 一作收获鲁迅文学
奖，重要的一点就是凭籍对于
批评工作的坚持，对于批评精
神的坚守。问题是，你自己这
样去做了，也有人看到了，还
给你点赞了。这样的一个结
果，自然令人备感欣慰。

我为文学批评在不同时期
的奋力前行并取得不逊色于文
学创作的成就而欣慰。

文学批评向来是文学事业
中与文学创作双轮并行的一
轮，并翼齐飞中的一翼。但在
进入新世纪以来，文学自身日
渐分化，文坛整体日见泛化，
新型传媒日益强化，这使得文
学批评既面临着艰巨的任务与
严峻的挑战，又常常被口水战
之类的热点新闻不断遮蔽。正
是在这种环境氛围中，文学批
评没有为之气馁，也没有止步
不前，而是在审时度势中不断

调整，在左冲右突中砥砺前
行。在文学现状的观察与思
考，文学倾向的分析与研判，
文学创作的推介与批评，文学
新人的发现与扶持等方面，都
以多方面的努力，多样化的成
果，为文学创作的持续活跃，
文学事业的走向繁荣，做出了
自己应有的重要贡献。这次第
七届鲁迅文学奖理论批评奖的
获奖作品，便是理论批评家们
在不断努力，理论批评领域在
奋然前行的一个以点带面的例
证。

我曾在 《文坛新观察》 一
书的后记中，特别感谢了关切
和支持这本书的编辑与出版的
几位文友。在这里，我除了继
续感谢他们之外，还要感谢第
七届鲁迅文学奖理论批评奖的
评委们。我觉得，这种来自同
行与同道的支持、鼓励与认
可，能给人一种无形的力量，
使人得到特别的激励。

坚守文学批评四十年
白 烨

中华海洋儿女共同写就
许 晨

中华海洋儿女共同写就
许 晨

海风吹拂，海浪飞扬，我刚刚
从西太平洋再一次体验深海科考返
航，欣闻两年前写作的长篇报告文
学 《第四极——中国“蛟龙”号挑
战深海》，获得第七届鲁迅文学奖，
心情就像这奔涌的浪花一样，十分
激动和高兴。在此，我特向各位专
家评委、责任编辑和广大读者表示
衷心的感谢！当然，最重要的是要
向作品中的主人公——为建设我们
海洋强国而不懈奋战的海洋科学家
和所有工作者，表示最诚挚最衷心
的感谢！是他们不畏艰难、不惧风
险，战风斗浪，百折不挠的奋斗精
神和传奇事迹，给了作家用武之
地，同时也应该为他们树碑立传！
这个大奖首先是表彰他们，而我只
是一个纪录者，一个时代精神的传
播者。

从开始动议写作这个题材开
始，整整 4 个年头我追随着中国人
的国宝——“蛟龙”号载人潜水器
游历了大半个中国，也可谓是大半
个 太 平 洋 …… 那 还 是 2012 年 的 7
月，热爱海洋的我，辞去了 《山东
文学》 杂志社社长的职务，作为引
进人才来到美丽的青岛，受到了市
委宣传部、文联、作协领导和同志
们的热烈欢迎，提供了很大方便，
专心在文联从事文学创作研究工
作。这里浓郁的海滨风情、深厚的
海洋文化深深吸引了我，特别是成
功探海 7000 米、凯旋归来的“蛟
龙”号停泊在青岛市奥帆中心码
头，国家举行盛大的欢迎庆贺仪式
和公众开放日。整个城市如同过节
一样，沉浸在欢天喜地的快乐之中。

我是一名以深入火热生活、采
访写作改革开放沧桑巨变为己任的
报告文学作家，深知“蛟龙”号的
横空出世对于整个国家和民族的重
大意义。自这一刻起，我就下定决
心要克服种种困难，用手中的笔记
录这件“深海利器”的来龙去脉，
讴歌为其呕心沥血、殚精竭虑的科
学家、试航员、组织领导者和船员
水手们。于是，我开始利用所有的
业余时间，采访收集整理学习有关
海洋知识、海洋文化的材料，了解
掌握世界和中国载人潜水器发展的
历程。同时联系国家海洋局、中国
大洋协会安排我深入采访体验生
活。2014 年 6 月下旬，又是一个夏
天，我登上了“向阳红 09”科学考
察船，前往太平洋海域参加“蛟
龙”号“2014—2015 年度试验性应
用航次”的科考工作。

这是中国作家中第一个得到这
样的机会与殊荣，我备感珍惜。历
时近两个月，航程9200多海里，经
历了台风大浪的考验。但，也使我
真正品尝到了“蛟龙”团队的酸甜

苦辣。在海上，在船上，我与潜航
员、科学家和水手们朝夕相处，钻
进“蛟龙”号舱内细致体验深海情
景，取得了大量第一手鲜活丰富的
素材，感同身受他们团结奋战打造

“蛟龙”的心态和感情。如此，更坚
定了我写好这部作品的信念。

写作中，正值习近平总书记主
持文艺工作座谈会并做重要讲话，
指出“文艺创作方法有一百条、一
千条，但最根本、最关键、最牢靠
的办法是扎根人民、扎根生活。”这
给了我极大的鼓舞和鞭策，也正是
我采写“蛟龙”号所遵循的原则。
作品中所写到的单位和主人公，诸
如国家海洋局、中国大洋协会、国
家深海基地、中船重工集团、中国
科学院等部门的领导和工作人员，
均积极支持配合，高度认可作家的
劳作。应该说，这是一部中华海洋
儿女共同写就的大书……

2015 年 7 月，这部凝聚着众人
心血的长篇报告文学终于完成了。
而我的心还沉浸在那火热而深邃的

“蛟龙”生活之中，时刻被作品中的
人物和事迹感动着、激励着，心中
的情感热流如同大海的波涛一样跌
宕起伏。我的案头上放着一瓶泡在
海水中的锰结核矿石，那是我在太
平洋上得到的特殊礼品。写作累
了，我抬头看一眼潜航员采自深海
5000米的宝贝，身上立刻有了无穷
的力量。

我知道，作品还有很多不足之
处，需要在下一步创作中继续努
力，再谱新篇。我们是一个海洋大
国，由于历史的原因，还不是一个
海洋强国，海洋文学更需大力发
展。生活就是一个海洋，越往深处
畅游、挖掘，越可能发现“宝贝”。
获奖对我来说，既是荣誉又是加油
站，我将不负大家的厚望与关爱，
继续深入到无边无际的生活海洋
里，争取写出更多更好有关海洋的
作品，为我国的海洋文学乃至整个
文化事业竭尽绵薄！

《高原上的野花》 是我个人
真正的诗歌精选集，选了我从
1990 年至 2017 年近 30 年的诗，
以近3年为主。我近几年提出诗
歌创作理念是“目击成诗，脱口
而出”，这个理念在这本诗集中
得到较好的呈现，强调对日常生
活的即时反映，将司空见惯的日
常生活入诗。其次要找到有别于
其他作者的独特语调。诗歌是一
种声音的艺术，讲究词语间的咬
合力，要把诗歌当作语言艺术来
创作，不简单是思想的载体。诗
歌要充满召唤的力量，把对诗歌
陌生的人也召唤来，有亲和力。
诗歌如清水洗尘，看上去轻松，
其实与生活有水乳交融的联系。
语言要准确，好的诗歌要有鲜
活、准确的表达。如何在全球
化、同质化的时代发出自己异质
的声音，是我们迫在眉睫的工
作。

中国新诗才百年，充满无限
的可能性。我已年过半百，中国

许多新诗诗人写到 50 岁就写不
动了，而欧美的经典诗人越到晚
年写作越成熟，如何延长自己的
写作寿命，保持对生活的感受
力，是我要努力的。

（本文由杨鸥采访整理）

目击成诗，脱口而出
张执浩
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张执浩

和更多的人民在一起
李修文

和更多的人民在一起
李修文

石一枫获奖作品为中
篇小说《世间已无陈金芳》

许晨获奖作品为报告
文学 《第四极——中国

“蛟龙”号挑战深海》

弋舟获奖作品为短
篇小说《出警》

张执浩获奖作品为
诗集《高原上的野花》

李修文获奖作品为散文
集《山河袈裟》

白烨获奖作品为文
学理论评论集《文坛新
观察》
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