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沧州地处河北省东南部沧州地处河北省东南部，，北依京北依京
津津，，南接山东南接山东，，东临渤海东临渤海，，京杭大运河京杭大运河
贯穿其间贯穿其间。。因与大海为邻因与大海为邻，，得名沧州得名沧州，，
意为意为““沧海之州沧海之州”。”。

沧州是蒋子龙的故乡沧州是蒋子龙的故乡，，1414岁之前岁之前，，
蒋子龙的生活在沧州农村里度过蒋子龙的生活在沧州农村里度过，，那那
里高高的土房里高高的土房，，比两边的土地矮一大比两边的土地矮一大
截的车道截的车道，，村子外面的大水坑村子外面的大水坑，，以及在以及在
水坑里摸鱼洗澡的日子水坑里摸鱼洗澡的日子，，都深深地烙都深深地烙
在了他的记忆里在了他的记忆里。。好多年以后写散好多年以后写散
文文，，提到家乡提到家乡，，蒋子龙仍然说蒋子龙仍然说：“：“沧州沧州，，
像梦一样永远跟着我像梦一样永远跟着我。”。”

蒋子龙走过的地方很多蒋子龙走过的地方很多，，其中很其中很
多地方都比沧州富饶多地方都比沧州富饶、、美丽美丽。。但是但是，，
这个普普通通的沧州却给了他巨大这个普普通通的沧州却给了他巨大
的触动与濡养的触动与濡养，，他把沧州当作了一生他把沧州当作了一生
中最重要的精神根据地中最重要的精神根据地。。虽然蒋子虽然蒋子
龙是以工业题材小说在文坛上闯出龙是以工业题材小说在文坛上闯出
一片天地的一片天地的，，但是他骨子里却是一个但是他骨子里却是一个
农民农民，，他在很多场合他在很多场合，，都一再强调这都一再强调这
一点一点。。他的农民本色他的农民本色，，是沧州给他染是沧州给他染
上的上的，，他磊落豪直的性情他磊落豪直的性情，，庶几与这庶几与这
片土地脱离不了关系片土地脱离不了关系。。

当改革开始激荡生活当改革开始激荡生活，，
作家的创作之火随之点燃作家的创作之火随之点燃

不管愿不愿意不管愿不愿意，，理不理解理不理解，，文学都文学都
成了蒋子龙的宿命成了蒋子龙的宿命，，带给他荣光带给他荣光，，也带也带
给他艰难给他艰难。。很多人都问蒋子龙很多人都问蒋子龙，，当初当初
为什么要选择创作工业题材小说为什么要选择创作工业题材小说？？蒋蒋
子龙感叹地回答子龙感叹地回答：“：“人的一生总会碰上人的一生总会碰上
那么几次鬼使神差那么几次鬼使神差、、歪打正着的事歪打正着的事
情情。‘。‘人人’’字是由两根棍子斜搭在一起字是由两根棍子斜搭在一起
构成的构成的，，也就是说也就是说，，一个人的命运要由一个人的命运要由
别人横插上一杠子才能完成别人横插上一杠子才能完成。”。”

某种意义上说某种意义上说，，蒋子龙的创作就蒋子龙的创作就
被这样一种莫名的力量推动着往前被这样一种莫名的力量推动着往前
走走。。19751975 年秋天年秋天，，全国全国““工业学大工业学大
庆庆”，”，掀起了一股掀起了一股““抓生产抓生产””的潮流的潮流。。
那时候那时候，，国家第一机械工业部系统学国家第一机械工业部系统学
大庆会议在天津宾馆召开大庆会议在天津宾馆召开，，蒋子龙所蒋子龙所
在的天津重型机器厂是一机部所属在的天津重型机器厂是一机部所属
的大厂的大厂，，蒋子龙作为厂子的代理工段蒋子龙作为厂子的代理工段
长长，，参加了会议参加了会议。。就是在这个会场就是在这个会场
上上，《，《人民文学人民文学》》的老编辑部主任许以的老编辑部主任许以
找到了蒋子龙找到了蒋子龙，，告诉他告诉他，，毛主席亲自毛主席亲自
下令下令，，停刊多年的停刊多年的《《人民文学人民文学》》要在要在
19761976 年复刊年复刊。。许以希望蒋子龙能够许以希望蒋子龙能够
为复刊的为复刊的《《人民文学人民文学》》写一篇小说写一篇小说。。

《《人民文学人民文学》》是是““国刊国刊”，”，是业余作是业余作
者梦寐以求发表文章的文学圣地者梦寐以求发表文章的文学圣地，，

《《人民文学人民文学》》的约稿该是多大一桩喜的约稿该是多大一桩喜
事事！！但是蒋子龙并没有受宠若惊但是蒋子龙并没有受宠若惊，，也也
不敢过于兴奋不敢过于兴奋，，那个时候他的作品发那个时候他的作品发
表得并不多表得并不多，，心里没有底心里没有底，，只是谨慎只是谨慎
地答应试一试地答应试一试。。碰巧的是碰巧的是，，那个时候那个时候
的蒋子龙正被大会上一些先进人物的蒋子龙正被大会上一些先进人物
的生产事迹所感染的生产事迹所感染，，觉得有很多话想觉得有很多话想
说说。。于是于是，，就在开会的宾馆里就在开会的宾馆里，，他没他没

日没夜地写了起来日没夜地写了起来，，由由
此有了短篇小说此有了短篇小说《《机电机电
局长的一天局长的一天》》的诞生的诞生。。

《《机电局长的一天机电局长的一天》》
后来发表在复刊第一期后来发表在复刊第一期
的的《《人民文学人民文学》》上上。。这篇这篇
小说的主人公霍大道小说的主人公霍大道，，
其原型就是蒋子龙所在其原型就是蒋子龙所在
的天津重型机器厂厂长的天津重型机器厂厂长
冯文彬冯文彬，，以及蒋子龙在以及蒋子龙在
会议期间了解到的南京会议期间了解到的南京
汽车厂的一位副厂长汽车厂的一位副厂长。。
蒋 子 龙 运 用 文 学 的 手蒋 子 龙 运 用 文 学 的 手
法法，，把两个原型人物的把两个原型人物的
人格与事迹揉搓成了雷人格与事迹揉搓成了雷
厉风行厉风行““抓生产抓生产””的霍大的霍大
道道。。回头来看回头来看，，霍大道霍大道
的的““抓生产抓生产””反映了当时反映了当时
的人们对无休无止的政的人们对无休无止的政
治运动的抵触情绪治运动的抵触情绪，，同同
时也与时也与 2020 世纪世纪 7070 年代年代
末期末期““以经济建设为中以经济建设为中
心心””的历史轨道实现了的历史轨道实现了
对接对接，，因而成为过渡年因而成为过渡年
代里的一篇颇具先声的代里的一篇颇具先声的

过渡小说过渡小说。。
三年之后三年之后，，19791979 年年，，蒋子龙又在蒋子龙又在

《《人民文学人民文学》》上发表了短篇小说上发表了短篇小说《《乔厂乔厂
长上任记长上任记》，》，这篇小说的影响更大这篇小说的影响更大，，在在
当时产生了当时产生了““轰动效应轰动效应”，”，也使也使““蒋子蒋子
龙龙””这三个字从此烙在了当代文学的这三个字从此烙在了当代文学的
史册上史册上。《。《乔厂长上任记乔厂长上任记》》讲述了十年讲述了十年
动乱之后动乱之后，，某重型电机厂生产停顿某重型电机厂生产停顿，，
人心混乱人心混乱，，老干部乔光朴主动出来收老干部乔光朴主动出来收
拾烂摊子拾烂摊子，，大刀阔斧地进行改革大刀阔斧地进行改革，，从从
而扭转工厂被动局面的故事而扭转工厂被动局面的故事。。小说小说
塑造了改革家乔光朴的光辉形象塑造了改革家乔光朴的光辉形象，，被被
认为认为是是““改革文学改革文学””的开山之作的开山之作。。

但是谈起这篇小说但是谈起这篇小说，，蒋子龙却说蒋子龙却说：：
“《“《乔厂长上任记乔厂长上任记》》的创作过程非常简的创作过程非常简
单单，，简单到不是我找到了乔厂长简单到不是我找到了乔厂长，，而是而是
乔厂长找到了我乔厂长找到了我。”。”当时当时，，蒋子龙只花蒋子龙只花
了三天时间了三天时间，，就写出了这篇垂名之就写出了这篇垂名之
作作。。只有一种解释只有一种解释，，就是就是““乔厂长乔厂长””这这
个人物个人物，，在蒋子龙那里早已烂熟于心在蒋子龙那里早已烂熟于心，，
他此前虽然未曾写出来他此前虽然未曾写出来，，但在心里但在心里，，他他
已经对这个人物描摹了上百遍已经对这个人物描摹了上百遍。。

蒋子龙的回忆印证了我的猜蒋子龙的回忆印证了我的猜
想想。。大概在大概在 19771977 年后年后，，他在重机厂他在重机厂
的锻压车间任主任的锻压车间任主任，，那时候的蒋子那时候的蒋子
龙龙，，攒足了力气想好好干事攒足了力气想好好干事，，可真等可真等
他塌下心来想干事了他塌下心来想干事了，，却发现哪儿都却发现哪儿都
不对劲不对劲：：有图纸没材料有图纸没材料，，好不容易把好不容易把
材料找齐材料找齐，，可是机器设备年久失修可是机器设备年久失修，，

到处是毛病到处是毛病，，等把机器修好了等把机器修好了，，人又人又
不听使唤……蒋子龙感觉自己天天不听使唤……蒋子龙感觉自己天天
就像在就像在““救火救火”，”，常常是昼夜连轴转常常是昼夜连轴转，，
熬的最长的一次是七天七夜熬的最长的一次是七天七夜，，只觉得只觉得
身心俱疲身心俱疲。。这就是他创作这就是他创作《《乔厂长上乔厂长上
任记任记》》时候的心境时候的心境。。这篇小说这篇小说，，实际实际
上就是写他自己一段时间以来的苦上就是写他自己一段时间以来的苦
恼与理想恼与理想，，写如果让他来当厂长写如果让他来当厂长，，他他
会怎么干会怎么干。。蒋子龙结合自己在基层蒋子龙结合自己在基层
摸爬滚打的经验摸爬滚打的经验，，设计了一种设计了一种““乔厂乔厂
长管理模式长管理模式”，”，他没有料到的是他没有料到的是，“，“乔乔
厂长厂长””很快火了起来很快火了起来。。那时候那时候，，很多很多
读者根据自己的体会来理解乔厂长读者根据自己的体会来理解乔厂长，，
更多的人还参与创造与完善着更多的人还参与创造与完善着““乔厂乔厂
长长”，“”，“乔厂长乔厂长””一时成了风云人物一时成了风云人物。。

后来后来，，在不同的场合在不同的场合，，蒋子龙都蒋子龙都
会被人这样提问会被人这样提问：：作为作为““改革文学改革文学””的的
缔造者缔造者，，作为工业题材的代表作家作为工业题材的代表作家，，
您如何如何您如何如何。。每当这时每当这时，，直爽的蒋子直爽的蒋子
龙就会实话实说龙就会实话实说，“，“其实我至今也搞其实我至今也搞
不清楚不清楚‘‘改革文学改革文学’’的概念的概念，，作家是不作家是不
可能按照可能按照‘‘改革改革’’的定义去创作文学的定义去创作文学
作品的作品的。。而只有当而只有当‘‘改革改革’’实际上成实际上成
为人民群众精神生活与物质生活的为人民群众精神生活与物质生活的
主题时主题时，，正在剧烈地摇荡与改变人们正在剧烈地摇荡与改变人们

的生活方式时的生活方式时，，才能让作家把激情和才能让作家把激情和
材料融合成创作之火材料融合成创作之火，，把虚构的人物把虚构的人物
和故事融于真实的生活旋律之中和故事融于真实的生活旋律之中”。”。

在创作高峰时转向在创作高峰时转向，，十十
年铸剑书写农村变革年铸剑书写农村变革

19821982年底年底，，写完短篇小说写完短篇小说《《拜年拜年》，》，
蒋子龙在自己工业题材小说的创作高蒋子龙在自己工业题材小说的创作高
峰期峰期，，放下了工业题材小说创作放下了工业题材小说创作。。人人
们无法理解蒋子龙此举原因何在们无法理解蒋子龙此举原因何在，，其其
实实，，他只是做出了符合创作规律的一他只是做出了符合创作规律的一
次选择次选择。。他在他在《“《“重返工业题材重返工业题材””杂杂
议议——答陈国凯答陈国凯》》一文中一文中写道写道：“：“登上登上
了文坛了文坛，，一定还要懂得什么时候离开一定还要懂得什么时候离开
文坛文坛。。当时我感到自己成了自己无法当时我感到自己成了自己无法
逾越的疆界逾越的疆界，，我的工业题材走投无路我的工业题材走投无路。。
它不应该是这个样子它不应该是这个样子，，它束缚了我它束缚了我。。
我受到我所表现的生活我受到我所表现的生活、、我所创造的我所创造的
人物的压迫……我需要暂时与工业题人物的压迫……我需要暂时与工业题
材拉开点材拉开点‘‘历史的距离历史的距离’，’，对工业生活及对工业生活及
自身进行一番感悟自身进行一番感悟、、自省和玩味自省和玩味。”。”

这是蒋子龙作为一位清醒的作这是蒋子龙作为一位清醒的作
家的可贵自省家的可贵自省，，作为一位优秀作家对作为一位优秀作家对
自己创作节奏的理性把控自己创作节奏的理性把控。。他正因他正因
为异常熟悉工业生活为异常熟悉工业生活，，反倒对这十分反倒对这十分
熟悉的一切产生了警醒熟悉的一切产生了警醒；；他终于形成他终于形成
了自己的创作风格了自己的创作风格，，却自觉地要努力却自觉地要努力
跳脱出这个风格跳脱出这个风格；；他拥有了自己颇具他拥有了自己颇具

优势的写作领域优势的写作领域，，但他时刻都想着要但他时刻都想着要
打破领域与题材对创作的限制打破领域与题材对创作的限制——
蒋子龙绝不甘心把自己的创作仅仅蒋子龙绝不甘心把自己的创作仅仅
划定在工业题材这样局促的范围之划定在工业题材这样局促的范围之
内内，，他的写作雄心无限广大他的写作雄心无限广大。。

大约从大约从 19841984 年开始年开始，，连续五六连续五六
年的时间里年的时间里，，蒋子龙努力尝试着摆脱蒋子龙努力尝试着摆脱
自己的创作模式自己的创作模式，，打开自己的文学视打开自己的文学视
野野。。他明确提出他明确提出，，文学不应该以题材文学不应该以题材
来划分来划分，，作家不应该被题材所局限作家不应该被题材所局限。。
这段时间里这段时间里，，他写下了以医生邵南孙他写下了以医生邵南孙
为主人公的长篇小说为主人公的长篇小说《《蛇神蛇神》》和以和以《《收收
审记审记》》为代表的为代表的““饥饿综合征饥饿综合征””系列小系列小
说说。。这一阶段对蒋子龙来说这一阶段对蒋子龙来说，，是至关是至关
重要的重要的，，他突破了最初使自己成名的他突破了最初使自己成名的
风格与题材的束缚风格与题材的束缚，，打开了一片更为打开了一片更为
广阔的文学天地广阔的文学天地。。

经历了这样一次涅槃式的文学经历了这样一次涅槃式的文学
重生重生，，蒋子龙的心境进入到一个崭新蒋子龙的心境进入到一个崭新
的境界的境界，，他不再像以前那样他不再像以前那样，，跟别人跟别人
较劲较劲，，跟文学较劲跟文学较劲，，执意要写出什么执意要写出什么
样的作品样的作品。。他不再想驾驭文学他不再想驾驭文学，，而是而是

““心甘情愿心甘情愿、、舒展自如地被文学所驾舒展自如地被文学所驾
驭驭”。”。他超脱批判他超脱批判，，悟透悲苦悟透悲苦，，笑对责笑对责
难和褒奖难和褒奖，，只写自己最想写的东西只写自己最想写的东西。。

蒋子龙隐隐约约感觉到蒋子龙隐隐约约感觉到，，自己正在步自己正在步
入文学上的成熟期入文学上的成熟期，，正在进入创作的正在进入创作的
最佳阶段最佳阶段，，从心理上到阅历上从心理上到阅历上，，他的他的
准备都在趋于充分准备都在趋于充分。。这个状态的蒋这个状态的蒋
子龙子龙，，即将迎来他一生中最为艰苦也即将迎来他一生中最为艰苦也
最为重要的文学书写最为重要的文学书写。。

如果你问蒋子龙如果你问蒋子龙，，对自己的哪部对自己的哪部
作品最为看重作品最为看重，，你会得到这样的回你会得到这样的回
答答：：不是一纸风行的不是一纸风行的《《乔厂长上任乔厂长上任
记记》，》，也不是更早发表的也不是更早发表的《《机电局长的机电局长的
一天一天》，》，更不是后来创作的更不是后来创作的《《一个工厂一个工厂
秘书的日记秘书的日记》》以及以及《《人气人气》《》《空洞空洞》》等作等作
品品，，而是他于而是他于 20002000年之后开始创作年之后开始创作、、
历时历时 1111年写就的年写就的《《农民帝国农民帝国》。《》。《农民农民
帝国帝国》》这本书这本书，，传递了蒋子龙对于农传递了蒋子龙对于农
村生活变革与农民文化性格的深刻村生活变革与农民文化性格的深刻
思考思考，，也折射了他深入骨髓的农民本也折射了他深入骨髓的农民本
色与一生都挥之不去的浓烈乡愁色与一生都挥之不去的浓烈乡愁。。

为了写为了写《《农民帝国农民帝国》，》，蒋子龙去农蒋子龙去农
村待了很长时间村待了很长时间，，他有意让自己重新他有意让自己重新
变回一个农村人变回一个农村人，，在一种农村的天然在一种农村的天然
氛围里写作氛围里写作。。广东的农村广东的农村、、河南的农河南的农
村村、、山东的农村山东的农村、、天津周边的农村天津周边的农村，，一一
一留下了蒋子龙的足迹一留下了蒋子龙的足迹。。他去农村他去农村，，
都是秘而不宣都是秘而不宣，，悄悄地来悄悄地来，，悄悄地悄悄地
走走。。村里人只以为是来了个老头村里人只以为是来了个老头，，或或
者是某户人家来了个亲戚者是某户人家来了个亲戚，，要在这儿要在这儿
待上一段时间待上一段时间。。蒋子龙本来就是从蒋子龙本来就是从
农村出来的人农村出来的人，，一回到农村一回到农村，，用不了用不了

几天时间几天时间，，他说话的腔调他说话的腔调，，与农民打与农民打
交道的方式交道的方式，，很快就入乡随俗很快就入乡随俗。。

《《农民帝国农民帝国》》的主人公郭存先的主人公郭存先，，本本
来是一位善良勤劳来是一位善良勤劳、、精干有为的农民精干有为的农民
青年青年，，带领村民脱贫致富带领村民脱贫致富，，取得了事取得了事
业上的辉煌成功业上的辉煌成功。。但就是这样一位但就是这样一位
有本领有本领、、有志向的农民有志向的农民，，却在取得成却在取得成
功之后功之后，，个人私欲无限膨胀个人私欲无限膨胀，，由农村由农村
的带头人迅速蜕变成农村的统治者的带头人迅速蜕变成农村的统治者，，
最后自取灭亡最后自取灭亡。。郭存先这个人物郭存先这个人物，，在在
现实生活中是有原型的现实生活中是有原型的，，蒋子龙说蒋子龙说，，
写小说虽是虚构写小说虽是虚构，，反映的却是现实世反映的却是现实世
界界，，表达的更是对现实生活的思考表达的更是对现实生活的思考。。

““在生活中在生活中，，像郭存先这样的人像郭存先这样的人，，
农村有农村有，，城市里也有城市里也有，，尽管穿着各式尽管穿着各式
各样的衣服各样的衣服，，有着各种各样的身份有着各种各样的身份。。
郭存先们的故事和人生轨迹郭存先们的故事和人生轨迹，，引起了引起了
我对这种文化现象的思考与认识我对这种文化现象的思考与认识。”。”
蒋子龙说蒋子龙说。。

《《农民帝国农民帝国》》的前半部在写的前半部在写““因因”，”，
后半部在写后半部在写““果果”。”。等写到原以为该等写到原以为该
结束的时候结束的时候，，蒋子龙突然发现蒋子龙突然发现，，作品作品
远远还没有完成远远还没有完成，，关于关于““农民帝国农民帝国””的的
故事故事，，似乎才刚刚铺开似乎才刚刚铺开。。他希望把脑他希望把脑
子里关于这个题材的构思都写出来子里关于这个题材的构思都写出来，，

这将是这将是《《农民帝国农民帝国》》第二部或者说姊第二部或者说姊
妹篇的主要内容妹篇的主要内容。。但是但是，，今年已经今年已经7777
岁高龄的蒋子龙岁高龄的蒋子龙，，究竟写不写究竟写不写《《农民农民
帝国帝国》》续篇续篇，，他还在犹疑不决他还在犹疑不决。。长篇长篇
小说的诞生不仅是一种缘分小说的诞生不仅是一种缘分，，更是对更是对
作家精力作家精力、、毅力的严峻考验毅力的严峻考验，，一场可一场可
能又是十几年的写作能又是十几年的写作，，其启程无疑是其启程无疑是
沉重的沉重的。。我们只能善意地祝愿我们只能善意地祝愿，，这部这部
新的作品能早日在他的笔下开花结新的作品能早日在他的笔下开花结
果果，，从而使这部他最为看重的作品从而使这部他最为看重的作品，，
在精神品格上日趋圆满在精神品格上日趋圆满。。

文学是生活结出的花文学是生活结出的花
朵朵，，真实是文学最美的颜色真实是文学最美的颜色

回顾蒋子龙的文学生涯回顾蒋子龙的文学生涯，，有一有一
个特别有意思的现象个特别有意思的现象：：他的几乎每他的几乎每
一篇作品问世一篇作品问世，，都会给他带来冰火都会给他带来冰火
悬殊的待遇悬殊的待遇，，或者说或者说，，都会引起社都会引起社
会上的一次甚至数次争论会上的一次甚至数次争论。。从从 《《机机
电局长的一天电局长的一天》》 发表发表，，直到直到 《《农民农民
帝国帝国》》 的出版的出版，，蒋子龙经历了太多蒋子龙经历了太多
的风风雨雨的风风雨雨，，而他的文学创作就在而他的文学创作就在

这样的一次次锤打与磨砺中走向成这样的一次次锤打与磨砺中走向成
熟熟。。回忆起这如梦似幻的人生遭回忆起这如梦似幻的人生遭
际际，，蒋子龙感慨道蒋子龙感慨道：“：“磨砺总是最具磨砺总是最具
有积极意义有积极意义，，走过那样一段漫长而走过那样一段漫长而
坎坷的文学道路坎坷的文学道路，，回过头去看如同回过头去看如同
一次远游一次远游，，一个远游的人归来一个远游的人归来，，总总
会有故事可说会有故事可说，，于是就又写下来于是就又写下来
了了。。仍然还有是非仍然还有是非，，还有风波还有风波，，但但
是是，，写的好坏越来越无所谓写的好坏越来越无所谓，，写作写作
成了保持做人尊严的手段成了保持做人尊严的手段。”。”

在写小说之外在写小说之外，，蒋子龙还致力蒋子龙还致力
于杂文与散文的写作于杂文与散文的写作。。杂文是针砭杂文是针砭
丑恶丑恶、、张扬美善的文体张扬美善的文体，，讲究的是讲究的是
观点鲜明观点鲜明，，短小精悍短小精悍，，刺刀见血刺刀见血，，
这种干脆利落这种干脆利落、、是非分明的文体是非分明的文体，，
与蒋子龙的性格简直有着天然的契与蒋子龙的性格简直有着天然的契
合合。。他以杂文为阵地他以杂文为阵地，，对各种社会对各种社会
问题表达着自己的看法问题表达着自己的看法，，嬉笑怒嬉笑怒
骂骂，，皆是文章皆是文章。。散文则是一种较为散文则是一种较为
舒缓的文体舒缓的文体，，却极有利于作家情怀却极有利于作家情怀
的抒发与志趣的伸张的抒发与志趣的伸张，，在长篇小说在长篇小说
创作的同时创作的同时，，蒋子龙写下了大量的蒋子龙写下了大量的
散文随笔散文随笔，，读这样的篇章读这样的篇章，，我们可我们可
以看到一个更感性以看到一个更感性、、更立体更立体、、更丰更丰
满的蒋子龙满的蒋子龙。。

后来的人们常常尊蒋子龙为文后来的人们常常尊蒋子龙为文
坛大师坛大师，，对他取得的文学成就表达对他取得的文学成就表达
衷心的仰慕衷心的仰慕，，但是蒋子龙不愿意戴但是蒋子龙不愿意戴
这顶送上门来的这顶送上门来的““桂冠桂冠”，”，他总是他总是
谦虚地说谦虚地说：“：“我的小说不过是碰巧我的小说不过是碰巧
将历史性潮流和历史性人物结合在将历史性潮流和历史性人物结合在
一起一起，，从而造成了一定的社会轰从而造成了一定的社会轰
动动，，并非是我对生活和艺术有多么并非是我对生活和艺术有多么
了不得的发现了不得的发现。”。”而在另一方面而在另一方面，，他他
对自己的创作又拥有充分的自信对自己的创作又拥有充分的自信，，
这种自信是久经人生磨砺这种自信是久经人生磨砺、、悟透文悟透文
学之道后油然生出的从容气质学之道后油然生出的从容气质。。他他
说说：“：“人是什么人是什么？？无非是一种格无非是一种格。。有有
格格，，就有内在的定力就有内在的定力。。神定则气闲神定则气闲，，
文章得失便无足轻重文章得失便无足轻重，，进而有可行进而有可行
之道之道，，退而有内守之固退而有内守之固。。写作虽然写作虽然
不是好职业不是好职业，，却是一种生命线却是一种生命线，，是精是精
神的动力神的动力。。既然成了写作的人既然成了写作的人，，不不
写作生命就会变得苍白无力写作生命就会变得苍白无力。”。”

不不管写什么管写什么，，工业题材也好工业题材也好，，农村农村
题材也好题材也好，，城市题材也好城市题材也好，，也不管怎么也不管怎么
写写，，浪漫地写也好浪漫地写也好，，现实地写也好现实地写也好，，魔魔
幻地写也好幻地写也好，，唯一能告慰读者的唯一能告慰读者的，，只有只有
真实真实，，即便是虚构的故事即便是虚构的故事，，里面却须有里面却须有
真实的世界真实的世界。。蒋子龙把他的文学观蒋子龙把他的文学观
念念，，牢牢地定位在了牢牢地定位在了““真实真实””两个字上两个字上：：
真实的世界真实的世界，，真实的困难真实的困难，，真实的人真实的人
物物，，真实的感情……尽管真实并不总真实的感情……尽管真实并不总
是讨人喜欢是讨人喜欢，，但人们却无法逃避它但人们却无法逃避它，，只只
能正视它能正视它，，聆听它的指引聆听它的指引。。蒋子龙说蒋子龙说：：

““我相信我相信，，任何读者的心任何读者的心，，都能够向真都能够向真
实洞开实洞开。”。”

通身流淌着农民的血液通身流淌着农民的血液，，毕生在毕生在
文学的道路上锐意突破文学的道路上锐意突破，，以全部的文以全部的文
字求真求实的作家蒋子龙字求真求实的作家蒋子龙，，以自己的以自己的
人生经历与文学作品人生经历与文学作品，，描绘了当代文描绘了当代文
学史上一道别具亮色的风景学史上一道别具亮色的风景。。

蒋蒋子龙子龙

不是我选择了改革，
是改革选择了我

张 健

不是我不是我选择了改革选择了改革，，
是改革选是改革选择了我择了我

张张 健健

《见证：中国改革开放
40年40人》
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