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粉碎“四人帮”那年，我 13 岁。黄
石市人武部的院子很大，很完整。它的后
门正对着青山湖，仅隔一片稻田。我在我
家窗户旁就可以看见青山湖，像看一幅
画，看一部山水片。我发现大人们的愁眉
苦脸少了，欢快、舒心的笑脸多了，青山
湖的湖光山色似乎比从前妩媚了许多。

“唉……”我常看见有人在青山湖边
长长地出一口气。

要问青山湖存在多少年了？不晓得。
只知道，白天时光，微微荡漾的湖水经太
阳一照波光粼粼，对面黛青色的山峦叫风
吹成了墨绿色的倒影，山与水之间让蓝色
染得极透明，朵朵白云就越发显得饱满。
黄昏时分，五彩缤纷的色彩渐渐侵入，绚
丽如同万花筒。此刻，野鸭“嘎嘎嘎”地
叫着做各种荒唐游戏，将整个湖面揉得更
加宁静了……

如果赶上落雨，整个水面经南国的雨
“哗啦啦”一洒，便有了一层似隔薄纱的
氛围，山朦胧，水朦胧，鸟也朦胧。有多
少鸟“哗啦啦”地飞过湖面呢？真的没法
说。湖边最不起眼的淤泥处，在六月间竟
成了这幅山水画最得意的大写意，万扇荷
叶迎风招展，千朵荷花竞相开放。采莲人
多是姑娘，撑一叶扁舟，穿梭其间，歌声
远远飘过来，听起来柔柔的，十分甜蜜、
悠扬。

与湖相连的，是一片稻田，金灿灿
的，谷穗清晰可见。一群群红蜻蜓、蓝蜻
蜓漫天飞舞，引得一群细伢子四处追逐。
岸边总有停靠的小船，空无一人，激起细
伢子心中荡漾。白天时，到船上玩泥巴，
或者趁人不备偷偷摘几个莲蓬；到了晚
上，如果有一钩银月挂天上，那么小船百
分之百就成了玩伴们聚拢的地方，敞开心
扉谈各自的天真梦想，谁也不准笑话谁。

等到晚上 10 点钟许，细伢子们才从
小船上下来，掏出手电筒，猫着腰，像士
兵一样一字排开，在稻田里搜索。经电光
一照，许多青蛙在稻谷根部纹丝不动，大
家就用手轻轻一抓，然后放进一个长条布

口袋里，不大一会儿，就能抓获 20 多
只，回家交给父母，打打牙祭。接下来，
拿一根细钢丝弯个勾，穿上活蚯蚓，去掏
黄鳝洞。先在岸边水中，用大拇指和中指
弹击几下发出声响，然后将带诱饵的钢丝
伸进洞口，待黄鳝咬了，猛地往外一拉，
一条长长的黄鳝就逮住了，再往地上使劲
一摔，它就半死了，很容易放进布口袋
里。很惭愧，那时候还真没有动物保护意
识。

5 年后，我们家搬进了新楼，还是一
眼能看见青山湖。青山湖已是一个小公园
了，新建了猴山、熊山、鹦鹉馆等，每天
人来人往。湖面修建了一座水上廊桥，人
们几分钟就可以走到对岸。

考上大学后，我激动地嚎啕大哭，这
才发现自己瘦得跟猴子一样。我朦朦胧胧
地感觉到有命运的存在，想想我将要出门
远行，告别父母、告别同学，顿生百种忧
愁与惆怅。我经常在青山湖公园与亲朋好
友照相留念，总爱算计着张数，舍不得多
照。洗出来的照片是黑白的，那倒没关
系，涂一些油彩就是彩色的了。

再后来，大学同学来访，我把他们拉到
青山湖，忆往昔，娓娓道来，绿水青山依旧
在，只是时光不能倒流，往事只能回味了！

巧的是，我现在供职的单位大院里也
修了一个小公园，楼台亭廊，小桥流水，
蛮有韵味，别人都夸我有福气。

我家可以看见青山湖，许多人对此眼
馋、羡慕，因为它一直是我们市最绿色的
地段。黄石市重工业发达，当时缺乏环保
意识，城市布局不甚合理，冒烟的企业大
多设置在市中心或者上游地区，在我很小
的时候就流行黄石市是“光灰 （辉） 的城
市”这一说法。居民在钢铁烟尘、煤炭粉
尘、水泥灰尘漂浮的空气中生活，日复一
日，年复一年，真是遭罪。赶上谁家后生
谈情说爱，家长们的意见出奇的一致：

“去，去青山湖谈，最好谈上一天！”
进入 20 世纪 90 年代，我们市加快了

追求 GDP 的步伐。那时，不懂得“绿水
青山就是金山银山”这个浅显的道理，认
为追求现代化的繁荣和幸福就得牺牲些什
么，上项目、盖高楼、搞基建，就是现代
化，处处都像个大工地，似乎才显得是在
干大事，炸山、填湖之类的蠢事也没少
干。呜呼哀哉！

我大学毕业后进北京工作，见过北京
的蓝天白云、秋高气爽，也见过北京的沙
尘暴和雾霾天，越来越感觉到环境保护的
重要，也切身体会到美好环境一旦被毁的
恐惧，甚至在遮天蔽日的雾霾天里有逃离
北京的想法。联想到青山湖终于未能免遭
污染，心如刀割。

有一年，周围几家工厂将化工废料、
污水直接排往青山湖，黑得发红的污水与
清澈的湖水交汇，还冒着一股刺鼻的气

味，谁看了谁心疼。湖水渐渐变绿、变
黑，水面渐渐漫过稻田，快淹到楼房前的
空地了。周围居民不干了，纷纷找区里、
市里领导反映情况，要求解决问题。后
来，有一天，一群接一群的胖头鱼纷纷浮
出水面，可怜兮兮地张大嘴巴喘气，样子
十分凄凉。我做过多次噩梦，都是梦见青
山湖里飘满了一片片白花花的死鱼。

若干年后，我又看到了青山湖。野鸭
再也不见踪影，据说荷花多少年都没见过
花开。多少叫不出名的小鸟都飞走了，也
不知到哪儿去了，想听听鸟鸣竟成了一种
奢望。父母心里很难过，我也不敢再提北
京的公园。

我走南闯北，去过不少地方，发现世
界上许多地方并不像我们那样热衷于搞大
呼隆式的推倒重来，而是倡导“修旧如
旧”，追求自然之美，追求传统与现代的
和谐。这是对的。

幸运的是，近些年来，与大自然作
对、与环境蛮干的现象出现了根本性的扭
转。黄石市提出以“人类宜居城市”为未
来发展目标，搬迁了一些污染严重的厂矿
企业，新建的湿地、公园鳞次栉比，空气
质量指数定期发布，生态环境明显得到改
善，青山湖公园竟成了全市最小的公园
了。我们这座长江边上的山水城市，正焕
发出新的活力。

我现在喜欢夜里去游青山湖，星星多
了还是少了，由它去，反正都是家乡的星
星；廊桥的灯光依然温暖，多晚都能照到
缠绵的情侣，好多情话说不完；岸边依旧
停歇着一两只空船，浆在人不见，当年一
群细伢子玩耍的音容笑貌历历在目，仿佛
远处的灯火，渐渐地隐去。蜻蜓、青蛙，
再也不曾寻见，野鸭却重新飞了回来，一
群群不知名的小鸟铺天盖地，成了新的景
观。湖中央新建了一个红色的湖心亭，倒
影在水中，经微风一扇，红彤彤一片，荡
漾着，像是轻轻呢喃着什么……

40年过去，掐指一算，我都五十好几
了，再看到青山湖时竟有恍如隔世之感。

二奶奶嫁到堆上组的那天，是黄河最
后一次改道，浩浩荡荡的洪水从花园口一
泻千里，拐了九九八十一道弯后，在新袁
的一个村又拐了一个弯，把一路携带的泥
沙冲在了岸上，形成了自然泄洪的土堆，后
来就有人陆续住到堆上。现在叫堆上组。

二奶奶那天是趴在一副门板上漂到堆
上的，是二柱爹把她救上了岸。二奶奶长
得漂亮，两眼水灵灵的，一双小脚似初三
四的月亮……

二柱爹一下就喜欢上了二奶奶。
后来，二奶奶就嫁给了二柱爹，他俩

和堆上组的其他人家一样，以打鱼为生。
二柱爹在黄河滩搭了个草棚，在通往

成子湖的河道上布了一道扳罾 （zēng）。
扳罾是河罾的一种，要根据罾网的宽窄在

河的两岸立四根竹竿，竹竿上拉上地锚，
把罾网四角系在竹竿上，起放罾网的这两
角系上长绳，通过竹竿上的两只滑轮，两
根长绳连到岸边绞车上，转动绞车，绳子
收紧，罾网就渐渐从水底被拉出水面，鱼
就在网里了。

二柱爹和二奶奶昼夜守候着罾，自二
奶奶有了身孕，她晚上就不住在棚子里
了，但一日三餐都是二奶奶送过去的。

是夜，一轮明月高悬树梢，把一抹银
辉洒向河面。水缓缓地向南流淌，忽然河
面泛起一个水花，接着哗地一声响，一只
鱼鳍露出水面，把银色的水面犁出一道白
花花的沟。二柱爹眼都看直了，这条鱼足
足有扁担长。二柱爹的脸上掠过一丝喜
悦。忽然，鱼掉转方向，向罾的反方向游
去。

过去的罾网都是用麻绳结成的，还要
用猪血浸煮，浸煮过猪血的罾网离水快，
不腐烂。猪血浸煮加上八卦网底，无形中
就让这种渔具增添了神秘感。二柱爹看着
渐渐游远的鱼，心里不禁暗暗嘀咕：难道
真的是鱼过千层网，不过一道罾吗？但二
柱爹坚信，只要想去成子湖，这里是必经
之地。二柱爹决定，让二奶奶不再回家，
轮流值夜，和这条鱼较上了劲。

其实要过这条河的是一群鱼，它们要

去成子湖产卵。那条鱼是打前锋的。
又是一个夜晚，二柱爹在外面守候两

个时辰了，回到草棚想歇会儿。二柱爹在
二奶奶的身旁躺下，身体向下弓着，耳朵紧
贴着二奶奶的腹部。啊，这小东西动了。

你说这娃将来做什么啊？
要是儿子，就跟你一样，打鱼呗。
要是丫头片子呢？
那就随我，织网。
嗯。
哗，外面传来水声，二柱爹一骨碌从

床上爬起，冲向河边，只见河面漾开很大
一片波，看势不是一条鱼。二柱爹凝视着
罾，和鱼慢慢耗着。

河面回归平静，二柱爹又返回草棚。
哎，你说奇怪吧，二奶奶说，刚刚有

一条大鱼托梦给我呢，让我们网开一面，
让它们去成子湖繁衍后代，如果不的话，
将鱼死网破。

鱼哪能托梦呢，不要信这个。二柱爹
说。

二奶奶接着说，好大好大的一条鱼
啊，张着碗口那么大的嘴，还说，它们跟
我一样，都是怀着孩子的母亲呢。

二柱爹把二奶奶拥进怀里，说，应该
是发财的机会来了，哪能考虑得那么多。

你说鱼现在怀着崽，二奶奶向二柱爹
的怀里钻了钻，又说，就像我现在怀着孩
子一个样吗？想想真可怜。

我们渔民没有土地，也没有其他收
入，就是靠捕鱼为生，有鱼群过，这是多
年不遇的机会，二柱爹说到这里有些得
意。

时令已是暮春。二柱爹整整守了一个
春上。鱼群一直在罾的不远处徘徊。又是

一个夜晚，愈静，各种昆虫鸣得愈欢。
哗——水声又起。看来鱼要闯罾了。
二柱爹披衣走出草棚，手握绞柄，等

待鱼进网。
一尾、两尾、三尾……终于进网了，

二柱爹扳起绞柄，网渐渐收缩，越扳越有
些吃力，在网欲露出水面时，简直乐坏了
二柱爹，那么多鱼呀，活蹦乱跳的，再往
上收网二柱爹有点力不从心了。

老婆子，快来搭把手。
哎，好的。二奶奶听到二柱爹的求

援，从草棚里出来，使劲地帮着摁扳柄。
鱼在网里跳，其实是在绝望中挣扎，

就在这时，一条巨鱼冲出水面，直奔罾网
而来，这股劲如旋风，只听咔咔脆响，罾
网断裂，鱼全部落入水底，继而向成子湖
方向游去。

二奶奶由于用力过猛，一下失重，人
向后猛摔过去，顿时昏迷不醒。二柱爹顾
不了鱼事了，忙将二奶奶抱进草棚，约一
个时辰，二奶奶醒了过来，直喊腰疼，接
着裤脚有鲜血洇出……

后来，二柱爹求了几位郎中，终于保
住了二奶奶的胎位。再后来，二奶奶生下
一个男孩，取名小柱子，应了二奶奶的
话，长大后随了他爹，也以捕鱼为生。新
中国成立后，兴修水利，洪水不再泛滥，
废黄河成了堆上人家的钱袋子，有日出斗
金的说法。

二奶奶今年九十有六，这些都是她亲
口告诉我的。她还说，后来啊，我们意识
到，不能赶尽杀绝，咱子孙还得靠逮鱼生
活呢，堆上组就定下了一个规矩，仲春至
夏至为禁捕期。巧合的是国家在同年颁布
了《水产资源繁殖保护条例》。

离开丽江多日，阿六叔的形象还在我眼前晃
动。他个儿不高，微胖，小眯缝眼给人总是在微笑
的感觉。他喜欢说笑，善于模仿，特别擅长模仿外
国人说中文，或者中国人说外文，激动起来还手舞
足蹈地表演。第一次见到他的时候，我立刻就联想
起布拉格作家哈谢克笔下的“好兵帅克”，风趣幽
默，特别可爱。

阿六叔跟妻子一起，管理着他们家族的遗产，
一幢有着140多年历史的老宅。院子门楼上方，挂着
祖先商号的名字“恒裕公”。这幢老宅现在已经是丽
江古城著名的民居博物馆，每天免费向公众开放，
到丽江旅游的年轻人慕名而来，既慕“恒裕公”之
名，也慕阿六叔之名。

在兄弟中排行第六的阿六叔，本名李君兴，一
看就是汉人姓氏，可是他却郑重地对我说，他是纳
西族人。400多年前，明王朝留都南京，有一位名叫
李致的士人，受丽江纳西族木王府之邀，担任大土
司、诗人木增的汉语老师，同时兼任王府藏书楼

“万卷楼”的掌印人，相当于“皇家图书馆馆长”。
这个李致，就是阿六叔李君兴的先祖。从此，李家
与纳西族世代通婚，成为丽江声名显赫的家族，也
是在玉龙雪山下、茶马古道上传播汉文化的重要使
者。到了清代，政府实施“改土归流”政策，李家
祖先赐封为“恒裕公”，这也是丽江古城历史上声誉
卓著的一个商号名称。阿六叔李君兴，就是“恒裕
公”的第 13世子孙。他身上同时流淌着汉族和纳西
族的血液。

尽管阿六叔穿着汉服，米白色棉布对襟上衣，
黑色圆口布鞋，说着带丽江腔调的普通话，但我一
眼就看出，他的确不像标准的汉人。或者说，他身
上没有“早熟民族”那种低调内敛、谨慎寡言的性
格。恰恰相反，他外向好动，热情多言，有亲和
力，说话时手舞足蹈，模仿起来惟妙惟肖。如果不
是因为有些羞涩，他大概还打算模仿鸟叫，甚至还
试图往地上打滚儿吧。我觉得，他就像一个刚刚从
森林里走出来的孩子，天真烂漫。给他这个评价
的，不只我一人，他的妻子也这样说。

那天晚上，阿六叔设家宴招待客人，美食不停
地端上餐桌，但他的妻子却一直没有露面，在厨房
里忙着做菜。我们建议阿六叔请出夫人。不一会儿，
妻子就穿着红蓝黑三色相间的纳西族民族服装，出现
在我们面前，身后还跟着正在读小学的女儿。

妻子和氏，典型的纳西族姓氏，名叫阿梅。她
身材修长，眼神清澈，淡茶色的皮肤散发着光泽。
阿六叔用纳西语跟妻子交谈了几句，再用带西南官
话口音的普通话把我们介绍给妻子。我们则直截了
当地问阿梅：怎么评价阿六叔？她略微沉吟了一
下，含笑说：“他就是一个孩子。”阿梅说这句话的
时候，向阿六叔投去一丝欣赏和爱怜的目光，接着
把女儿揽进怀里。

说阿六叔像个孩子，只是一个比喻，或者只是
在描述他的性格中最直观、最可感的一面。其实阿
六叔自有他严肃认真的地方，比如，他对待历史文
化遗产保护的态度，执着认真，坚忍不拔，不唯利
是图，也不朝三暮四。用他自己的话说，就是要对
得起我们的老祖宗，对得起丽江古城“世界文化遗
产”这个称号。正如纳西人所说的那样：女人干
活，男人传承文化。平时，家里的大事小事，都由
妻子阿梅料理，而阿六叔则遵循着纳西族男人的传
统，只管“文化”问题。比如文化传播，向游客叙
述李氏家族的历史，还有这幢老宅子的历史。比如
历史文化遗产的保护和未来发展。

阿六叔所保护的，与其说是一个百年老宅，不
如说是汉纳两族人民互敬互爱、融洽和谐的美好记
忆。这些天来，他们淳朴的表情一直在我脑子里盘
旋，他们活泼的性格也一直留在我的记忆之中。我
想，他们为什么能够保持这种天真烂漫的秉性呢？
这对于理性的、交换的、工具的现代文明而言，是
一件多么稀罕且珍贵的事情！我把阿六叔那孩童般
欢快的模样，还有他妻子阿梅清澈的微笑，都镶嵌
在玉龙雪山下、茶马古道上的丽江古城整体画面
里，让它们融为一体，更完整地保存在我的记忆之
中。

天真才有活泼，包容才有多元，开放才有发
展。丽江古城，这个多民族、多语言、多宗教的交
汇之地，这个著名商旅要道茶马古道上的重镇，吸
纳和保存了质朴的古典文化、奇异的多语言文化、
不同民族的宗教文化、开放的商业文化。这样一座
边陲古城，成了一个多元文化的交汇中心。

雪山、高原草地的樱草花、商旅马帮、东巴象
形文、寺庙、古城、书院、街市，还有藏族、彝
族、纳西族，阿六叔、阿梅，都给了我最美好的记
忆。“高原之阳，吐蕃故地，犁牛石下，丽水出焉。
千景汇流，百族合一，古城丽江，画中有诗。”我写
过一首小诗，现在把它送给阿六叔和丽江。

◎纪念改革开放四十周年

我家可以看见青山湖
□李 林

1938年的鱼（小说）

□颜士富

丽江古城阿六叔
□张 柠

丽江古城阿六叔
□张 柠
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少时虽家贫，但有三间瓦屋，我居一
间，有一床。别姓侄儿求住，共眠一床，
沂蒙山谓之“通腿儿”。侄儿汗脚，特
臭，害我每晚遮鼻而眠。我足不出汗，脚
比手香，让这小子沾了好几个冬天的光。

志学之年，接班泰山脚下，住大通
铺。大通铺，声色犬马，一览无余。冬
天，北方冷，支上两个大火炉，烤馒头，
温酒，香味溢满整个屋子。自然也有不讲
究的，烤鞋，烤袜子，我有昔日被乡下侄
子熏过的功底，倒也能承受。可怜那些来
自城市的白脸，想抗议，但老师傅脸黑嘴
辣，只好把抗议的话咽回去。

后来上学归来，有了学历意味着有了
技术，在工程队有了独居一室的机会，有

仍住工棚大通铺的工友，过来小酌话家
常，倒也感到温馨。幸福是相比较而存在
的，我时常感受到各种满足，与常年生活
在一线有关。在大通铺环境下生存过的
人，没有不能生存的地方，所以我对住宿
条件一向不讲究。

后来到北京，房子成了居民们大呼小
叫的东西。夫人有远见，在北京城东，购
置一套三居之所。为了装修，我去同楼一
邻居家参观，见其客厅竟然也摆着一张大
床。三代人共居一室，公公和儿媳，虽同
是一家人，起居穿戴之尴尬，可想而知。
那天，我好像看到了人家的羞处，回到空
荡荡的房子里，一个人在那里流了很长时
间的泪，直把我的房子看成广阔的海洋
般。在北京，这样的家庭不少，有些是北
京老户，有些是外来游子，和他们相比，
我没有理由说我不幸福。

看着各个城市鳞次栉比的高楼，我总
会想到那些还没有宽敞住处的人家。在泰
山脚下生活时，我有一个习惯，每到周
末，总要抽出一天，到泰山侧峰的山顶上

裸奔。那里人迹罕至，只有小鸟与松鼠之
类相伴。带一安全网做的吊床，一头系在
松树上，一头系在槐树上，人就裸在山风
中，看书、听收音机，无比惬意。松树上
的松鼠，开始好奇，后来凑趣，再后来竟
然也可当着我的面而睡去。彼时年轻，夜
晚覆肚而眠，却也不曾感冒。现已廉颇老
矣，见松鼠，松鼠都不待见我。不像彼
时，你看松鼠一眼，松鼠也看你一眼，山
风吹我，也同样吹松鼠。

我到瑞丽工作，此处乃边疆小城，人
口略过 20 万，小城藏富于民，不少民间
富豪住着别墅高楼，但也看到居住条件逼
仄者，常引我唏嘘。人之为宿，不过求一
屋一床，即便如此微弱愿望，在这个世界
上，仍有一些人难得满足。我从不和别人
比吃穿，也不和人比住宿。唯有所比的，
就是每天快乐地享受工作与学习。没想
到，边民之宿，也让我如此纠结。在某
地，见一村负责人，也想当贫困户，问
之，才知贫困户因得扶持而有宽敞居所。
贫困户因贫受扶，倒也应该；但扶后形成

依赖堕落之风，也值得我们警惕。
其实，在我的心底，更喜欢松鼠一般

的生活。每棵树都是自己的居所，每阵风
都是自己的朋友，每一天都在自由地呼吸
中睡去，每个早晨又在晨光中醒来，无拘
无束，无高无低，无近无远，无欲无求，
只是风一样的存在罢了。

只是我，离泰山越来越远了，离自然
越来越远了。

◎现场

宿
□戴荣里

宿
□戴荣里


