

上海，我竟认不出你了

林希

本版从今日起，正式推出“我看改革开放40年”征文栏目。改革开放40年，中国发生了历史性巨变，很多读者都是亲历者、见证者、参与者，即使身在海外，也能深刻感受到中国的发展壮大。文章要求从读者的视角，用前后对比的写法，以讲故事的形式，反映中国改革开放40年发生的变化、取得的成果等，可涉及社会生活各个领域，重点讲述当今中国社会发展和中国人民日益幸福的生活。

海外读者可从自身的经历和体验，反映中国改革开放对世界的影响、反映中国的日益强大对华侨华人的积极作用、中国社会地位日益提高、走出国门工作学习的机会越来越多、华侨华人更好地融入当地社会，等等。
文章篇幅限1500字左右，附上本人简历及本人电子版生活照一张。欢迎您踊跃投稿。

——编者

骄阳似火的夏日，树上知了不停地喧闹着，柏油路面也被晒得滚烫发软。女孩子们穿着崭新的塑料凉鞋高高兴兴地走出家门，但很快就哭丧着脸回家了。因为新鞋上已经沾上了好多黑乎乎的沥青！

为什么？当道路工程师的爸爸说：是因为沥青的质量不够好，进口的沥青又很贵。那一年，我上幼儿园。

看完电影《地道战》，男孩子们都喜欢学着挖“地道”，可是总是不到半米就出水了。

为什么？老师说：上海的海拔低，不能挖地道。那一年，我念小学。

大雾弥漫的早晨，黄浦江上的轮渡停航了。江这边，是焦急等待的厂长，而江那边，是家住浦东“想飞也飞不过来”的工人们。车间里，好多台纺织机被迫“歇班”。

为什么？因为黄浦江上没有桥！人们过江全靠摆渡。那一年，我在黄浦江边的纺织厂里当工人。

上海的海拔低、土质软，“黄浦江上不能造桥”的观点已深深植入我的头脑，正如那夏天总是粘鞋的柏油马路，多少年过去了，人们抱怨着，却也习惯着，没有想到要去改变。

1977年恢复高考，我离开工厂上了大学。1978年，中国的改革开放开始了！

然而，改革开放之初，行走在上海还是那么不容易。记得那时候有一些退休老人专职负责推人挤上公共汽车：汽车里已经挤得水泄不通，还要拼命往上挤！最狼狈的一次，我被推上车，眼镜却掉到车下了，没奈何又拼命往下挤。

我去德国后，看到一些新鲜事物。在写给昔日同事们的第一封信里，我详尽地描述了一个在我看来非常神奇的交通工具：地铁。我当时没有想过能把地铁搬到上海去，那半米就出水的“地道”给我留下了太深的印象。

离开上海后，很多年我都没有回



本文作者（前排右三）在学期结束前，与外国留学生合影。

去。有关上海的回忆，在我的脑海里定格在离开上海的那一年：1988年。

直到有一天，有一支小小的中国科研技术考察队到了欧洲，他们是来考察一种改造沥青性能的方法。

那沾满沥青的塑料凉鞋忽然又跳到了我的眼前。

我开始很起劲地关心起“改性沥青”技术，我希望上海的马路不要再粘住人们的鞋子了。我不仅全程陪同他们到奥地利考察了实验室，还利用暑假到中国南方东莞的高速公路工地上当起了翻译。当我顶着近40℃的高温，跟着从奥地利来的工程师攀爬高高的拌合设备时，身后是筑路工人们的一片惊呼：“大姐，上不得！危险！”，然而，我还是上去了。头顶是火辣辣的阳光，脚下是巨大的拌合设备散发的热浪。我觉得有些自豪：这是在为自己的祖国筑路！这汗水，洒得值啊！

仿佛是亲眼看见国门徐徐打开，各种先进的科研技术从不同的国家被引入中国。

1995年7月，采用了德国设计和德国机车的上海地铁一号线全线正式运营。

最让我感到震撼的，还是黄浦江上由中国人自行设计、自行施工的凌空飞架的大桥。行驶在这些气势恢宏的跨江大桥上，我真有一种梦中的感觉。我不知道，在我离开上海的日子里，上海人民正在以平均每两年就在黄浦江上架一座桥的速度建设着上海，简直有把天上的彩虹直接牵下来安放在黄浦江上的气魄！

在上海侨办组织的一次海外教师培训中，我和许多海外华文教师一起，在浦江游览船上观赏上海绚丽多彩的夜景：除了江面上有了近十座江上彩虹，江面下还建造了近十条穿江隧道呢！

我忽然觉得自己已经离开得太久。上海变化太大了，变得太漂亮了。我有些遗憾：在上海这样日新月异的变化中，自己却基本上只是一个旁观者。我想回上海了，虽然我已经成了个两鬓斑白的“准老太太”。

2007年，我回到上海，投入到忙碌的工作中：既教德语，也教对外汉语。我觉得很踏实，虽然不是直接参与上海的建设，但我觉得如今上海的变化有我尽的一份力。不是么，我教过的那么多中国学生走出校门，不都是投身到上海乃至全中国的建设中去了吗？我教出的那么多外国留学生，回国后不都架起了连接中国和世界的桥梁了吗？

我很高兴如今上海的马路不再粘鞋，上海的地铁网比德国柏林的还密。在一次高校教师们去崇明岛一日游的路上，我惊喜地从座位上站了起来，瞪大了双眼！那长江大桥、那长江隧道，简直把崇明岛和市区连成一体！刹那间，当年仅因黄浦江上浓雾弥漫而造成许多工人误工的一幕又浮现在我的脑海。我忍不住不住跟同车的老师们谈起了往事，当谈到那沾满沥青的塑料鞋时，居然有好几位同龄人纷纷加入，诉说自己的相同经历。而车上几位年轻教师却觉得不可思议：经济繁荣、交通便利的大上海怎么会有那样的过往？

于是，我决定把这些故事都写出来，让人们记住上海曾经有过的模样；让人们知道，改革开放以来，中国人民创造了许多从前人们想都不敢想的奇迹！

改革开放40年了！行走在上海，就是行走在上海发展的历史里，就是行走在在中国改革开放精彩的故事里。让我感到骄傲的是，我也可以自己的努力让这个国家更加精彩！

（作者为上海同济大学国际文化交流学院对外汉语教师和德语教师）



刊头设计：张标

广播传来“上行列车接近”的信息，肯尼亚阿西里弗站接车员伊弗雷姆·穆古罗和他的中国师傅戴伟刚立刻起身离开候车室。

穆古罗拿着信号旗，向前开路；戴伟刚手持对讲机，紧随其后。二人步伐从容地走到站台指定位置，确认过一列货车货物一切正常后，才一起返回候车室。

接车员的工作就是接发列车。“当列车接近时，我们就要接车并监视列车运行，一旦发现紧急情况要及时拦停列车。”43岁的戴伟刚告诉记者。

2017年11月1日，由中国路桥公司承建并运营、连接肯尼亚东部港口城市蒙巴萨与首都内罗毕的蒙内铁路增开一对客运列车。新增列车沿途停靠7个站点，最靠近内罗毕的阿西里弗就是其中一站。随后，蒙内铁路还开通了货运业务，平均每天开行货物列车6对。半年多以来，像接发列车这样的作业，戴伟刚平均每天都要重复十余次。

出国前，戴伟刚曾是哈尔滨铁路局（现为中国铁路哈尔滨局集团有限公司）齐齐哈尔车务段富海站的一名值班员，被同事们亲切地称为“戴工”。一家三代都是铁路人的“戴工”曾一度认为自己会在东北老家干到退休。直到有一天，一份蒙内铁路的招聘函改变了他的生活。

“‘世界那么大，我想去看看’。这句流行语对我触动挺大的。当时一听到可以在海外工作的消息，我就毫

海外纪闻

守护蒙内铁路的中国师傅

不犹豫地报名了。”戴工笑着说着。

在过去的3个多月，阿西里弗站只有“戴工”一名中国值班员，他一个人要管理9名肯方员工，其中包括3名接车员和6名客运员。

5时45分起床，6时到达车站检查设备，8时22分从内罗毕出发的客车到站，9时参加电视会议，12时39分从蒙巴萨出发的客车到站……戴伟刚每天的时间安排精确到分钟。他只能趁着中午前轨道养护的一个多小时，火速跑到车站附近的生活区准备午饭和晚饭，然后工作至21时才能休息。

对于戴伟刚而言，初来乍到面临的一大挑战就是和肯方员工的语言沟通问题。

“来肯尼亚之前，我的英语差不多快忘光了。”戴伟刚告诉记者，他特地从国内带来一些英语教材，每天通过翻译软件向肯方员工学习英语。“现在，我们之间简单的日常交流基本没问题。”

“戴工”喜欢和他的肯尼亚员工们“唠嗑”。“我们在国外工作，即使作为管理者，也需要尊重对方的文化和习俗。如果你不去沟通了解，怎么让对方信服你呢？”

“戴工”的努力得到了肯方员工的认可。“戴师傅第一天就记住我们所有人的名字。”今年31岁的客运售票员汉娜·姆旺吉说，“有时候他发现我们对乘客说话有些不耐烦，会劝说我们改进态度。他比我们当地人还要热心友好，这让我们深受感动！”

“戴师傅告诉我们，上班时间必须全神贯注。”穆古罗说，行车室就像车站的“大脑”，必须保证每一趟列车安全有序地进站、停靠、出站。

“能够成为蒙内铁路的见证者和参与者，我感到非常荣幸和自豪。”戴伟刚的眼神充满了笃定。

（新华社内罗毕电 记者金正）

「火苗窜出来了」对吗

杜老师：

某媒体刊文说：“呀，火苗窜出来了，刺眼的火苗在舞动……”请问其中的“窜”用得是否妥当？谢谢！

吉林读者 白山山

白山山读者：

“窜”读四声cu àn，意思是“乱跑，奔逃”。例如：

(1) 在我军的打击下，敌军向西逃窜。

(2) 几个坏人抢劫别人财物时，碰到了武术教练，被打得抱头鼠窜而去。

(3) 一片林子着火了，林子里的动物们东逃西窜。

“窜”也用来表示对具体文字材料的改动。例如：

(4) 这篇文章里的个别字句被人窜改了。

“蹿”读一声cu ān，表示向上或向前跳。例如：

(5) 守门员身体向上一蹿，把球接住了。

(6) 见有人追来，猫叼着鱼，忽地蹿到房上去了。

(7) 只见水面上不时有鱼儿蹿出。

(8) 那人会武术，一蹿就上了墙。

“蹿”还有比喻性的用法。例如：

(9) 水龙头坏了，一个劲儿往外蹿水，人们赶紧修理。（“蹿”表“喷射”）

(10) 炉子里的火很旺，火苗直往上蹿。（“蹿”表“往上冒”）

(11) 他听到这个消息，心里直蹿火，但没有表现出来。（“蹿火”表“冒火”）

“蹿”有时也表“迅速”的意思。例如：

(12) 她唱的这首歌非常受欢迎，让她一夜之间蹿红歌坛。

(13) 这个产品在本地走俏，价格一路蹿升。

您提到的“火苗窜上来了”是“火苗冒上来了”的意思，宜写成“火苗蹿上来了”。

总之，“窜”跟“蹿”这两个字读音和意思都不相同，只是字形相近，故而易错。

《语言文字报》原主编 杜永道

礼仪漫谈

突尼斯礼俗

马保泰

交际

突尼斯人与外国朋友初次见面，一般是握手问候致意，称呼先生、夫人、女士或小姐。握手后，他们还要把右手放在胸口。见面时，他们一般是等外国朋友主动伸手后，才伸出手来相握。熟人之间相见，会握手、拥抱，并且会吻对方面颊，有时会反复3次亲吻。见面问候时间较长，问候内容广泛，称呼对方为兄弟、朋友。对年长者或有身份、有地位的客人，会毕恭毕敬站立一旁，右手握拳，高高举起，前后晃动，称呼对方大叔、大婶或者阁下，问候愈加恭敬。

妇女习惯以点头微笑、弯腰鞠躬方式，向客人表示欢迎和敬意。现在比较开放的年轻女性，在社交场合也常常主动同男性客人打招呼，并主动伸手与男士们握手。社交场合，当面夸奖当地某女士长得漂亮，会令她高兴。与他们交往，赠送礼物最好是糖果、茶叶、布料、鲜花之类。

待客

突尼斯一些地区的传统待客方式颇为新奇，有的会泼水，有的会献蛇。突尼斯南部一些地区，对第一次来访的贵宾，为了表示隆重欢

迎和尊重，主人家男女老少，会簇拥客人到河边、溪畔、湖岸或者水塘旁，请客人洗脸、漱口，甚至主人会亲自以手捧水，浇到客人脸上，有时还会浇湿客人的衣服。客人若表现得非常高兴，乃至欣喜若狂，主人会非常满意。

在斯佩梅德人地区，将客人迎入厅堂后，主人会献上黑白两条小蛇，放进客人的衣袋里，以示友好、欢乐。之后，家人会端上一碗鲜骆驼奶，宾主轮流各喝几口，然后再请客人喝加糖的浓茶，需饮完3杯，才是做客之道。

饮食

突尼斯人的主食有面包、大饼、大米饭等。正餐开始，先上一道用香料熬成的鱿鱼汤。贵客到来，会用烤全羊招待。

突尼斯的特色美食丰富，如鱼杂烩、瓦罐羊肉、油炸蛋三角等，味道颇佳。被称为国菜的古斯古斯，用面粉、蔬菜、肉类或鱼做成，风味独特。正餐毕，会端上橄榄、椰枣、西瓜、香蕉、桃等水果和甜品。

遵循穆斯林习惯，当地人不饮酒，传统饮料是薄荷茶、咖啡及果汁、矿泉水等。

过去，突尼斯人进食是以手抓



撒哈拉联欢节上，人们在尽情跳舞。图片来源：搜狗图片

饭，现在除南部一些地区，大多已习惯使用西式餐具。

服饰

突尼斯乡下有不少中、老年人穿传统阿拉伯袍装，女子外出还要戴面纱。在城镇，人们更喜欢穿西式服装。不论男女，日常大多喜欢穿牛仔褲，头上常常戴一顶红色高筒帽。据说，带穗的红帽子是他们的民族标配。女子有时会在西服外面，套上传统的长袍。

联欢

12月是当地雨季，气候温和湿润，地处沙漠边缘的杜兹镇，每年都会举行以骆驼为主角的撒哈拉联欢节。联欢节上，手执长枪、身披盔甲的壮士，骑着骆驼威武行进，举刀向观众致意；人们载歌载舞，有的坐在骆驼背上的花轿里，再现当地人的结婚喜庆盛况，间或有骆驼叼瓶、喝橘汁等滑稽表演。

最吸引人目光的有两个表演。

禁忌

当地人遵循伊斯兰教传统，禁食猪肉。忌用酒作礼品。进入清真寺，不可穿露背、短裤和高跟鞋等。

忌与当地入过多谈论政治、宗教等话题，不得在政府或警察局门口照相。忌饭前提及公事。递接物品以右手为礼貌，忌用左手。初次见面即送礼，有行贿之嫌。不可对售货员说价格“太贵”。

（作者为外交部礼宾司原参赞）

