
广告联系电话 65363547 65367287 办公室 65369330 发行部 65369319 传真：（8610） 65003109 零售1.5元/份 国内定价全年280.80元 国内统一刊号：CN11-0066

1212 旅游天地旅游天地 责编：刘发为 邮箱：rmrblytd@163.com责编：刘发为 邮箱：rmrblytd@163.com

2018年7月2日 星期一

故乡很小，心中很大。因为那是每个
人的生之土壤，育之摇篮。

旅居海外数十年，我走过了世界的一
些城市与乡村、大洋与江河；但记忆的储
存里最厚重的沉淀，仍还是故乡的那些山
水与人情。初夏的一个与寻常无异的暮
晚，却不曾想在伦敦，忽如其来一只无形
的手，又再次拨动了我心灵深处这根最敏
觉的弦。

相逢久仰的故人

5月的周末，一位久未谋面的老朋友刚
搬了家，邀我去新舍一聚。我无意间在他
家的书架上，竟觅见了这位友人的父辈所
留下的一本旧书——美国作家艾格尼斯·史
沫 特 莱 所 著 的 《BATTLE HYMN OF
CHINA》（《中国战歌》）。

这书早在 40 年前我在故乡皖南就见
过，当时因不识英文也无法窥其堂奥。今
在伦敦再见原版，那份心情如同相逢一位
久仰的故人。更让我内心载浮载沉的是，
这天恰恰是史沫特莱的忌日。68年前的5月
6日，也是在伦敦，史沫特莱因胃切除手术
引发并发症而不幸辞世。

那年，她只有 58 岁。后生看前世，50
是短，100也是短，但生命价值并不是用年
龄去丈量的。史沫特莱在中国生活了 12
年，那是她一生中的黄金岁月。其中她有
一年多的时间，是在我的故乡皖南度过
的。我之所以对她有着特别的记忆，是因
为在我出生、成长、求学以及工作过的每
一处，几乎都能寻觅到她的足迹和身影。

再读史沫特莱写于 80 年前的著述，文
字仍是那么辛辣，犀利，真实而又传神。
她在书中对皖南经历有着诸多着墨，今日
重温仍还是那么鲜活。摊开泛黄书页，就
像铺展一幅乡土风俗画卷。尤其看到“穿
越扬子江”一文中数番写到的繁昌荻港，
我的脑海里立马浮现出那个梅雨小镇，还
有垂髫稚子年代的无尽遐想。

跳板上的风雨

抗战报章曾将我的故乡说成是“扬子

江的跳板”。其实，故乡人从来不是这么叫
的。在长江中下游流域，繁昌一直被称之
长江门户、江南跳板。

这条跳板上，有过数不清的大家名
士，李白、王维等都留下了浪漫的诗篇；
也有过数不清的战争，从而才催育出像史
沫特莱 《穿越扬子江》 这样“一路被追
杀，一路有诗酒”的豪迈篇章。

这条跳板上，游击区、国统区、日伪
占领区，敌我交据，环境险恶。为了史沫
特莱能安全前往重庆，新四军几个月前就
开始精心准备。游击队员一百多人沿途蹲
守，一路布下眼线。

史沫特莱是幸运的。可她万万没有料
到，仅仅一年之隔，震惊中外、惨绝人寰
的“皖南事变”爆发。新四军七千余人大
部战死，小众被俘。侥幸突围的千余官
兵，有过半人数也是从史沫特莱曾走过的
这块跳板，潜渡去了江北，为新四军重建
留下了血脉。

1983 年，我身为一名年轻记者，跟随
一个老区慰问团在皖南跑了十余天，经过
了荻港、新港、芦南。团里有位已退役的
老军长，他指着烟波浩淼、风大浪急的水
面说，史沫特莱当年就是从这里渡江去了
对岸的白茆州。

同样在故乡的这块跳板上，人民解放
军百万雄师8年后打过长江，冲上滩涂的第
一舟就是在这段江面登陆。解放军势如破
竹，所向披靡，而国民党溃不成军，气数
殆尽。

躲不开她的目光

我对史沫特莱有初步印象的时候，刚
上初中。那年，我跟随父母来到泾县水东
镇连虹舒村，毗连万村桃花潭。桃花潭两
岸稍为长点年纪的人，还都见过她。叶挺
军长曾陪同周恩来、史沫特莱等人，多次
乘坐乌篷小船或竹筏出现在青弋江江面

上。周恩来在皖南的很多照片，都是史沫
特莱在那段时间拍摄的。

我第一次真正看到史沫特莱的照片，
是在上世纪 80 年代中期。那时我被单位临
时抽调加入扶贫工作队，派驻革命老区云
岭有半年之久。工作队的驻地就是罗里村
新四军军部旧址所在地。

军部的建筑，是一个带有典型明清建
筑风格的大户老宅，两厢都有好几十套
房。据老馆长介绍说，这每一间屋子住过
的人都是一本书。他指着靠花圃的一个很
简陋的边侧厝房告诉我们，史沫特莱刚来
云岭的时候，叶挺和项英特地腾出了这间
房给她。

老宅墙上有很多珍贵的照片，每次穿
过长廊，我这位小记者都不由自主地对这
些大记者黙默行上注目礼。有一次晚上停
电，我去老馆长住处借玻璃罩煤油灯，正
巧过道里的穿堂风拂过，忽明忽暗的灯火
映照着墙上的史沫特莱，她那幽邃的眼睛
也在看着我。次日白天我还特地去端详了
一下，无论从哪个角度看去，都躲不开她
的目光。

生命的跳板

史沫特莱和埃德加·斯诺、安娜·路易
斯·斯特朗并称为“中国的 3S”，她的 《伟
大的道路》 和斯诺的 《西行漫记》，是抗战
时期在西方颇为轰动的著作。在中国家喻
户晓的国际主义战士白求恩、柯棣华，也
正是在史沫特莱的感召下来到中国抗日的
最前线。

1949 年史沫特莱迁居伦敦，但她梦里
都向往着中国，“很多时候我都忘记了自已
不是中国人”。临终时，她对友人嘱托后
事，期盼能将自己的骨灰捎去中国安葬。
中国人是讲感情的。1950 年中英两国一建
交，中国政府立即派人将她移柩北京，并

选择在次年的5月6日为她举行了隆重的追
悼仪式，朱德题写了碑铭。

史沫特莱活出了她的生命意义，也活
出了少人能及的辉煌。她是为信仰而活，
人生对她来说就是一场说走就走的旅行，
她的很多著作也都是在漂泊的旅途中完成
的。假若说，故乡是人生的跳板，这世界
何尝不又是所有生命的跳板。史沫特莱用
毕生揭示了人生的真谛：倘若实现了自己
血肉灵魂的某些期许，那就是不枉一生。

从这一点而言，她做到了。
故乡的跳板功能早己不再彰显，长江

上更是架起了现代化大桥。但我的故乡仍
然游人如织。史沫特莱所走过的地方，从
泾县云岭、章家渡、桃花潭小河口，到繁
昌的中分村、荻港、红花山，还有马仁人
字洞、峨溪河畔的繁昌窑，很多都己成为
全国重点文物保护单位，或是国家著名风
景区。来自世界各地的游客，在这儿流连
忘返。很多兴趣盎然的年轻男女，还要爬
到红花山麓的高空桥上，拍张照留下自己
青春的倩影。他们一路有歌声，一路有欢
笑，不用再像史沫特莱那般在艰困险恶的
环境下跋涉，甚而要赔上生命的代价去穿
越扬子江了。

子在川上曰，逝者如斯夫！
（严啸建，旅英作家，安徽繁昌人，著

有《英伦汉学家》《苦旅》《小城三作家》
《风灯》等作品，曾获马来西亚第三届世界
华文小说“花踪奖”。）

跳板上的故乡名人
严啸建（英 国）

杭 州 。 一 半 异
乡，一半故乡。背着
包漫步在小街巷，清
新 的 雾 气 扑 面 而 来 ，
却早已酝酿了一番醉
意，淡淡的。临街的
商铺大都还没开，暗
红的格窗，素雅的马
头 墙 沉 睡 在 晨 雾 中 。
石板路湿润光滑，脚
踩在上面发出轻轻的
回响，那种亲切的触
感确定自己真实地走
在江南的晨光里。

远望葱郁的吴山
被 飘 渺 的 雾 气 笼 罩
着，又像是降入凡间
的云。而走上几步便
不 知 不 觉 到 了 山 脚
下，发现这里竟藏着
一个集市，特有人间
市井烟火之气，却又
感觉更像是远离世间纷扰的小村子。而在我
的记忆里，杭州的每一个早晨，唤醒自己的
一定是那一顿堪称幸福的早餐。咬一口汤汁
浓郁的小笼，来一碗清鲜的馄饨，看到饭桌
上香甜脆脆的麻球我就很开心……没想到这
里尽藏着小时候的味道。煎包煎饺永远要等
新鲜出炉的那一盘，热腾腾的片川儿是一碗
一碗煮出来的用心。拐角处一条小而僻静的
短巷写着‘花生弄’的字样，转头才发现，
白墙之间藏着一个比我还小的门，门里窥见
一条极窄的巷子，巷子两旁的屋檐下挤满了
灯笼。

杭州的灯笼不像北京的宫灯那样庄严齐
整地高悬在皇城下，富丽而华贵。你若去看
它，它定在那儿，像是凝固在千百年黄瓦红
墙的记忆里。你若不看它，它便不会找你。
江南的灯笼无处不在，岁月缓慢的流淌里，
碧波的倒影里，人家的屋檐下……那摇曳在
烟雨中的红灯笼映着小桥流水，当空皓月把
江南的诗意婉约、温情脉脉装点得恰到好
处。天色将暮，红色的光晕渐次铺陈开去，
顺着和风细雨弥散在街市中间，让夜晚喧闹
的河坊街不感到喧嚣，反而晕开了江南独有
的怀古之幽情，让人顿入悠悠古越岁月。似
乎江南所有的晚上总是这样，总是夹杂着一
点喜庆，一点说不出的喜悦。

常常想起住在杭州的日子。一觉醒来，
喝一碗热气腾腾泛花的咸豆浆，再加一副烧
饼裹油条，然后提着水桶和姑老爷上山打
水，用作一天沏茶煲汤之水。泉水晶莹甘
洌，听说用这泉沏龙井最妙。早春的天空是
薄薄的蓝，空气微凉而润湿，半坡竹林，林
下有树，树下有石桌凳。拾阶而上，寻一处
禅意颇深的寺庙，听泉声淙淙，雨落屋檐，
心无尘，让莺啼婉转。夕阳隐入山后，暮色
中走在狭长的元宝街，看清一色的石板将华
贵铺进雕花宅院……

杭州的雨轻盈若许，绵绵不尽；杭州的
水清莹灵动，街边的小河在阳光下绿得茵
郁，夜晚也偏要温情地点上灯笼；杭州的酒
软糯芬芳，历经数载其味越醇；就连杭州的
风，和风中弥散着湿润的水气，让你闻到了
西湖，闻到了喜悦的水乡人家，闻到了苏轼
笔下若有若无的仙气儿。

昨夜梦回柳浪闻莺，想来夹岸的花又开
了……

最
忆
是
杭
州

翁
松
琦

严啸建 郭红松绘

史沫特莱雕像 来自网络

位于安徽省繁昌县、铜陵市、南陵县交界处的马仁奇景区 来自网络

行天下行天下

看图片，马湖不是一泓水，是
一块碧玉；看镜头，马湖不是一块
凝脂似的琥珀，而是烟雾苍茫的一
方静水。

抵达四川凉山马湖边三面环山
的小镇，车子停在马湖朋友家院子
里的时候，我还没有窥见马湖的一
丝眼神，而灵魂深处的马湖已是呼
之欲出，光芒万丈了。

马湖在我心上沉睡已久。走过
万水千山，我终于将拥有一个真切
动人的马湖。

马湖湖面开阔，整体上随两岸
的山而逶迤流转。太阳下，它有静
水深流的碧波之纯净；晨昏间，它
有浓情蜜意的云雾之丰满。马湖的
湖光山色，日夜变幻无穷，令人目
不暇接。这是我的心、我的眼、我

的皮肤所触摸的马湖。对于美丽的
马湖，除了感受内心潜滋暗长的
爱，除了耽于爱而消磨的时光，还
有什么好说？

在马湖广大湖面和森林里，一
个人的幸福是无法言传的，到处都
是美景。

山外的人爱马湖，并不需要什
么特殊的机缘，你只需要怀着所有
的幻想，来到马湖边，看马湖它湖
水变幻，看马湖人悠然消夏。在湖
水里游得尽兴了，爬上岸来，你会
被招呼进林中空地喝酒吃肉。朋友
的彝人大家族，男女老少几十人围
坐在烤炉边，烧烤玉米、土豆、鸡
肉、羊肉和牛肉。这时候，手机音
乐响起来，彝族火把节的音乐，原
生态的《留客歌》，在马湖如同夏日

蝉声，随时会破空而来。
马湖多情的湖水、幽暗的森

林、美丽的朝霞和浓雾，并不见得
比马湖边上的人情更让我留恋。也
许这样对比是没有道理的，自然而
然来到我心里的想法，我不能主观
地用任何生活哲学去抹掉它。感情
生活中有一切的生活哲学。在马湖
这令我失去常规意识的超然出尘之
地，我有一些很自我的私藏，比如
马湖特产舌尖上的美味“西施莼”。

马湖不用语言，用它的纯美告
诉我，最理想的生活，就是这种大
自然所暗示给我们的生活：无畏的
生命，在无尽地生长。马湖有天籁
种种：流水潺潺，夏蝉如歌，鸟鸣
啾啾，友人絮语。像山风吹动野草
一般，马湖森林和湖水中交响乐一
般丰厚的夏之声响，把我心里久久
压抑着的灵性、柔软和欢乐，轻轻
地唤醒。

马湖的清凉之光，马湖藏着蘑
菇之类奇珍的森林，都深深地吸引
着我。我和孩子们一起欢笑，似乎
拂掉了天地间的尘埃。我可以像白
马一样纵身跃入马湖，让马湖的清
波，冲刷掉眼里的尘埃，也带走心
上的尘埃。马湖三日，我去过三次
海滨浴场，经历过两场马湖的洗
礼，纵情畅游于马湖的无忧之水。

马湖给了我遗忘的能力，遗忘
我对于尘世幸福的渴求，遗忘求而
不得的痛苦。得到太多的人，才会
渴求更多，过分渴求幸福是不对
的。失去太多的人，又会产生恐
惧，而恐惧又会使我们失去更多，
失去感受美好的能力。宠辱皆忘，
这四个字，应该就是智慧者的处世
之道。忘我，这两个字，则应该是
最高智慧者的处世之道。

一帖水墨路三千，马湖归来不
看湖。

上图：马湖风光 来自网络

瑶 池 马 湖
川 湄

一点概念都没有，甚至连想象
都没有就被朋友带到了炼丹湖。炼
丹湖在有皖山之称的天柱山上。

这就是炼丹湖！朋友指着一片
浓雾对我说。能见度只有半米，哪
见得到呀？炼丹湖于我就是一位披
着面纱的羞涩少女，如此说还不太
准确，炼丹湖是一位披着盖头的羞
涩新娘。

炼丹湖看不清楚，依山傍水，
紧贴在炼丹湖边被雾纱罩住的“水
天居”还是能看得清的。朋友盛
情，陪我夜宿高山平湖的“水天
居”。躺在木屋床上，望着源源不断
涌进来的雾，感觉自己浸润在湖
中，不再像先前那样迷茫与惆怅了。

第二天清晨四点半被朋友喊着
去真人峰拍日出，打头天那段木质
栈道经过，夜色暗黑，加上走得急
促，并未留意湖面雾纱有无揭去，
即便留意，我想，清晨的炼丹湖面
也还会有薄薄的雾纱。

山上的气候就是奇特，也或许
炼丹湖这个羞涩的女子对我有情，
她从浓雾缝隙中不经意间看出了我
是个有情调的人，让我不虚此行。
返回到炼丹湖时，只见湖面清朗，
没有了一丝的雾。我惊喜，这情形
多像我渴望见一个人，头一抬，这
个人就立在我的面前。

我看清了，炼丹湖是个小巧的
湖，据说 30 亩。湖面模样好看，近似
于瓜子，应该是湖中的美女。我没有
见过天山的“天池”与长白山的“天
池”，只知道他们名气比排在第三的
高山平湖——炼丹湖大，可论模样，

我想炼丹湖一定比她们秀气。
我还看到了，“水天居”对过儿

有一高台，上面有位仙风道骨的老
者塑像，这人我猜想应该就是东汉
时在此炼丹的道士左慈了。由此可
见，炼丹湖的名气不仅在于她是高
山上的小巧平湖，而且还在于她浸
润着厚重的历史文化。

左慈在此炼丹，此行我在炼丹
湖炼什么呢？“自信人生二百年，会
当水击三千里”。我想，应该炼气定
丹田的悟性以及应对人生风云变幻
的定性。

湖边有舟，想起来了，头天来
的时候，被浓雾包围，有些烦恼，
却听湖中有人哎嘿哟哎嘿哟地兴奋
呐喊，他们泛舟湖上，在浓雾里划
桨，心情快活自然与平时不一样。

他们应该是看到了并且抚摸到
了炼丹湖的脸蛋，浓雾就像乳汁，

炼丹湖被浸泡在乳汁之中，脸蛋娇
嫩不难想象。

我看到了无风时的炼丹湖模
样。有风时的炼丹湖啥样，我想
象，风刮动，波纹一圈一圈，炼丹
湖就像美少女的手箩一样。

三面山体皆绿松覆盖，平顺得
像毯子。松树颜色染绿湖水，炼丹
湖从空间上看，像睡在摇篮里身着
绿裙的俊俏女娃。

一边山体上方有一个巨鳄伏着
身子瞪着圆眼睛在伸着长嘴巴。别
的人不一定留意到，或许留意到了
不一定能像我一样的想象。如果把
炼丹湖比作阿妹的话，那么边上就
有一个阿哥在痴情相守，防备炼丹
湖被冒犯。

到天柱山玩，只玩了个炼丹
湖，此行只能算是情奔炼丹湖。

下图：炼丹湖 来自网络
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