

改革开放40年

高考，改变亿万中国人命运

本报记者 韩维正 彭训文

1977年冬天，中国570万考生走进了曾被关闭了十余年的高考考场。1978年春，他们中的5%（27万人）走进了各大高校的校园，成为恢复高考后的第一批大学生。今年是中国改革开放40周年，也是恢复高考后首批大学生入学40周年。40年间，一批又一批大学生已从奋进的青年变成了睿智的长者，中国也发生了改天换地的沧桑巨变。

又是一年高考时。高考变迁与人们命运转折有怎样关系？高考制度之于我们国家到底有怎样的意义？站在改革开放40周年的时间节点回望高考，更有别样丰富的内涵。

见证中国高考的时代变迁

1977年10月，23岁的牛大勇从湖北襄樊的五七干校调往河北一个工厂，做汽车修理工。路过北京时，他从亲戚处得知，要恢复高考了。“我已经多年没上学了，初高中基本都没怎么学，高考怎么考啊？”牛大勇虽然心里没底，但还是在亲戚的鼓励下，带着四处搜罗来的初高中教材到了太行山里的一个小三线工厂报到。

牛大勇认为自己刚来车间就想着参加高考，与工厂勤奋工作的作风不符，心理上很有压力。“所以我白天努力工作，但一下班就什么都不顾了，看书学习、温习功课直到深夜，第二天起床后再抓紧时间看一会儿，就匆匆忙忙去上班，真是争分夺秒。”

如今，牛大勇已是北京大学历史系教授。回忆起当年的高考，他依然感慨万千：“那时人心思变，改革开放刚要起步，恢复高考给了流落到社会各个角落、家庭背景和人生遭际各不相同的一代青年一个公开、公平的机会。这不仅把人们重新引导上求学若渴的正道，而且为中国的现代化建设和改革开放造就了一代中坚力量。”

随着时代发展，高考制度也在不断变化。1999年参加高考的杜创然，现在是广东省汕头市澄海实验高级中学的一名语文教师。他的命运因为那年的高考制度变革而改变：

那一年，教育部开始推行“3+X”科目考试方案，杜创然的家乡广东省成为试点；那一年，中断多年的生物和地理重新变成了高考科目；也是那一年，高考志愿填报从考前填报变成了考后填报。尽管考后填报志愿给他的高考经历带来一丝波折，但杜创然依然觉得，“这比高考前填报志愿更有指导性，也更加合理了。”

然而，对杜创然影响最大的，还是1999年刚好赶上了中国高校第一次大规模扩招。当年全国的招生人数从1998年的108万增加到了160万，整整增加了52万人。“因为那次扩招，我们宿舍9个人没一个落榜，或好或坏，大家都顺利地上了大学。”杜创然说。

2003年，中国高校自主招生时代大幕拉开。如今在北京一家央企工作的黄先生正是受益者之一。2005年，就读于湖北华中师范大学第一附属中学的黄先生因成绩优异，获得了参加中国人民大学自主招生的名额。他还记得当时的报名材料需要一份个人申请，展示自己的申请理由、性格特点、爱好特长、相关专业学习研究经历、学习能力、未来规划等情况，“为了给老师留下好印象，我先写了个初稿，老师和爸妈帮助修改了好几次，我才端端正正地把它誊抄在一张纸上，心里既紧张又期待”。

当年冬天，黄先生来到北京参加考试。他回忆说，面试时老师问了一个关于教育改革的问题让他十分意外，“我就教育改革的重要性、必要性和具体建议谈了些想法”。最终，他顺利成为中国人民大学自主招生资格生，享受人文科学实验班降10分录取政策。通过参加2006年高考，黄先生如愿考入中国人民大学文学院。黄先生表示，参加高校自主招生其实是一种锻炼，让自己对大学的认识更加深刻。



图为1977年上海恢复高考时考生参加考试的场景。（资料图片）



图为6月7日，在安徽省亳州市二中考点，考生正在走进考场。

张延林摄（人民视觉）

承载为国选才的重大使命

所有的故事总要有个开头。1977年恢复高考，这样一场惊天动地的变革是如何发生的呢？

著名教育家、北京师范大学资深教授顾明远告诉记者，恢复高考最直接的动因就是国家对人才的渴望。

顾明远说：“改革开放之初，我们一缺资金，二缺人才。要资金，就得开放，引进外资；不仅引进外资，还要引进国外的先进技术。但引进技术以后，谁来承接这个技术呢？必须要靠人才。正是在这个意义上，邓小平同志提出‘实现四个现代化，科学技术是关键，教育是基础’。可见作为选拔人才工具的高考有多么重要。”

的确，在许多关于恢复高考的重要历史文献中，我们都能感受到当时的党和国家领导人求贤若渴的心情。

在1977年5月所作的《尊重知识，尊重人才》的重要讲话中，邓小平同志指出：“现在看来，同发达国家相比，我们的科学技术和教育整整落后了二十年。科研人员美国有一百二十万，苏联九十万，我们只有二十多万。”这个美苏中三国“120：90：20”的数据，在邓小平同志之后的讲话中被反复提及。

中国科学院院士潘际銮，曾任中国焊接学会理事长、清华大学机械系主任。1977年8月初，邓小平主持召开科学和教育工作座谈会，潘老就是与会代表之一。

据潘老回忆，时任清华大学党委副书记的何东昌在会上发言说，当时清华大学招收的工农兵学员文化素质参差不齐，很多人只有小学水平，到校后还要补习中学课程。邓小平当即插话说，那就干脆叫“清华中学”、“清华小学”，还叫什么大学！

邓小平同志的讲话表明，为现代化建设储备人才刻不容缓，恢复正常的高考选拔制度已经势在必行。

事实证明，这是一个无比正确的决定。1980年到1982年间，1977年、1978年考录的共67万多本专科大学生陆续毕业，成为改革开放后所选拔、培养的第一批优秀人才，为求才若渴的中国社会注入了一股新生力量。当时流行的一句顺口溜叫做“金77、银78”，对当时人才稀缺的中国社会来说，这些大学生们像金银一样珍贵。

厦门大学考试研究中心主任刘海峰介绍，恢复高考后3年入学的90多万学子毕业后成长为各行各业的骨干，这批人成为改革开放的重要推动力和社会发展的支柱力量，“中国的经济起飞和高考制度有着重要的关系”。

实现社会公平的重要制度

除了选拔人才，实现社会流动、促进社会公平也是高考制度的题中义。在恢复高考40多年的历史中，从来不

乏寒门贵子的佳话。

中科院院士、北大数学科学学院教授张平文仍清晰记得，年少的他为减轻家中负担，走街串户卖冰棍的情景。因为家境贫困，一家人全靠父亲种田糊口，张平文几乎不敢憧憬自己的未来。

1984年，高考成绩全省前十的张平文被北大数学系录取。“在那个年代，如果没有高考，很多像我这样农村地区的孩子可能走不出来，更不可能做学问。”张平文说。

对贵州省招生考试院院长周宝英来说，高考不仅是一次考试、一项制度，更是一种意义深远、蕴含丰富的精神，一种为理想奋斗的精神，一种公平正义的精神。

“高考制度本身以公平为导向，体现的是唯才是举，是‘不看老子不看面子不看票子看卷子，不拼爹不拼娘不拼关系拼分数’。在高考制度下，每一位公民都能够处在同一个平台上去努力、去竞争。”周宝英说。

在顾明远看来，高考这种不论家境不论出身，人人皆可成才的公平性，可以视为对中国科举制度的某种延续。“朝为田舍郎，暮登天子堂。中国历史上，科举制度让普通人也能通过考试实现向上流动。高考如今也成为了保障人才流动的机制。”顾明远说。

“高考同时还促进了教育公平。”顾明远认为，教育公平不是教育的绝对平均主义，而是教育机会的公平、教育过程的公平。“在我看来，给每个学生提供最适合的教育，就是最好的教育、最公平的教育。”

40多年来，高考始终佐证着“知识改变命运”的信条。高考制度的存在，使全社会形成了一种尊重知识、重视教育的风气。高考让广大人民群众相信，通过努力学习知识，就可以通过高考进入大学深造，从而改变自身命运，使未来更加光明，人生更加精彩。



图为6月7日，在河南省宝丰县第一高级中学考点，考生走出考场后与家长拥抱。李嘉南摄（新华社发）

岛友“二洋”

我的高考在60多年前，新中国刚成立的时候。高考不是压力，因为我的中学是名校，我又是学霸。高考是动力，新中国需要人才，国家的需要就是我的志愿，志愿书上清华大学的专业。不久，我接到教导主任通知，进屋时见到桌上放着我的志愿书。教导主任告诉我，由于国防需要，希望我报考北京航空学院。几乎没有思考，我立即同意，于是我在志愿书的顶部写下北京航空学院六个字。这就是我的第0志愿，比第一志愿还要高一级的志愿。后来，我在军工科研单位工作了50年。时光过去60多年，每想到我的志愿，依旧心情激动，因为那是国家的需要。

岛友“菜园”

高考前，我告诉我爸，不要像其他父母一样傻乎乎地在门口等，去忙自己的事，我没问题的。我爸说：好。很多年之后，我爸才告诉我，每一门考试，他都在外面等我，只是我出考场之后，他才假装像刚刚赶来一样。现在我是两个孩子的母亲，我不确定他们以后会走怎样的路，但是我感受到了爸爸当年的心情：高考这一站的无声陪伴，也是父母结束陪考日子的一种仪式，是父母慢慢习惯看孩子背影的开始。

岛友“兔子先生”

不要因为最后一战而束缚了你的勇气：高考前一晚想了半夜的作文素材，到考试的最后半小时全部变为空白，只好背水一战，生平第二次用文言文写了高考作文，所幸还是得到了较为理想的分数。

“一考定终身”并不绝对：高考发挥不算太好，最后来到了北京的一所普通的一本高校。但在行将毕业之际，自己又通过考研拿到了国内顶级高校的录取通知书。

站在下个人生十字路口，我见过当年成绩一般的同学在清华、北大直接读博士，也看到踏入双一流大学的同学暗淡无光、求职未果。高考很重要，它决定你所能达到的城市和院校，但能达到什么样的远方还是取决于自身。

最后希望你们能抵达自己瞭望的彼岸。

岛友“知乎”

我是千禧年参加高考的。那时候我在高中住校，条件很简陋。高考前为了能让我休息好，我父亲专门去了趟姑姑家，安顿好我的住宿，临走前问我考试需要陪着么。之所以问我，其实我也知道，那几天正是麦子熟了、夏收最较劲的时候。见我不置可否，第二天父亲骑着车子从家里赶了20多里路来到县城的考场外等我。

第一场考试因为准备不充分忘记带手表，考试的时候多少有些仓促，考完出来心里没底。父亲安慰我不要慌，要正常发挥。父亲的话现在听来很平常，对当时的我却像吃了一颗定心丸，我心里镇定了许多。因为中午去学校休息吃饭，我和父亲在考场外就分别了。下午起床坐车去考场，路过一个门市店的时候，远远看见父亲靠着墙角打盹，我的眼泪当时就止不住了。快20年过去了，这一幕始终历历在目。



扫描二维码

看“侠客岛”街采视频

“高考：你最难忘的经历是什么？”

答好新时代人生考卷

彭训文

对中国人来说，高考是一种朴素的信仰，使父母们即便再苦再难、省吃俭用也要供孩子上学，通过高考实现“寒门出贵子”。它是一条清晰的道路，让人们坚信只要不懈努力与奋斗，迈过高考这道关口，就能收获理想的前程。

高考见证着一代代人的奋斗历程，本身也在不断成长。41年前，恢复高考的春风将很多年轻人的命运与国家、时代紧密联系起来。高考像是一根杠杆，撬动了中国社会，又像一只号角，奏响了改革开放序曲。上世纪90年代，高校招生、就业摆脱计划体制束缚，人才流动

更加多元。新世纪以来，高等教育迅速普及，高考这座“独木桥”变得更宽敞。

如今，新一轮高考改革试点逐渐深入。“走班教学”、考试科目3+“6选3”、“三位一体”综合素质评价录取新体系……高考指挥棒正指向关注人、留心人、还原人的目标。这个目标着眼于实现国家高质量发展、满足人们美好生活需要的时代要求，立足于起点公平、科学选材的高考改革底线原则，能够让更多落后地区的孩子有机会走出大山，有助于孩子们获得更好教育、实现更大作为。面对新时代新要求，我们需要冷静总结经验

教训，不断扩大改革范围，将高考改革这项关乎民族未来发展及国家竞争力的严肃课题进行到底。

对于个人来说，我们身处一个伟大的时代，一切有志于奋斗的人都拥有多样的选择和机会。在今天，高考不再是人生的终极目标，而更像是一张车票。只要登上列车，每个人都有机会领略人生旅途各种精彩纷呈的风景，并在人生其它考试中创造更多属于自己的风景。身处这样一个伟大的时代，与其羁绊过往，不如着眼未来；与其畏葸不前，不如奋进拼搏。只要不断砥砺前行、完善自我，答好人生每一份考卷，每个人都有机会出彩。

正如辛弃疾在一首词中写的：“乘风好去，长空万里，直下看山河。”我们有幸与新时代共奋进，是人生大际遇，也是人生大考验。高考带来的激情、梦想、奋斗和奉献，必将助力我们乘着新时代春风，在祖国的万里长空追梦、圆梦。