

海外见闻

“文人”安明远 钟爱中国一生缘

与中文结缘

美国人史蒂芬·阿莱的名片，一面印英文，一面印中文。中文名朗朗上口：安明远。

谙熟中国历史文化的安明远是这么组合中文名的：唐朝有很多人姓安；他喜欢的南朝文学大家鲍照，字“明远”。

63岁的安明远告诉记者，他天生是“文人”。“文人”两字，他用中文说出。

确实，安明远出生在华盛顿一个书香世家。父亲是乔治·华盛顿大学语言学教授，“家里到处都是书”，诗集尤多。15岁时，他邂逅《李白诗选》英译本，系一名日本汉学家转译自中文。

少年安明远爱上了李白的《长干行》。

“早晚下三巴，预将书报家。”

相迎不道远，直至长风沙。”

青梅竹马的妻子思念丈夫，为了早一分钟见面，想去更远的地方迎接他。少年安明远深受感动，他找到中文原诗，一个字、一个字与译文对应上，再仔细揣摩每个汉字的含义。就这样，“完全靠自学”，他开始与中文结缘。

上大学时，安明远选择双修中文和俄文。不久，他父亲前往冰岛大学任教，安明远也转入冰岛大学。1971年，中国恢复在联合国的合法席位。同一年，中冰建交，冰岛大学开始寻觅中文教师。翌年，安明远回到位于美国首都华盛顿哥伦比亚特区的乔治·华盛顿大学继续学业，打算修完中文课程拿到学位后再回冰岛教书。

“但是，当我拿到本科学位，我发现我的中文水平远远不够，我想继续学下去。”安明远没回冰岛，转入位于西雅图的华盛顿大学继续深造，专攻文言文。

到中国留学

1979年，安明远的人生轨迹再次转折。这一元旦，中美建交。在两国政府安排下，首批8名美国留学生来到中国，安明远就在其中。

他先是被安排到北京语言学院。但很快他意识到，自己更想学习唐诗宋词，而不是现代汉语。怎么办？他和另一名美国留学生结伴，经过大同、太原、西安、成都、昆明、长沙，一路游历。整整两个半月，看见唐诗宋词里的中国，心满意足。

不久，安明远转入南京大学，命运带来新惊喜。这一年，6名荷兰留学生来华，其中一个女孩原定分到南开大学，却被误送到南京大学，与安明远成了同学，又成了情侣。总把西湖比西子。安明远选择了在他心目中“最浪漫”的西湖，向心上人表白。

结束留学后，安明远重返华盛顿大学，师从



安明远在八大山人画作前留影。

徐剑梅摄

《昭明文选》英译者、著名汉赋及六朝文学研究者康达维，攻读硕士学位。

他和恋人在西雅图结婚生子。他父亲去世后，在华盛顿特区的家宅空了，安明远夫妇想搬回住，于是计划在首都求职。1988年，安明远进入史密森学会弗里尔—赛克勒美术馆，担任中国艺术部主任傅申的助理，从此一待就是30年。

为书画代言

如今，安明远是美术馆的中国书画收藏部主任、中国书画策展人，先后参与策划约30个展览，包括广受关注的《家族叙述：清代宫廷肖像》《谜：八大山人的艺术特展》等。他还发表过多篇译介和研究中国书画的文章，长期主持该美术馆与浙江大学《中国历代绘画大系》项目的合作。

安明远建议对中国文化感兴趣的美国学生应当学文言文，最好每晚睡前读一首唐诗。迄今，他自己睡前都会读中国古诗或书画题跋。在中国诗书画“三绝”中，他最钟情诗歌，动手翻译过李白的《蜀道难》。在翻译之道上，安明远信奉当年老师的说法：不着急，反复念诵并在脑海中不断重复，它的意思自然会慢慢出现。他说，译诗，最重要的不是把字词译出来，而是把感觉译出来。

中国文人画家中，他尤其推崇明末清初的八大山人朱耷，认为其画作中的“主题与模式、笔墨的变化运用、形式与空间的互动”等特质，与19世纪晚期至20世纪西方现代艺术家的视觉语言遥相呼应。

做中外桥梁

2018年，安明远的计划还是满满的：继续与故宫博物院、上海博物馆、浙江大学等合作；刊行弗里尔—赛克勒美术馆的中国藏画；写一本关于八大山人的中英文专著，等等。

近日在华盛顿与记者见面之前，安明远刚去过中国，在西湖畔住了几晚，因为时差原因，他每天早早就醒了。

“我干脆6点就起床，到西湖边走，看太阳升起，听鸟儿啼叫。日出的景象，就和一千年前南宋的西湖小景一模一样。7点钟，早点摊子就全出来了，馄饨，生煎包，好吃极了。早晨六七点钟是属于‘老杭州人’的，有遛弯的，下棋的，练习武的，打太极拳的，唱歌的。人们的生活，跟一千年前的画里一般祥和。”

安明远喜欢这样的景象。霞光里的西湖，充满人间烟火气息的西湖，让他觉得时间是连续的，文明是连续的，他钟爱的中国是连续的。

(据新华社华盛顿电 记者徐剑梅)

亲爱的读者朋友：

今年，我们迎来了中国改革开放40周年。40年来，中国发生的历史性巨变、取得的历史性成就举世瞩目。很多人都是亲历者、见证者、参与者，即使身在海外，也能深刻感受到中国的日益强大。

为了展现中国40年的辉煌成就，本报“读者桥”版拟推出“海内外读者看改革开放40年”栏目，欢迎广大读者踊跃投稿。

具体要求如下：

1、用第一人称，以前后对比的写法，以讲故事的形式，反映中国改革开放40年以来的发展变化、取得的成果等，可涉及社会生活各个领域，特别是反映中国的改革开放对世界的影响、中国的外交成就、“一带一路”建设、中国技术在国外的应用等，表现浓浓的爱国情怀。

2、讲述海外华侨华人、留学生在国外的工作、生活变化。以自身的认知和体验，反映中国的日益强大对华侨华人的积极影响、中国人的社会地位日益提高、走出国门工作学习的机会越来越多、华侨华人更好地融入当地社会、生活方式以及择偶方面变化，等等。

3、篇幅限1500字左右，附上本人简历及本人电子版生活照一张。注明本人或亲友的国内地址邮编，以便于寄送样报和稿件。

征稿从即日开始，于2018年11月30日结束。稿件请传至hwbdzyd@yeah.net邮箱。

联系人：张燕萍

电话：8610-6536 9316

人民日报海外版总编室

征稿启事

“淋漓尽致”的正确用法

杜老师：

某媒体刊文说：“他的宏大抱负和饱含民族主义的美丽梦想，在这段演说词中淋漓尽致。”请问“在这段演说词中淋漓尽致”的说法是否妥当？谢谢！

吉林读者 洪爱鸿

洪爱鸿读者：

“淋漓尽致”是个成语，来形容文章或讲话等表达得详尽细致、充分透彻。例如：

(1) 这样的特点，就淋漓尽致地体现在姚惠芬绣制的《精卫填海系列》与《马远水图系列》等作品中。

(2) 段凌薇外表严厉苛刻，内心实则极其珍视自己艺人的性格特点，韩雪都将淋漓尽致地演绎出来。

(3) 作品从不同角度和侧面呈现廖俊波生前工作、生活事例，将新时期党的好干部的光辉形象表现得淋漓尽致。

(4) 仅凭为数不多的几次出场，就将一个职业女性的风范诠释得淋漓尽致。

(5) 更重要的是，中国人将这支被欧美国家视为“鸡肋”的军用手枪的功能，发挥到淋漓尽致的地步。

(6) “精诚”二字在本书的出版过程中得到了淋漓尽致的体现。

从上面的例子可以看出，“淋漓尽致”有时用于人的表达，有时用于其他方面，但都体现出“很充分”“很详尽”“很彻底”这类意思。也就是说，“很充分”“很

详尽”“很彻底”是其核心意涵。

因此，人们在使用“淋漓尽致”时，总是将其跟某种表达、行为等联系起来，用以指在哪方面“很充分”“很详尽”“很彻底”：“淋漓尽致”在例(1)中跟“体现”相联系，在例(2)中跟“演绎”相联系，在例(3)中跟“表现”相联系，在例(4)中跟“诠释”相联系，在例(5)中跟“发挥”相联系，在例(6)中跟“体现”相联系。

虽然例(1)、例(2)中的“淋漓尽致”处于状语位置，例(3)、例(4)中的“淋漓尽致”处于补语位置，例(5)、例(6)中的“淋漓尽致”处于定语位置，但是它们都跟某个“体现”一类意思的动词有语义上不可缺少的关联。

您提到的“在这段演说词中淋漓尽致”恰恰缺少了这样一个动词，因此显得语义不周全，成了病句。宜在其后加上“地体现出来”，改成“在这段演说词中淋漓尽致地体现出来”，这样语义就自然妥帖了。

(《语言文字报》原主编 杜永道)



读者桥

05

社交

巴布亚新几内亚人与客人见面时，一般是握手问好。有些岛民相互见面时习惯先伸开手掌，再用自己右手中指与对方中指互相钩一下，以表示礼貌。在公共场所，他们不习惯与陌生人对视，同性之间常牵手以示友谊，而异性(包括夫妻)之间，应避免牵手。

沿海地区、在城市生活的人、同族同乡或讲同一种语言者，彼此之间有互相帮助的制度，如有人失业、生活无着需救助时，提出申请，就会有人接纳他及其家人，其食宿等生活上一应开支均由户主负责，时间可达数周至数月。

服饰

巴布亚新几内亚气候炎热，除城镇一些居民外，平时人们的穿着比较暴露。

他们的传统服饰既简单又复杂。简单者，用草制成草裙，用树叶、树皮、布条和鸟的羽毛等装饰自己。有些部落的男子把猪牙、鸟爪等做的装饰品挂在鼻子上。有些部族的人把木炭和猪油制作的化妆墨抹在脸上，以表现不辱祖先的勇武。还有些部族喜欢用动物的牙齿、骨头或贝壳等做成手饰和脚饰。复杂者，用兽皮或天堂鸟、鹦鹉鸟羽毛制作的服饰很讲究，如华丽的帽子，插的羽毛越多、头饰越大，表示级别越高。

巴布亚新几内亚人的另一特点是纹身、彩面。塞皮克河畔的Chambari部落为男孩子举行成人仪式，一般是以鳄鱼图腾为其纹身。

面部彩绘，因族群不同，颜色和画法也各异，有红脸、黄脸，还有红配黄、黄配黑、黑配红等，不尽一致。婚丧、节假日或其他隆重场合，村民们通常穿戴传统服饰，项圈上竹片代表拥有猪的数量，代表财富。在鼻子上插兽牙，是权威和力量的象征，是酋长的特权。有的部族酋长，在自己鼻子上打洞，将野猪爪尖嵌进去。

饮食

巴布亚新几内亚的主要食品是番薯、木薯、玉米、芋头、椰子和香蕉。副食除猪肉外，最多的是鱼等海鲜以及禽、蛋类等。常吃的蔬菜有山药、西红柿、瓜类等。

他们的烹调习惯是煮、烟、炸。进餐时，多以手直接抓取饭食。用猪肉做的菜肴宴请贵宾是隆重的表示，其中“坑烤肉”颇具特色，制作时先在室外地下挖一坑，坑内填满烧红的石头，石上铺满干净的树叶，然后把切成块的猪肉放在树叶上面，再用树叶将肉盖起来，最后用土把坑封住，大约两小时后，肉就焖好了。

礼仪漫谈

巴布亚新几内亚

礼俗

马保奉



巴布亚新几内亚首都莫尔斯比港一景。

图片来源：武林网

巴布亚新几内亚人口味偏重，喜油大。男子大都喜欢喝酒，醉酒现象常见。百姓普遍吸烟，女烟民众多。

习俗

巴布亚新几内亚的一些家族和部族间，为了联络感情、消弭隔阂，每隔几年都会举行一次送礼节，一般在7月举行，届时会互相赠送礼品、食物等。

特罗布里恩群岛有个奇特习俗，情侣热恋后会把对方的眼睫毛咬掉，以显示挚爱心意。

欣赏夫妻吵架，是当地人传统娱乐方式之一，各地都设有专供夫妻吵架的场地。夫妻开始叫阵，众人前来不加劝阻，而是站在一旁欣赏。吵架夫妇唇枪舌剑，互相揭发、攻击对方之短，吵得面红耳赤。谁的用语激烈、凶狠，谁就会赢得喝彩。吵得越热闹，旁观者会越开心。直到双方口干舌燥，无力继续再争吵下去，才会罢休。吵完后，夫妻仍然会亲亲蜜蜜一起回家。

男女之间相亲相爱，需要互相倾诉时，不允许用口头或书面语言直接说出，而应当各自吹起一种竹制乐器，以乐曲的优美、动听和时缓时急、时高时低等韵味，表达他们炙热的情感。

禁忌

巴布亚新几内亚人大多信奉基督教，忌讳数字“13”。

内陆高地人的习惯是男子不能提举重物。与女人同行时，若发现男人肩负重物，其妻可能会因此遭受惩罚。

吉米族人忌讳飞狐、猫头鹰和其他长着短嘴的鸟儿。

(作者为外交部礼宾司原参赞)