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对于欧洲，别看去过十数次，但次
次的我们，因为演出、慰问、文化交流
日程安排的紧，都是匆匆过客。比如在
法国，虽然有的时候，也可以在巴黎信
步于极尽奢丽和浪漫的香榭丽舍大道，
也可以泛舟于灯火阑珊的塞纳河上，但
您想随时停船登岸，沿着石板路，去了
解法国水域的风土人情，或者在曲折幽
深的石板小巷中探访，在白鸽信步侧旁
的街心长椅上小憩，在极尽奢华的商店
橱窗前驻足，对我这样的人来说，都属
于奢望。

品一杯浪漫的咖啡

有的时候真想在异国他乡，也能够
像我们在国内走南闯北“下基层”那
样，“深入生活”来点“入乡随俗”。于
是终于选择了在浓香四溢的咖啡馆静坐

一会儿，学着法国人的样子，在马路边
上，买一杯咖啡坐下来，一边喝一边看
街景，学一点浪漫。

在法国，塞纳河左岸代表浪漫，右
岸代表奢华。圣日尔曼教堂在塞纳河的
左岸，是巴黎风流浪漫的原点，这里的
小吃店、咖啡馆、书店、画廊、古董
店、出版社……点出了红尘的影子，点
出了浪漫的源头，满街摩肩接踵的人，
就是巴黎人饱眼福的最美画面。

当然，这里最多的还是咖啡馆。巴
黎的咖啡馆有露天和室内两种，但即使
是室内咖啡馆，也是一半在屋里，一半
在人行道上，头上面有可以活动的篷，
天气不好时，活动篷不打开，就是室内
咖啡馆；天气好时，活动篷打开，就是
露天咖啡馆了。一般不露天的咖啡馆，
有大的落地玻璃窗，我在道上看风景，
看风景的人在屋里看我。在香榭丽舍大
道上看见的咖啡馆，几乎都是这样的。
圣日尔曼德佩大道没有香榭丽舍大道
宽，但也足够摆露天咖啡馆了，那儿咖
啡馆一家挨一家。

与咖啡馆心有灵犀

听说作家最喜欢的店有两个，一是
“花神咖啡馆”，二是“中国两瓷人咖
啡馆”，其中尤以“中国两瓷人咖啡
馆”（Aux Les DeuxMagots） 最得作家
欢心。因为那儿的咖啡像美国的咖啡馆
一样，卖大杯的咖啡。

我人生地不熟的，也不知道哪儿是
哪儿，也不认识法文，就随便地走在街

上，找了一个室外咖啡馆，坐在那里，
打电话约了带我走一走的亲戚。

我耐住性子，一口一口的喝，喝比
酒盅大一点的咖啡。那一杯喝了足有五
分钟。看着旁边优哉游哉的喝客们十五
分钟一小口的频率喝那么小的一杯咖
啡，心里想：这得有多大耐性呀！

正在瞎琢磨的时候，在巴黎工作的
侄女赶来：“嘿，叔叔，你可真会找地
儿，知道吗？这就是‘花神咖啡馆’，
著名的三大咖啡馆之一，有一百多年的
历史啦。毕加索、萨特、布雷东，还有
托洛斯基、徐志摩都在这里喝过咖啡
呢。周总理旅法的时候，也经常到这里
来。来来，我给你拍一个照！”

一听她这么说，我为自己身上能有
和名咖啡馆的“灵犀”而骄傲起来，我
崇敬地站起来，神圣地站在花神咖啡馆
的绿遮阳伞底下，留了一张影。

神奇的油画和照片

故事到这儿并没有结束。离开了
花神咖啡馆，我们沿着塞纳河前行。
花神咖啡馆位于塞纳河左岸，附近有
一座艺术桥，又称“爱情桥”。还有巴
黎圣母院、奥赛博物馆等著名景点，
也在前边不远的地方。这里不像其他
地方的旅游景点一样，一个一个卖纪
念品的地摊闹得人乱哄哄的。倒是星
星点点几个卖油画和卖书籍的小摊，
引起我的兴趣。

我浏览着，忽然，一幅油画映入我
的眼帘，我忙叫侄女过来并且拿出手

机，把她刚给我照的照片找来对比。
一 幅 油 画 ， 画 的 是 “ 花 神 咖 啡

馆”，居然和照我的照片一模一样，除
了多一个我，连绿色的遮阳伞，红色的
围边，黑色的圆台……全是一样的，多
神奇呀！我当时说了一句财大气粗的
话：买，只要不是毕加索画的，多贵都
买！

我咬牙掏了 60 欧元，把这幅油画
买下来了！

现在，我把我照的照片和那幅油画
摆在一起，逢人就给他们讲一讲巴黎的

“花神咖啡馆”。
（姜昆，中国国家级非物质文化遗

产项目相声代表性传承人、相声作家、
表演艺术家，现任中国曲艺家协会主
席、中华曲艺学会会长，是中国第八、
九、十、十一、十二届全国政协委员；
从艺40余年，创作和表演了上百段相
声作品，《如此照相》《特大新闻》《虎
口遐想》等大批作品，在国内及海外华
人中间引起巨大反响；编撰出版有《中
国曲艺概论》《中国曲艺史》；著有《笑
面人生》《自我调侃》等。）

巴黎的“花神咖啡馆”
姜 昆

巴黎的“花神咖啡馆”
姜 昆

中学时，曾背诵过诗仙李白的名篇《梦游天姥吟
留别》，那些描写辉煌旖旎奇景的诗句，至今依稀记
得。后来才知道，太白梦游处竟真有此地，就是神仙
居。神仙居古称韦羌山，历代官修史志都记载了韦羌
山即天姥山或王姥山。

五月的微风，捎走了蒲公英的种子，也捎带我来
到了浙江仙居的神仙居。从南门进入，一条石径向幽
谷深处延伸。沿着登山台阶步步向上，湿润、清芳的
气息沁入心田。葱绿的林海像层层棉被，包裹着山
体。黝黑的岩壁上刻有“太白梦游处”，仙境之感扑
面而来。怪石间，一泓清泉穿隙而出，与沾染青苔色
的石头撞个满怀，发出叮咚声。古木参天，枝桠牵
连，充满恣意生长的野性。举首而望，山势陡峻，群
峰伟岸挺拔，天姥峰直抵云霄，“天姥连天向天横，
势拔五岳掩赤城”，我脱口而出。

站在峰巅，白云悠悠，“青冥浩荡不见底”。山势
巍峨连绵，奇峰突兀，如鬼斧神工、刀劈剑削，气象
恢弘。游步道多为飞架于数百米高空栈道，游人在上
面行走，仿佛悬于半空，惊险中也成了一道风景。

飞鹰道绕着峭壁而转，如一条丝带系在悬崖腰

间，单听这名就知其惊险程度。一侧是千仞绝壁，一
侧是深不见底的沟壑。行走其上，如履薄冰，如临深
渊。一簇簇杜鹃花正热情绽放，或红或粉，像飘落在
山间的朵朵彩霞，妩媚地迎着胆大的游客。

栈道曲折，转过一弯，即到一块稍大的平台——
“印心台”。突然间万籁俱寂，原先的嘈杂声即刻被巨
壁阻隔，人心也跟着安静下来了。举目四望，林海莽
莽，形态各异的岩峰错落有致地绵延开去，其中一峰
独秀，形态酷似双手合十的观世音，慈眉善目，优雅
飘逸，透着绵绵祥和。游客们心怀虔诚，向观音祈
愿；恋人们则掌心相对，来一场山盟。

一条长长的铁索桥飞跨南北，谷底流淌着绿色，
过桥来到北侧。山路边、悬崖上，千年老松遒劲斜
逸，外型奇特。它们根植于岩缝，与崖壁相互映衬，
苍桑中尽显坚贞不屈的风骨。

摩崖上刻有“烟霞第一城”，笔力雄浑。虽不见
云蒸霞蔚之胜景，但也清晰可见“仙之人兮列如
麻”。他们千姿百态，惟妙惟肖，或卧或立，或群或
独，似在石棋盘上饮茶对弈，又如在举办仙乐演奏盛
会，林涛阵阵，似有箫音传来。仔细观看，千崖滴
翠，万木竞秀，裸露的岩体经亿万年流水切割和风雨
打磨，荡开了层层波纹，一抹抹翠绿随意点缀其间，
如此仙境，令人超然。不由得感叹，人间亦有神仙居
啊！茫茫中，摩崖间的天书“蝌蚪文”若隐若现，神
秘莫测，难道是神仙们留下的吗？

不知转过几道弯、拐过几个角， 一路“迷花倚
石”、走走停停、坐坐歇歇，与峰峦对视、与草木亲
近，用本心感触、用灵魂品读，自在愉悦，不觉已有
数小时。

乘坐北海索道下山，似有腾云驾雾之感。俯视，
群山逶迤间瀑布成群，雾气飘渺。有的如银河直泻，
有的如素锦飘逸，有的如白龙腾跃，似一条条玉带镶
嵌在翠绿中。

坐在回程车上，神仙居的那奇、那险、那清、那
幽一幕幕萦绕在脑海中。朦胧间，像太白先生那样，
梦游到神仙居，再次细品那无尽的仙味。

左图：游客在神仙居游玩 来自网络

人间亦有人间亦有神仙居神仙居
唐红生

大 理 完 好 地 保 留 着 洱 海 这 片
蓝。这比金山银山还珍贵，比什么
都令人欢心和振奋。拥抱这片蓝，
便会拥有无尽的富足感，愁云便会
散去而满脸悦色。

洱海之蓝，孕育出大理的多姿
和多彩，孕育出大理的多情和多梦。

大理有厚重的历史，随处都能
触摸到唐代南诏国和宋代大理国的
遗韵，古楼见证时光容貌，城墙讲
述英雄故事，三塔书写天地诏书；
这里有绝美的景色，下关风吹动季
节的芳心，上关花迷醉蜂蝶的翅
膀，苍山雪擦净昼夜的暗斑，洱海
月照亮爱情的彩衣；这里有浓郁的
文化，三月街串着千年的热闹和繁
盛，崇圣寺以佛音洗礼人们的灵
魂，金梭岛留有天上仙女的倩影和
地上南诏王家的足迹；这里有独特
的民俗，绕三灵迎接各路神灵，三
道茶招待各路嘉宾，三弦弹响苍洱情意。

到大理，在洱海边，心会静下来，心会净起来。
杂念被风吹散，忧烦被蓝消融，感觉身轻如燕。原来

苦苦追寻的东西，还不及一片小小的蓝；原来苦苦行走的
大半辈子，还不及这里的半日闲情。放下，是另一种获
得。洱海之蓝，是悦享之蓝，更是智慧之蓝。

洱
海
那
片
醉
心
的
蓝

何
永
飞

嫁给祖籍皖南黟县西递村的大雨
已经半个多世纪了。

上世纪 60 年代去过西递，那是
个古老而寂静的山村，“前世不修，
摸上徽州，十三四岁，往外一丢”。
村里男人很少，都“丢”出去了，
老弱妇幼默默守望百年深宅和祠堂
神殿。昏暗的夜间，陪伴你的是一
盏小油灯，你若有种种杂念，此时
此刻几乎可以和祖先隔空对话，洗
涤灵魂。恍惚间我和大雨已到耄耋
之年，我们该回西递看看了，该去
摸一摸父母的坟茔。

世界文化遗产的冠盖已经把西递
带进了一个喧闹的繁华乐园，尽管我
们有充分的思想准备，但是大概年纪
大了，我们只适应梦中久远的默默无
闻的西递，但它已回不来了！于是我
们避开参观的人流，到了离西递4公

里的石山村表弟家看看。
表弟家门口是通往黄山市的公

路，公路边上有一条湍急的河水，这
是新安江最大的支流——漳河。50多
年前我从上海第一次来到这漳河边，
那是夏天，奔腾的江水带动了一个大
大的木质水车，水车旁是一碾米房，
农民把收获的稻子麦子背来碾成米
面。碾米的妇女唱着山歌操劳着，山
歌声音伴随水车转动的吱吱声飘向对
岸，歌声寓意着劳作的辛苦和欢愉，
原来劳动是这样的美丽和谐，融自然
和人力为一，对从未经历过田园生活
的我，留下了深刻的记忆。今天，祖
先留下的这一幅田园风光已经不再，
表弟所在的村子也已不再种田，借着
西递、宏村的东风开发旅游经济。听
说我在寻找大水车，表弟说：挪了个
地方做了个水车，但不是用来碾米，

而是为了吸引游客。
是啊，不再种田的农民总得寻找

生路，生路还是家门口这条漳河，漳
河仍在奔腾着，奔腾在祖先留下的桃
花源长廊。信息时代让这里的人们打
开了眼界，知道了漂流，漂流可以挣
钱。前几年老家人赋予了漳河新的使
命——桃花源长廊漂流。漳河边长大
的表弟黄新国放下锄头当起了漂流的
安全员，他向我介绍起桃花源漂流的
好玩好看之处。

漂流的起点站就在家门口的岱
峰，终点在渔亭，河道落差17米，全程
6公里。“一生痴绝处，无梦到徽州，十
里桃花源，须从岱峰游”，这是明代戏
剧家汤显祖留下的千古绝唱。由于种
种原因，汤显祖并没有去过徽州，他
一辈子在寻找人间仙境，这仙境竟在
徽州。而表弟一家人也不曾想到古人
是如此赞美家门口的岱峰。

沿水漂流，漳河清澈见底，近看
碧水乱石，鱼儿跳跃，远眺竹林叠
翠，桃园掩映，粉墙黛瓦的徽州古村
落向游客展示着它悠远的历史。黄新
国说，家门口的古道因扩建公路而变
了，但环绕着入黟古道的漳河还是保
护良好。

同去的年轻人很想跃跃一试，但
黄新国说，现在不是季节，你们夏天
来就可去漂一下玩玩。而我关心的是
安全问题，新国说，景区安装了 24
小时水位安全监控，也做了防洪评
估。夏天去玩西递的人，都要来此地
漂流。全身弄得湿淋淋的，又紧张又
刺激，有的人玩了还想玩。

村里很多人都在为漂流做一些力
所能力的工作，有的种树绿化，有的
搞服务，农民转身变成旅游业者，得
益于老祖宗留给他们的漳河。如果说
几百年来漳河水用于发展农耕经济，
如今则用于发展旅游经济。听不到吱
吱的水车转动声虽有点遗憾，而村民
们在原地不离开家乡开创了新的生产
模式也为他们高兴。

上图：游客在漂流 胡寿宜摄

老家西递新发现——

桃花源漂流
蒋涵箴

世代居住在洱海边的白族及其他民族同胞，无疑是有
福之人。他们每天都以激昂的精神、优雅的姿态面对生
活，或在肥沃的田野里耕种，或在幽静的山间放牧，或在
清澈的洱海里打渔，或在茂密的大青树下闲聊，或在喜庆
的节日里对歌，或在别致的阁楼中读书……他们以洱海为
中心，勾勒和描绘出人生的充实与美好。他们深知，一切
的一切都是洱海馈赠的，他们视洱海为掌上明珠，视洱海
为母亲，从不会对其有丝毫的亵渎，不会对其有丝毫的污
染和伤害。洱海遇到这样的民族，无疑也是有福之水。

与这片蓝相伴，可以有所思，也可以无所思。海菜花
随波飘动，犹如星光闪闪；水鸟忽而钻入水里，忽而露出
水面，玩着捉迷藏的游戏；船头的阿鹏，船尾的金花，撒
下金色的网，打捞起水灵灵的欢乐和美梦；望夫云从传说
里飘出来，在现实里依然鲜活和圣洁。眼前的一景一物，
都令心弦颤动，激活麻木的神经及尘世。

蓝，是乡愁的颜色。大理，因有这片蓝，能留住温
情，能让人记得住乡愁。洱海不褪色，乡愁不枯竭。

洱海，这片蓝，这片醉心的蓝，属于大理，属于云
南，属于中国，属于全世界和全人类。

洱海，这片蓝，这片醉心的蓝，是大理之魂。魂在，
幸福不败，日子饱满，梦想绚丽。

洱海景色 来自网络

巴黎街头的咖啡馆 来自网络

巴黎塞纳河 来自网络
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