光影璀璨40年（上）

越过高山越过谷

□孙佳山

改革开放历史帷幕的开启深刻地改变了中国和世界历史，中国电影的整体环境也在这一波澜壮阔的历史进程中，不断地变化和调整。欧洲三大国际电影节、好莱坞电影、香港电影，这三者在改革开放已经走过的40年伟大历程中的不同历史阶段，对于中国电影产生了复杂的作用和影响。

形成华语电影人才全新培养机制

1988年，《红高粱》获第38届柏林国际电影节金熊奖，是中国电影获得的第一个国际A类电影节的顶级奖项。但其在给中国电影的“第五代”“加官进爵”的同时，也为“第五代”做了“盖棺定论”。历史已经残酷地证明，他们的起点也是终点。欧洲三大国际电影节对于中国电影的影响就此拉开帷幕，至今中国电影人哪怕是在欧洲三大国际电影节的红毯上制造出些许风吹草动，都会引起中国电影界的骚动，但“第五代”自身的艺术经验以及其所依托的特殊的历史时期都是不可复制的。

随着改革开放进程的全方位深入，中国电影“外部”坐标也不可避免地发生着时代性的变迁，并直接影响着内部结构的重新整合。这种尴尬的局面，在新世纪的第二个十年之后终于有所改善。2011年之后在西宁稳定下来并形成规模的FIRST青年电影展，成为打破这一结构的引爆点，由于“提名—入围”等专业评价体系的建立和完善，选片范围的广泛拓展，《心迷宫》《八月》等高品质代表作的不断涌现，FIRST青年电影展“意外”地成为汇集海峡两岸众多青年导演、编剧、演员的中国艺术电影创作实践的枢纽。而且这种影响和辐射是双向和均等的，台湾的《川流之岛》《强尼·凯克》，也正是通过在FIRST青年电影展崭露头角，才在台湾金马奖获得华语电影主流的进一步认可。

在改革开放这一风起云涌的大时代浪潮中，中国电影市场化、产业化改革经历了20年左右的盲目摸索后，也在快速地更新换代，并终于找到了一个相对符合国情特点并能够为整体性的产业结构所接受和吸纳的内部循环机制。

《红高粱》获得柏林电影节金熊奖

《红海行动》获得超高票房

商业类型片短板逐渐弥补

香港在上世纪80年代末、90年代初一度成为世界第二大电影出口基地、世界第三大电影制作中心，也更接内地“地气儿”。香港电影则借助改革开放的春风，尤其是伴随着上世纪90年代录像机的普及，星火燎原地涌入内地的广阔天地。对于回归前的香港电影在那一历史时期对内地电影产生的影响，我们其实一直都缺乏全面、充分的评估和评价，因为即便是改革开放40年后，其在今天仍然迸发出令我们错愕不已的强劲文化势能。

1997年香港回归祖国之后，由于地缘格局和话语空间的结构性历史变迁，尤其是2003年《内地与香港关于建立更紧密经贸关系的安排》等一系列协议、协定的制度性框架，香港电影曾经的表意策略和文化功能也不可避免地发生了很大的变化和调整。香港电影与中国电影的内外关系，也发生了本质性的翻转。近两年来的《湄公河行动》《非凡任务》《红海行动》，吸收了香港电影商业片元素，可以更加生动地讲述这个年代的中国故事，弘扬主旋律，传播正能量，因此高票房也就水到渠成。从目前看，香港电影在已经完成了持续10年左右的阶段性调整之后，依托内地“坐二望一”的巨大市场空间，以港式警匪片、港式武侠片、港式爱情片等为代表的几种成熟的类型影片，开始逐渐摸索出适合自己的发展模式和路径。

不难发现，在20世纪80年代到90年代中叶这15年左右的时间里，香港电影所积累的符合大中华区风土人情的丰富商业类型片经验，在内地电影票房自新世纪初触底反弹，并在新世纪第二个十年迅速放量增长到600亿左右的规模这一历史周期内，极大地弥补了中国电影的短板缺失。

与好莱坞“对峙”中成长

1994年8月1日，原广电部出台348号文件，决定自1995年起，由中影公司每年以国际通行的分账发行的方式进口10部“基本反映世界优秀文明成果和当代电影艺术、技术成就”的电影。在这10部进口大片中，除了些许回归前的香港电影之外，好莱坞电影占据了统治性的地位。这一事件在当时引起了极为强烈的社会反响，大家都认定“狼来了”，好莱坞电影将给中国电影带来灭顶之灾。这一忧患感，绵延了至少20多年。

时过境迁，好莱坞电影内部也并非一个同质化的整体，也有鲜明的周期性发展的特征，它们也并没有始终都在统治着世界电影票房，也存在着阶段性的内部调整。2010年前后，好莱坞电影的表现力和影响力出现了全球性的日渐衰退。好莱坞电影进入到新一轮调整周期的标志，以奥斯卡金像奖为代表来说明，即“高举高打”式的《黑鹰坠落》《拯救大兵瑞恩》等我们曾耳熟能详的风格、套路，开始逐步调整到眼下的无论是《水形物语》《三块广告牌》，还是《请以你的名字呼唤我》《逃出绝命镇》等，从女性题材到同性恋题材以及种族主义题材等一部部反思式、悲情式的，带着浓厚艺术电影气息的影片矩阵。长久以来，好莱坞电影一直与欧洲三大国际电影节有着商业与艺术的明显区隔；但近年来，奥斯卡金像奖却出现了明显的艺术电影苗头。

作为中国电影最为强劲的“外部”忧患的好莱坞电影，这种周期性盘整，对于中国电影而言将有着更为复杂、深远的影响，中国电影的内在自我结构和外在呈现都将不可避免地受到程度不同的改变。中国电影产业能否抓住好莱坞正在盘整的战略机遇期，在内部实现商业类型规模化的突破，通过对不同题材进行不断类型化的推陈出新，向我国三四线城市及以下城乡数以亿计的海量“小镇青年”，批量生产合格的电影文化工业产品，是中国电影当下的中心任务。

墙内看花

来自《报告》的诤言

□张魁兴

日前发表的《2017年度中国艺术发展研究报告》直言目前文艺界存在的问题：一些创作者琢磨上级领导的喜好、倾向，热衷于表现局部的、表面的现实；曲艺在当代的发展，基本堕入恶性循环；市场发展慢一点未必是坏事，适当降温会引起对电影质量提高的反思；在资本热钱、契约精神、职业操守、个体自律等因素中，关键还是专业编剧匮乏，作品的局限源于创作者的局限；影视笑点尴尬、剧情浮夸，有佳句无佳章等。

应该说，近年来文艺发展成就有目共睹，这个报告好就好在不仅指出了当前的艺术发展成就，更重要的是指出了艺术发展中存在的问题，比如上面提到的这些问题都是文艺界存在的积弊，正是因为这些问题的存在，使繁荣的文艺界也出现了泡沫。

更可贵的是，这个报告不仅指出了艺术发展存在的问题，更研判了艺术发展的趋势与走向，为文艺发展建言献策，指出了解决问题的方式办法。正如一些专家指出的，“不要因为没有艺术才华就怪罪题材不好。摔跤是个冷门题材，但是印度拍出来的《摔跤吧爸爸》就有高票房。”“什么是好节目，什么是差节目？很简单，你给不给自己的孩子看是一个重要考量。”

现在有一种说法，把好影视节目叫良心之作。其实题材无优劣，关键在于如何诠释。如果真想对得起自己的良心，就像自己养儿育女一样精心负责，做出好作品的几率当然会更大。其实很多艺术工作者都懂这个道理，只是不愿意殚精竭虑地为艺术献身，不舍得出汗去精心打磨作品。而且，有时也确实存在劣币驱逐良币的现象。

《2017年度中国艺术发展研究报告》指出了一些问题的症结，也提出了解决问题的办法。比如，在综艺节目的创作上，鼓励“小大正”：小成本、大情怀、正能量。文艺不能不反映存在的问题，但也要注意“破窗效应”：只有反映问题是为了解决问题，反映问题才是正能量的。在这个意义上，建言比诤言更加可贵。

《大牧歌》：再现昔日兵团生活

□本报记者　苗　春

军垦题材电视剧《大牧歌》刚刚在央视电视剧频道收官。该剧以“细毛羊之父”刘守仁为原型创作，以一对上海青年恋人林凡清和许静芝奔赴新疆生产建设兵团的经历为主线，再现了上世纪50年代兵团人的爱情、生活以及把一生献给边疆的精神，受到观众的喜爱。

近年来，同类题材的影视作品频现荧屏，如《花儿与远方》《热血兵团》《戈壁母亲》《走天山的女人》《烈日炎炎》等。中国电视艺术家协会名誉主席赵化勇说，写新疆兵团战士的电视剧很有必要，过去有过一些这方面的电影、电视剧，但还远远不够。“兵团对于新疆的发展、对于社会稳定，起到了重要作用。这部剧反映了兵团人的创业艰辛、爱情历程，是很好的一部戏。”

写出了兵团人崇高的理想和情怀

《大牧歌》制片人、北京东方全景文化传媒有限公司总经理张勇说，2007年播出的电视剧《戈壁母亲》真实再现了第一代军垦战士的生活，给他留下了深刻的印象。《大牧歌》是韩天航继《戈壁母亲》之后创作的又一部剧。“2012年，我拿到了韩天航的小说《牧歌》，看后特别激动，有了把这部小说改编成电视剧的想法。”他介绍，《大牧歌》剧本四易其稿，花了将近两年时间。

著名评论家李准非常喜欢这部剧，他说，这部剧与以往同题材电视剧的切入点和立意不一样，有突破有新尝试，最重要的一点是：该剧的两个男主人公大学生林凡清和部队转业干部齐怀正，他们的人生目标和动力都是为了实现自己建功立业的梦想，个人的追求又和国家的援疆号召相重合。为了事业，为了理想，他们也作出了巨大牺牲。中文天地出版传媒股份有限公司副总经理刘浩说，这种情怀不是愤世嫉俗的，也不是风花雪月的，是有理想有担当的情怀，也有高度，有深度，有温度。

刻画了丰富而复杂的人性

专家们认为，该剧摆脱了对人性的扁平叙事，不仅描写了人物的坎坷人生，赞美了他们的崇高理想，观众从中也能感受到主创对人性的思考。

比如齐怀正这个角色，深受大家喜爱。“他是一个特级战斗英雄，在大漠深处的艰苦环境下忍受着精神上、生理上的痛苦，这一系列情节闪耀的是人性的光明。因为我也曾是一名军人，所以我能深切地感受到他身上表现出来的伟大的军人胸怀。”原解放军总政治部文化部艺术局局长汪守德说。但文艺报艺术评论部主任高小立也指出，齐怀正虽然是英雄，但他也有点爱算计，也有虚荣心。她表示，这部剧刻画的是群像，里边主要的四男四女8个角色，人物有高尚的心灵，同时又具有人性的弱点。剧中还有一些爱情纠葛，也体现出人性的复杂。

展现了大美新疆的动人风情

观看该剧，大美新疆高高的雪山、辽阔的草原、通透的云层、奔驰的骏马、洁白的羊群不时出现在眼前，更可贵的是，“美丽风光与剧情、人物结合在一起，为人物命运提供了一种隐喻。”中国艺术报总编辑康伟指出。

成泰燊在剧中饰演齐怀正

李准说，大美新疆的风土人情是该剧呈现出的亮点之一，大量雪山、草原、荒漠的镜头，成为该剧不可或缺的部分。壮阔、辽远的西北风貌，剧中无处不在，更凸显了人在这样的环境下的异常孤独寂寞，从而衬托出扎根这里的兵团人的崇高胸怀和远大理想。

刘慈欣、田中芳树举行对谈

日前，中日科幻文学作家刘慈欣和田中芳树在北京进行了一次有关文学的对谈。

田中芳树是日本学习院大学研究院文学博士，以精通中国古典文学历史著称。他创作的《银河英雄传说》曾获得“日本星云奖”，尤其受到中国网络作家的推崇。刘慈欣是中国科幻文学的代表作家，《三体》三部曲被认为是中国科幻文学的里程碑之作，2015年获得第73届雨果奖最佳长篇故事奖。田中芳树表示，“综观现在的世界文坛，有超过半数的文学作品具有幻想成分，这是一个非常重要的文学板块。”刘慈欣说：“科幻作家也好，其他类型的作家也好，在这些框架以内，都可以有广阔的发挥。”

现场还同时进行了“银河英雄传说纪念奖”颁奖活动暨田中芳树系列作品中文版网络连载启动仪式，主办方猫片首席执行官王裕仁介绍，部分作品将改编成电影或电视剧。　（杨雪明）

田中芳树在活动中致辞

《传承中国》为传承京剧提供思路

□韩浩月

刘晓庆在《凤还巢》中饰演班主

北京卫视播出的《传承中国》节目被定义为“大型京剧文化传承节目”。京剧是国粹，也是传统文化的魅力代表，“传承京剧就是传承中国传统文化”。只是在过去很长一段时间，我们的京剧传承一直处在“有想法，没办法”的状态，《传承中国》的出现，为解决这一难题提供了思路。

节目中，明星白凯南与陈浩民走进京剧“传承社”，在他们之前，已经有刘晓庆、瞿颖、曹云金等加盟。经过3天时间的基本功训练、细节巩固以及彩排后，白凯南与陈浩民正式上台演出，一出难度颇高的《大闹天宫》京剧选段，被他们演绎得活色生香，台下正襟危坐的京剧老师们频频颔首。

京剧生存的危机，在梅兰芳时代就有，所以梅兰芳才要顶着巨大的压力推动京剧改革，也正是因为改革，梅兰芳所创立的“梅派”艺术，才取得了辉煌的成绩。在京剧被定义为传统文化的一张名片后，京剧的戏剧地位被捍卫了，受众却日渐流失，过于强调京剧的文化属性，而淡看其娱乐价值，也使得京剧固守辉煌历史，却不得不面对市场日益冷清的尴尬。

“传承京剧需要实践，要保留京剧核心的东西，使其在新的时代焕发光彩，从京剧中找到适合我们生活的产品，我相信《传承中国》在这方面一定可以有大作为。”出品人方军在诠释这档节目的制作意义时说。这样的观点，对于京剧乃至其他传统戏剧的传承，在认知上提供了新的角度。

艺术传承的关键在于人，这在很长一段时间内，都被当成保护传统戏剧的金规铁律。无论是直接传承人还是间接传承人，都承担了巨大的文化责任，甚至这责任会成为难以承受之重。但除了人的要素之外，艺术传承还不能在纵向的时间线索上断裂，在横向的空间范围内有蒲公英式的广泛散播。以综艺的节目形式制作《传承中国》，邀请明星助阵，融入真人秀元素，打造现代化舞美，这在肯定京剧艺术价值以及传播责任的同时，也强调具体传播形式与传承人的重要性。明星的参与并没有削弱京剧艺术的纯粹性，相反，他们对于京剧的贡献是不小的。

京剧是欣赏门槛较高的戏剧品类，尤其当电影、电视剧、网络游戏等几乎无理解障碍的作品或产品摆在面前时，非专业观众难免会舍弃京剧等传统戏剧，转而接受更直接的娱乐消遣。现在《传承中国》在多媒体资讯爆炸、娱乐多元化的时代，采用观众更容易接受的方式来弘扬京剧与传统文化，正是“以子之矛，攻子之盾”的做法，这样的尝试，值得赞扬与鼓励。

大头儿子和小头爸爸重登银幕

作为中国电视动画的里程碑和中国亲子动画的代表作之一，《大头儿子和小头爸爸》系列动画已走过23个年头，同题材的“大头儿子”系列动画大电影也已经制作了两部。日前，该系列动画电影第三部《新大头儿子和小头爸爸3：俄罗斯奇遇记》宣布将于7月6日上映。

影片讲述大头儿子一家去俄罗斯旅行，却误入大头儿子画笔下创造的白夜城，并展开一系列奇幻冒险的故事。从海报和预告片看，影片具有全面升级的制作技术、跌宕起伏的剧情、丰富多彩的俄罗斯元素、天马行空的想象力与应接不暇的笑点。电影配音阵容也延续《新大头儿子和小头爸爸》电视动画的班底，央视少儿节目主持人鞠萍、董浩、金龟子、红果果、绿泡泡等为该片献声。　（谷鑫悦）