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中华文明历史悠久，从先秦子
学、两汉经学、魏晋玄学，到隋唐
佛学、儒释道合流、宋明理学，经
历了数个学术思想繁荣时期。在漫
漫历史长河中，中华民族产生了
儒、释、道、墨、名、法、阴阳、
农、杂、兵等各家学说，涌现了老
子、孔子、庄子、孟子、荀子、韩
非子、董仲舒、王充、何晏、王
弼、韩愈、周敦颐、程颢、程颐、
朱熹、陆九渊、王守仁、李贽、黄
宗羲、顾炎武、王夫之、康有为、
梁启超、孙中山、鲁迅等一大批思
想大家，留下了浩如烟海的文化遗
产。中国古代大量鸿篇巨制中包含
着丰富的哲学社会科学内容、治国
理政智慧，为古人认识世界、改造
世界提供了重要依据，也为中华文
明提供了重要内容，为人类文明作
出了重大
贡献。

——摘
自习近平在
哲学社会科
学工作座谈
会上的讲话
（2016 年 5
月17日）

这个季节，每天早上不到9
时，仙境种植园的花农孟二水
就已经忙得满头大汗。

笔者日前见到她的时候，
她正双手各捧两盆花，一路小
跑到卡车，把花递上车，又麻
利地返回大棚接着拿花……只
用 1 小时，孟二水和工人就把
300 多盆月季花苗装满一辆卡
车。临近中午，4辆卡车满载着
花苗出发送货，孟二水擦擦脸
上渗出的汗珠，心满意足地返
回这望也望不尽的、绿油油的
花棚中。

今年 67 岁的北京市民孟二
水，是经营月季花近 40 年的老
花农。为了方便穿行于花间地
头，她常年把围巾包在头上，
身着迷彩裤，脚踏运动鞋，身
材微胖，却步履矫健。

1979 年，二水的父亲出于
对花的痴迷，在位于北京大学
西门的自家小花园内种下了第
一 株 月 季 。 如 今 孟 父 年 过 九

旬，二水接管了这个已搬迁到顺义的80亩种植园。
相比于北京主城区，顺义的高丽营小镇地广人

稀、不免荒凉，可为了养月季，孟二水十多年没住过
自己在主城区的家，以花为伴，以棚为家。“我的外孙
女今年已经4岁了，按理说我应该帮女儿带带外孙女，
可是我却连孩子生病发烧的时候，都腾不出功夫去城
里看看。”为了守护这份月季带来的美好，孟二水舍弃
了许多。

开花虽美，种花却不易。除了浇水、锄草、打
药、施肥这些种花人雷打不动的日常外，在不同的季
节，孟二水还体味着不同的苦楚。

冬天的夜晚，零下十五六摄氏度，她和工人顶着严
寒仔细检查，确保大棚上的每一张草帘子都没有被风刮
起；夏天的午后，高温三十多摄氏度，她头裹纱巾跑遍40
多个大棚，只为将棚内温度调节凉爽；到了春夏之交，月
季竞相开放，她又经常忙碌得连吃饭的时间都没有。

销量好的年份，种植园一天能卖出上万盆花，这
意味着30多辆卡车才能将花全部运完。仅是挑花、搬
花、装车，就要忙上整整一天。

“养花本就没有休息日，我早就习惯了，这算不了
什么。”这些外人眼中的苦，在孟二水看来倒是稀松平
常，她唯一的愿望是看着一手养大的月季顺利成长。

有一年，倒春寒来得紧，仅一个晚上种植园里的
月季便枯掉一大片。孟二水清早看到后，心里难过得
发慌。这时地里忙活的工人跑来，指着枯萎的花向她
汇报，从来不发火的她竟厉声答道：“你别再说了，我
都看到了！”说罢，孟二水转过身去，眼眶湿润。之后
几日，孟二水一直伤心得吃不下饭。

带着对鲜花的一份痴情，孟二水倾情投入，全力
侍弄花卉。好在所有的辛苦没有白费。从卖花的第一
天起，孟二水家的供应链就未曾中断。她种的月季花
曾出现在北京中南海的会客厅，出现在海淀区、丰台
区街道的花坛里，更荣获过2010年世界月季联合会区
域性大会金奖。

“一盆不嫌少，一万盆不嫌多，反正对我来说，都
是为祖国绿化美化做贡献。”孟二水说，卖花除了盈
利，也是为生态文明建设出一份力。

随着时代发展，种植园也不断更新技术。2015
年，园内率先引进奥地利的生物动力肥，提高了月季
的抗病性，比国内大部分种植园早了至少2年。

40 年来，花房变
成了种植园。孟二
水和家人希望能将
种花代代传承下去，
正如他们家训所言
——“ 追 求 好 的 花
品，讲求好的人品”。

在香港“偶遇”孔子

“如果问我对中国文化印象最深的一个词，我会说
是‘家’。”5 月 9 日，在中央社会主义学院一场名为

“儒家角色伦理”的讲座上，安乐哲向大家分享着自己
对中国儒学的见解，“因为‘家’就是人彼此需要，是
所谓‘己欲立而立人，己欲达而达人’。”他的讲述不时
引用 《论语》《孟子》 等经典原文，也夹杂着大量英语
单词来表达更准确的意思。浓浓外国口音，掩盖不了这
位西方儒学大家的真知灼见。

人的一生充满了各种巧合，中国人的说法叫“缘
分”。安乐哲与中国哲学的缘份，要上溯到52年前。

在 1966 年夏天的一个闷热、潮湿的傍晚，19 岁的
安乐哲作为加州雷德兰斯大学文理学院的交换生，只身
来到香港中文大学。他依然记得在中国的第一个夜晚，
当他从旅馆向窗外眺望时，外面的一切是那样陌生而新
奇。他清楚地意识到，自己的人生“开始了一个无法逆
转的转折”。

入学后不久，室友送给他一本英文版 《四书》。这
是安乐哲第一次听说孔子，他一下子就迷上了。若干年
后，回忆起这一充满意义的时刻，安乐哲笑着告诉笔
者：“这是我决定毕生研究中国哲学的开始。”

后来，他师从哲学家劳思光学习 《孟子》。这位长
他 20 岁的学者一袭长袍，清癯矍铄。老师身上中国传
统士人的气度与献身哲学的热情，让他深深叹服。

“如果说我从课堂上和书本中学到了一点中国哲
学，那么我从周围人身上学到的要多得多。”安乐哲告
诉笔者，刚到香港时，他对中国人之间与西方完全迥异
的相处方式非常感兴趣，彼此关爱的人情关系让他见证
了中国哲学渗透在日常生活中的模样，“这是一种生生
不息的活的传统。”他深情地说。

第二年夏天，安乐哲启程回国。走时，手里捧着一
本刘殿爵先生翻译的 《道德经》。他的学术理想逐渐变
得清晰且坚定，那就是专注于中西哲学的比较研究。

巧合的是，几年后他成功拜入刘殿爵门下，成为一
名哲学博士。刘殿爵是伦敦大学首位华人中文讲座教
授，他翻译的《道德经》在全世界广受欢迎。

回忆起刘先生的教诲，安乐哲至今感慨万分。“第
一天上课时，他就劈头问我：‘ 《淮南子》 你读过几
遍？’我支吾地回答：读过吧。他面带愠色地说道：‘仅
此而已吗？’”

刘先生主张阅读原始文献，对脱离原文的浮泛讨论
心存反感，这对安乐哲思考如何研究中国哲学产生了深
远的影响。他跟着刘殿爵扎实地研习，多年后，安乐哲
在夏威夷大学当老师，刘殿爵转去香港大学任教，两人
仍在暑假的几个月里，蹲在刘先生的书房中，一遍遍研
读《淮南子》原文。

“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”当年香
港同学张敏仪从《论语》中挑出这一句，给他取了个中
文名字：安乐哲，既谐音他的英文名字，更代表着哲学
即是快乐的意思。没想到，这成了他余生的写照。

翻译中国的全新尝试

碧海、蓝天、椰林……这是远离美国大陆的夏威夷
群岛，拥有四季如春的热带海洋气候与多元包容的文化

氛围。
夏威夷大学哲学系在美国高校中独树一帜，专门设

有中国哲学、日本哲学、印度哲学等专业。而在欧美，
大多数哲学系并不开设这些课程。1978年取得古代中国
哲学经典的博士学位后，安乐哲在这里开启了他的中国
哲学教学和研究生涯。

从雷德兰斯大学文理学院的本科开始，到取得博士
学位和教职，安乐哲总共花了 13 年、辗转了 5 所学
校。“因为那时整个西方世界找不到教中国哲学的地
方。”为了修够学分，他只能来往于中国台湾、日本、
英国各地大学，分别选修中文、哲学等课程。

安乐哲记得，1978年前后他在加拿大陪妻子去诊所
看病时，医生随口问他是做什么研究的。当听说他的研
究领域是中国哲学时，医生“惊奇地笑出了眼泪”。这
件事情给了安乐哲很大的刺激，作为哲学研究者，他深
知哲学家的本职工作之一，就是认识人类经验的共同特
征，在尽可能广阔的背景上研究问题。“如果西方哲学
将其他哲学传统排斥在外，那么它作为一门学科就没有
尽到学术责任。”安乐哲笃定地说。于是，在此后的学
术生涯中，他越来越致力于改变整个西方哲学传统中这
种顽固的偏见。

了解的第一步，是突破语言障碍。安乐哲深知，西
方学术界对中国哲学存在着极大的误读，诸如 《论语》

《孟子》《道德经》等著作，最初是由传教士等翻译并解
释的，“其中包含着欧洲基督教文化的臆断。”

“比如说‘义’这个字，传统译法是 righteousness，
这是 《圣经》 中用语，意思是‘秉承上帝的意志行
动’。但在中国文化中没有‘上帝’概念，这明显就是
牵强附会。”在安乐哲看来，翻译的原则就是要表达事
物的本质。“因此，我把‘义’翻译成 appropriateness，

‘合适’的意思。因为 《中庸》 里讲：‘义者，宜
也。’”事实上，安乐哲对这个译法也不甚满意，仍在
想办法改进，“但至少离汉语‘义’字的意思更接近一
些了。”

在这样的较真劲儿下，安乐哲一点点推进他的重译
经典工程。1993 年到 2009 年间，他逐年与合作者翻译
了包括 《孙子兵法》《论语》《中庸》《道德经》《淮南
子》 在内的中国哲学经典。他的 《通过孔子而思》《期
待中国：探求中国和西方的文化叙述》等著作，着力纠
正西方学界“中国没有哲学”的偏见，助力中西哲学平
等对话。

2013年9月27日，第六届世界儒学大会在孔子故里
山东省曲阜市举行。大会授予安乐哲“孔子文化奖”，
称赞其为“中国文化的传播者、阐释者”。

“大家都争着想了解中国”

北京大学西门外的一家饭店，专卖皮薄馅儿大的饺

子，安乐哲笑着说自己每周都要去吃两回。
2016年从夏威夷大学退休后，他来到中国，成为北

京大学人文讲席教授。同时，作为山东省首批“儒学大
家”，他也在曲阜中国孔子研究院任职。

“我快70岁了，留在夏威夷很好，可在中国我觉得
很精彩。”出于对中国文化的热爱与对学术的不懈追
求，安乐哲离开了夏威夷面朝大海的别墅，来到中国开
启新的生活。

距离 1985 年他第一次来到中国内地，已经过去 30
多年。当时，他偕妻子一路开车往返上海与北京之间，
期间，他还专门去了安徽寻访《淮南子》的源头，当他
向当地赠送他所翻译的《淮南子》时，受到了欢迎，并
受邀参观博物馆。从那以后，安乐哲不时来中国参加学
术活动，每一次，这里发生的变化都让他惊呼“太快
了！”“我和几个朋友开玩笑说，仿佛去年大家都还骑自
行车，现在全开上汽车了。”

随着经济实力日益增强，中国在世界舞台上扮演
越来越重要的角色，中国哲学研究也渐渐进入西方主
流视野。“现在大家都争着想了解中国。”回忆起 40 年
前在夏威夷大学时的情形，安乐哲感慨：“那个时候，
我们学中国哲学的，包括我的学生们，要找一个合适
的工作非常难。”现在，他每年给学生们写推荐信，往
往有十几个非西方哲学的岗位需要人，“这是相当大的
改变。”

就安乐哲自己来说，他依银雀山汉墓出土《孙子兵
法》竹简本底本翻译的《孙子兵法》在西方广受欢迎。

“西方个人主义意识形态制造出的竞争、分裂，不
断激化当今世界的许多矛盾。”安乐哲清楚地认识到，

“我们应该把目光投向东方。”
在 2017 年出版的新书 《儒家角色伦理学》 中，安

乐哲专门阐述了基于家庭关系的中国传统社会组成方
式。在他看来，中国社会的起点是“孝”字。“‘孝’
的古文，上面像是一个老者的头，像爱因斯坦蓬着胡
子。”安乐哲风趣地这样解读古文的“孝”字写法，

“下面是一个‘子’，用来替代老人的拐杖。”这其中蕴
含了情感的传承，是人类社会和谐的源头。而在此基
础上建立起的社会、国家，包含着对关系与情感的珍
重。

这种强调合作而非竞争，以邻为友而非以邻为敌
的文化传统深深影响着当代中国，在安乐哲看来，也
是解决当前全球困境的重要资源。他特别赞同中国提
出的“一带一路”倡议和构建人类命运共同体的理
想，“这是人类应有的目标。我们应该彼此负责、彼此
依靠。”

4月底，安乐哲第一次来到杭州，这座美丽的城市
给他留下了深刻印象。“杭州太美了，是中国的‘夏威
夷’。”安乐哲微笑着，眼角皱纹里藏不住深情。

或许除了美景外，更吸引他的是中国的文化氛围，
那样和谐、包容，以开放的姿态拥抱世界。

安乐哲：

翻译中国经典的“洋教授”
叶晓楠 吕安琪

安乐哲：

翻译中国经典的“洋教授”
叶晓楠 吕安琪

“各位专家，各位老师，各位朋友，大家好！”

眼前这位高高大大的外国教授向台下深鞠一躬，熟

练地说出了这句“中国味”十足的开场白。显然，

他熟稔中国的问候礼节。

这位被中国学者评价为“春风和悦，有谦谦君

子之风”的洋教授，正是曾翻译过《论语》《孙子

兵法》等中国传统经典，曾荣获世界儒学大会“孔

子文化奖”的美籍汉学家安乐哲（Roger T. Ames）。

5月2日，习近平总书记在北京大学考察时看

望了部分资深教授和中青年教师代表。习近平亲切

地问安乐哲来自哪所大学、来中国多长时间、是否

适应这里的生活，并希望他更多向国外介绍中国优

秀传统文化。

安乐哲如何理解中国儒家文化?在他向西方翻

译和介绍中国儒家经典时，又发生了哪些有趣的故

事？在接受本报专访时，来过中国的次数多得自己

也“记不清”了的安乐哲反复强调，让更多西方人

了解中国文化，是他一生的志向。
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安乐哲在北
京师范大学会林
文化颁奖典礼上
发言。

本栏目主持人：刘少华

本栏目主持人：严 冰

安乐哲在接受本报采访。裴 丕摄

安乐哲在维也纳国家图书馆演讲。安乐哲在维也纳国家图书馆演讲。


