读者来信

一位国侨办外派教师写给母亲的信——

娘，我要走了

张 杰

题记：自2013年至今，6年来我一直受中国国侨办外派，从事海外华文教育工作。今年赴泰国的行程已定，临行前回河南老家探望父母，在老家小住几日。已是古稀之年的母亲，待我如儿时。细思之，感慨万千，含泪写下拙文，献给生我养我爱我支持我的母亲！

娘，我要走了。要到一个您只是在电视上听说过的国度去。您说，就不能在家里再多住一天？我说，单位还有些事儿没有处理完，出国的行李也没整理好。您说，去吧！家里什么都好，不要惦记。可是，您哪里知道：离开农村多年的我，之所以提前从老家返城，实在是不忍心再让您和父亲为我操劳。已到古稀之年的您和父亲，本来可以颐养天年，但为了减轻我们兄弟的负担，仍然起早贪黑、不辍劳作。趁着休假，我在家里陪你们几天，您依然把已届中年的我，当成儿时一样呵护，凡事不让我操心，让我饭来张口。您总觉得，儿子难得回趟家，总想尽办法让我吃好睡好。这样一来，本想让您轻松点儿的我，反而成了您的负担。

娘，我要走了。您和爹要多保重身体、注意休息。您说，怕啥哩！我和你爹的身体好着呢！我说，有事就给我们兄弟几个打电话，别不吭声。您说，知道啦，养儿防老，有事不找你们找谁？但是，我明白：您和爹总担心影响我们、给我们添麻烦。前年，爹去新疆探望几个在那里讨生活的儿子，顺便治疗多年的气管炎，您一个人守在老家。一个夜晚，您不小心跌倒，摔断了手腕，生活上的自理成了问题。可是，您为了不让在外面打拼的儿子们分心，硬是咬着牙坚持自己一个人生活，还嘱咐村里的左邻右舍，不要告诉我们您摔伤的消息。每次给您打电话，您都说：家里好着呢！我身体很棒，恁爹不在家，我经常和一帮老姊妹一起打腰鼓、逛街……直到我因事回国、顺便探亲见到您，才知道您受伤已经将近两个月了！那天，我和妻子噙着泪帮您洗刷了所有的日用器具……

儿子，我在家一切都好，你就安心工作吧。
漫画来源：**搜狗图片**

图为本文作者（右一）携妻子、儿女探望父母时，在屋前合影留念。

娘，我要走了。泰国的天气和我以前去的菲律宾差不多，常年都像老家的夏季。我工作和休息的地方都有空调，您别担心！您说，去吧，去吧！娘明白，你是替国家干大事儿，有事儿国家会安排，娘在家里放心着哩。不过，我更清楚：儿行千里母担忧，娘咋能不惦记着我呢！我还记得，前几年我在菲律宾工作，因工作需要，经常出差到菲律宾各地和当地人打交道。那时，中菲两国关系正有一些不愉快。虽然您明明知道我的安全由当地华人保护，但是只要听到有关两国关系的负面消息，您总是想着我在哪里。后来，家里干脆不再看电视，以免听到有关报道担忧。还记得有一次，因为网络出了故障、加上工作特别忙，大约有半个月我没有给您打电话。不会打国际电话、更不懂网络的您，几经辗转，让我远在浙江的表妹用微信联系上我。表妹的第一句话就是，三哥，这段时间你在干啥？俺嫲嫲因没有你的消息已经好多天吃不下饭、睡不好觉了……

娘，我要走了！别总担心我，您一定要多保重啊！

海外纪闻

探访多米尼加首都的

“中国城”

牌坊、石狮、汉字、财神，漫步在多米尼加共和国首都圣多明各的老城区，看到这些极具中国特色的元素时，就到了著名的“中国城”。

记者到访之时恰逢“五一”国际劳动节，加勒比的阳光炽热难耐，“中国城”内人来人往、车水马龙。

2008年落成的“中国城”位于老城区核心地带，由杜阿尔特大街与梅利亚大街的交叉点辐射开去。这里建成时间不长，但规模不小，覆盖范围近4万平方米，分布着数百家店铺、商场和中餐馆。

在杜阿尔特大街南北两侧，分别竖立着两座牌坊，上面刻有“四海为家”和“天下为公”的字样。“中国城”的东西两侧，孔子塑像与十二生肖塑像栩栩如生，向过往民众展示着中国历史与文化。

街旁一家华人超市的经营者告诉记者，每到周日，在杜阿尔特大街上还设有专门的集市，会有海鲜、蔬菜以及中国特色的点心销售，前来品尝的当地民众络绎不绝。

“中国城”内的华人超市和商店，各种日用百货、小商品、中国的油盐酱醋、特色零食、皮包、瓷器等应有尽有。如果饿了，就近找家中餐馆，随便点上几个菜，保证是大饱口福、不失所望。

31岁的郑勇来自福建福清，和哥哥在“中国城”内经营一家超过150平方米的超市。置身于此，和在国内逛超市几乎没有区别，国内能买到的日用品和食品，在这里都能买到。

郑勇告诉记者，其实中国的文化尤其是饮食文化，已经很好地融入了当地民众的生活。在他这里，中餐的调味品、茶叶、茶饮料以及部分零食和方便面都是多米尼加人经常购买的。

30岁的郑伟琪，15年前就和妹妹从广东恩平来多米尼加闯荡，现在和父母全家人在“中国城”经营一家店铺，主要销售来自中国的手机壳、电源线等手机配件以及洗发水、护发素等日用百货。

郑伟琪告诉记者，他们销售的产品都是当地民众比较喜爱、购买较多的产品。十多年在多米尼加市场的打拼，让他已经熟知当地市场对中国商品的需求。善于紧跟时代发展的他，在经营店铺的同时还干起了物流运输的生意。他告诉记者，随着中多两国之间贸易的不断发展，物流已经成为日益重要的环节。

中国与多米尼加两国正式宣布建立外交关系之际，郑伟琪又有了新的发展思路。他表示，他通过微信群第一时间知道两国建交的消息，“整个朋友圈都被这条新闻刷屏了”。“当时我的第一反应是，多米尼加的旅游产业将会得到大的发展。”据他介绍，多米尼加是旅游大国，每年有大量欧美游客来访。加勒比海滩及其独有的蓝珀和海纹石都是吸引游客的独特之处。

郑伟琪希望能够利用自己在多米尼加发展多年所拥有的优势，将来在当地创办一家旅行社，与国内旅游机构展开合作，为越来越多愿意走出国门看世界的国人提供服务。

“中国与多米尼加正式建立外交关系，对于我们当地华人来说是很大的机遇。”对于未来发展，郑伟琪充满信心。

（**据新华社电**　记者**崔元磊　李文清**）

『曾经』的正确用法

杜老师语文信箱

杜老师：

某媒体刊文说：“曾经我们特别强调百年沧桑、文化人格，很多作家总喜欢在小说里植入一些文化符号。”其中“曾经我们特别强调……”的说法是否妥当？谢谢。

辽宁读者　**曾多融**

曾多融读者：

“曾经”一般用来表示从前有过某种行为或情况。“曾经”后常出现动词。例如：

（1）小李曾经做过医疗工作，他对医院的各项事务都很熟悉。

（2）这几位画家曾经去西藏写生，后来都创作出优秀的作品。

（3）去年，老张又回到他曾经插队的村子，见到了不少当年熟识的乡亲。

（4）那时候，他是三连的战士，曾经冒着敌人的炮火，把弹药送上阵地。

“曾经”后也常出现形容词，例如：

（5）前两天我们这儿曾经热过一阵子，后来下了几场雨，凉快多了。

（6）试验失败之后，老李曾经沮丧过好些日子，在大家的帮助下，他重新振作起来，跟同志们一起全身心地继续投入研究工作。

（7）这些花儿刚开的时候，颜色曾经红过一阵子，近几天渐渐变淡了。

（8）小张刚接手这件工作的时候，曾经忙乱了好几天，近来才渐渐走上正轨，有了条理。

从上面的例子可以看出，“曾经”在句子里总是出现在动词或形容词之前，充当状语。

有时候，“曾经”后也出现其他状语。例如“他曾经隔三岔五找我聊围棋”，这时“曾经”仍做状语。

总之，“曾经”只做状语，是副词。因此，您提到的“曾经我们特别强调……”宜说成“我们曾经特别强调……”，让“曾经”处于主语后的状语位置，这样句子就规范了，语感上也很自然。

《语言文字报》原主编　**杜永道**

礼仪漫谈

冰岛礼俗

马保奉

冰岛首都雷克雅未克一景。　　图片来源：**界面网**

姓 氏

冰岛人的姓氏与其他西方国家大不相同，他们不延续父系传统家族姓氏，实际上没有传统意义上的姓。其姓氏，通常是父亲（有时是母亲）的名后加上“son”（子）或“dottir”（女），即为“某人之子或女”。因而冰岛人的姓，只有亲兄弟或亲姐妹相同，却不同于他们的父姓。同一家庭里的子女也不同姓，所以，一个由爸、妈和一儿一女组成的冰岛家庭，就有4个姓。女子结婚后，不随夫姓，仍保留自己原来的姓氏。

那些使用固定姓氏的冰岛人，多为外来移民。冰岛人之间，包括朋友甚至长辈、上司，见面打招呼通常都是直呼其名。正式场合，外国人称呼冰岛人，一般是先生/女士加名字。

礼 节

冰岛人见面时行握手礼、贴面礼。他们时间观念强，找对方办事需预约，失约就是失礼。他们站立时，习惯把腰杆挺直。与人谈话时，不愿靠得太近，一般应在1米之外。宴请客人，常常是在家里，而不是去餐馆。外国友人初次受邀到冰岛人家里做客，通常应给女主人带一束鲜花或产自本国的小纪念品。

他们打招呼让人过来，一般是手心向上摆动手指，而手心向下打手势，则表示“再见”。在冰岛，男子一般不参与妇女圈的聊天闲谈，男子同女子接触时，应避免开玩笑，忌问女子的年龄。

服 饰

冰岛其实并不十分寒冷，绝对温度并不低，只是天气变化大，风雨无常，强风令体感颇冷，因而冬季人们需穿大衣、戴口罩和围围巾。夏天白昼最长可达22小时，气温在摄氏15度左右，凉爽宜人，穿夹克衫即可，但需配备防风雨的外衣。

外事活动场合，如参加舞会、宴会等，一般穿传统的社交礼服或深色西装。女士着装讲究，喜欢穿名贵衣服，佩戴质地考究的首饰，且注重化妆和发式美观。

冰岛盛产高质量羊毛，质地硬，密度高，保暖效果绝佳。那里的手织毛衣颇具特色，设计图案精美，花纹格调高雅，穿上显得精神、大气，既可显示出现代派的清新、休闲情调，也可透露出古朴、典雅的韵味。无论配搭牛仔裤、西裤等裤装，还是搭配女士的裙装，冰岛毛衣都恰到好处，因而受到本地人的喜爱，在欧洲各地也小有名声。

饮 食

由于气候原因，冰岛的粮食、蔬菜、水果大部分依靠进口，本国在温室栽培的西红柿、黄瓜，产量仅可部分满足消费。

冰岛的海域辽阔，渔业资源丰富，且天然无污染。海产品非常美味，各种熏鱼、干鱼世界闻名，高品质的三文鱼、熏鳟鱼、酵鲨鱼肉颇受称道。此外，还可以品尝到鳕鱼舌、海豹鳍、鲸鱼肉等。

冰岛的羊肉菜品也是一大特色。这里的羊都在夏季天然放养，肉质格外鲜嫩。出名的羊肉菜品有酸羊鞭、羊肝香肠等。

冰岛的奶制品如奶酪、酸奶等品种很多，其中的Skyr颇为出名。甜味食品名目繁多，以巧克力制品居胜。

冰岛人以刀叉进食，饮食习俗与北欧其他国家相近。正式宴请时，请帖会提前多日发出，请帖上除注明时间地点外，还会提醒着装要求。

习 俗

冰岛妇女就业率高，妇女自食其力，不靠男人供养。妇女举行的集会游行有多种名目，例如，曾举行过“给丈夫们一点颜色看”的示威活动，罢工48小时，不做饭、不看管孩子。男士们只得依靠电台的紧急指示，煮速冻食物应付这场危机。最后，促使政府宣布，保证妇女享有与男人同样的权利，要求丈夫们在家也要做家务。又如，一些妇女反对人们用动物皮毛做衣服，为此常常在仲夏节和极夜，举行游行活动。

冰岛法律允许同性恋注册登记结婚。露天游泳池是冰岛最热门的社交场所，裸泳司空见惯。

禁 忌

冰岛人大部分信奉基督教，忌讳13和星期五。

这里没有付小费的习惯，甚至认为付小费是侮辱人的举止。当众提裤子等，是令人讨厌的不雅行为。

（**作者为外交部礼宾司原参赞**）