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“面朝大海，春暖花开”。接到第六届
海子诗歌艺术节的邀请，我来到秦皇岛市
所属的海港区。住进酒店，凭栏即可望见
蔚蓝的大海，推窗便听见潮起潮落的涛
声。诗人海子是安徽人，却把他的诗歌写
作和生命的终点，选择在了秦皇岛。海港
区为纪念这位年轻的异乡诗人，已经连续
举办了六届诗歌艺术节。想想，我便有点
感动——海港，诗与远方的寄托地！

翌日清晨，旭日跃出了海面。我们一
行向面朝大海、由谢冕先生题字的海子纪
念石献上了一束束鲜花。仪式后，登上大
巴。原以为我们的行程会与海港为伴，不
想，大客车却载着我们离海而去，一路向
北、向东、再向北，海岸线已远离视线
……

向海的挥手告别有点失落，没成想，
一个全新的惊喜在等待着作家和诗人们
——那就是山田花海！

山海相连，凭的是一列小火车。火车
头还是铁道游击队时的样子，车身却是喜
盈盈的紫色，阳光下亮闪闪的，煞是好
看。铁轨原本是已经废弃的一段旧铁道，
海港人用智慧和汗水，把它重新铺就，以
金梦海湾为起点，一直通达到古长城脚下
的板厂峪。板厂峪的长城地处燕山山脉南
缘，地势险要，是由明早期、晚期长城和
北齐长城三部分组成，绵延约 18 公里，现

有保存相对完好的敌楼 30 余座，最高处的
敌楼“大尖楼”修建在海拔 880 多米的山
巅，雄伟壮观。最吸引人的当是立于悬崖
峭壁之上、“形如倒挂九天”的明长城。悬
崖峭壁没有挡住依蛇形山势的长城修建，
陡峭程度近 70 度，仍砌有砖台阶可以供守
城将士攀登。今人们把这段神奇的长城称
作“倒挂长城”，真是形象、贴切。板厂峪
长城的独特之处，在于它拥有两处现今保
存完好的长城砖窑遗址。我们站在高处往
下看，一块块黄土摔成的砖坯，依然错落
有致地码放在窑底，仿佛那烧制热度还未
褪去，在向人们诉说着 600 年的历史烟云。
板厂峪长城陈列馆面积不大，院落里却展
示着木炮、石球、弹丸、爪钩、镞、三孔
竹节火铳……

令人不可思议的是，这里竟有一处斑
鬣狗生存遗迹。走进洞来，立体影像的两
只大斑鬣狗迎面而来，吓人一跳！这种主
要生存于非洲撒哈拉沙漠或热带、亚热带
草原的凶猛动物，怎么会在塞外的板厂峪
出现呢？可近年挖掘出土的斑鬣狗的遗
骨，分明陈列在灯光下。这道待生物、动
物学家们来解的谜题，无疑给古老的板厂
峪长城平添了另一种魅力。

如果说去看山田花海，山田主要是看
长城；那么，花海则主要是去看向日葵花
海，看秦皇岛人画在大地上的“梵高的向
日葵”。

为了第二天去看向日葵花海，我们夜
宿董家口。这里本是明长城上的一座关
口，是明代军事名将戚继光上疏修筑的蓟
镇长城的重要关塞之一，护卫“天下第一
关”——山海关关城的北翼要塞。有趣的
是，这里的农家乐民宿都是论“炕”的，
一炕 （就是一个大通铺） 睡4人，只听当地
管理员大妈喊着：“今儿个口里住了十炕诗
人……”我和作家王谨、李迪、诗人洪烛

一起，被点名分配在3号炕。塞外的秋夜风
硬且凉，幸亏热饭热菜热炕头，我们才得
以边聊天儿边进入了梦乡……

《向日葵》 是荷兰印象派画家梵高的传
世之作，今天，秦皇岛人用一株株真的向
日葵在一个巨大的坡岭上“种”出了梵高
的杰作。石门寨镇的东徐庄，本是个再普
通不过的小村落了，它却因一个了不起的
创意而出名——用 500 亩葵花向大师致敬，
打造出世界上第一幅大地画作“梵高的向
日葵”。从观景台望去，梵高笔下那花瓶里
的十五朵葵花，竞相开放在 40 亩的“大地
画板”上，金灿灿地格外艳丽、夺目。据
介绍，大地向日葵图案主要由油葵、孔雀
草、四季海棠等 6 种植物作“颜料”，经园
艺师精心设计，花农们辛勤管理，草叶应
季而长，花儿朝阳盛开，终于在金秋时节
呈现在世人面前。我注意到，梵高的画像
和他画于 1888 年的名作 《十五朵向日葵》
的复制品，就放在观景台一隅，他们和大
地向日葵共同接受着来自世界各地的游人
们的膜拜。

画幅超过1万平方米的大地实景“梵高
的向日葵”——多么了不起的创意！最先
提出这个大胆设想的，是海港区政协委
员、东北大学秦皇岛分院的吉羊教授。当
葵花朵朵向阳开，景区建成且收获赞誉无
数的时候，这位年过七旬的老先生又接下
了新的重托，转身悄然离去，不留下任何
痕迹。

从小火车上下来的游人们，纷纷兴奋
地扑向“梵高的向日葵”，张张笑脸掩映在
向日葵的花海之中，我不禁想，万千游客
中的大多数人不会知道有一位叫吉羊的老
人，他们也不会问甚至没人关心创造者们
曾付出过怎样的艰辛。

那又有什么关系呢？问与不问，山田
花海就在那里了。

去海港看山田花海
□ 李培禹

蚩尤威风凛凛地站在五千多年前冀州
之野那个叫涿鹿的土地上，北面燕山蜿蜒
未消，南面太行山余韵款款，风过，风带
着饱满的水汽与青草纯粹的芬芳，他深吸
几口气，又缓缓吐掉。春色渐消，夏至未
至，一场恶战已经在前，但这也不是什么
大不了的事。九夷，或说九黎，这是属于
他的九个盛大无朋部落的名字，他众星拱
月般被环绕，兵器林立，勇士如潮。还有
他那八十一个兽身人语、铜头铁额的兄
弟，一直呼啦啦如影随行，一起横扫千
军，一起摧枯拉朽，一起杀敌如麻。在城
池一寸寸扩大、黎民一簇簇添加中，一顶

“战神”的桂冠已经顺理成章地赫然套到他
头上。他坦然笑纳。山河作证，普天之
下，谁可曾如他这般神机妙算、料事如
神？比如那个也勇冠天下的神农氏族首领
炎，又比如那个气度非凡的轩辕氏首领
黄。一想到那个被他逐杀鼠窜的炎，和对
他一筹莫展的黄，他就恨不得仰起头，对
天呼啸长笑。

是的，就喜欢你们这样不喜欢我又总
被我干掉的样子啊。

但是这一次，这一次他完全没有想
到，在他熟悉的涿鹿，有他同样神勇的兄
弟左右簇拥，他却异乎寻常地败了——被
他痛击之下一路往北溃逃的炎，竟在他不
知情中，与黄忽然联起了手。之前单打独
斗，他哪肯把对方放进眼里？但两股力量
汇聚起来，却刹时汇成滔天洪水。整整三
天三夜，天地昏暗，日月无光，所有的

杖、刀、戟、大弩都气汹汹扑向他，他猝
不及防，他整个队伍都猝不及防，最终溃
不成军的不再是炎或黄，而是他，他成了
阶下囚。

一副如山的大枷锁沉甸甸地套到他脖
子上，手和脚也捆扎得严严实实。还有什
么比这更屈辱与苦痛的吗？他不甘地扭动
身子，不是为了逃，而是试图表达意愿。
他，九夷首领，从来战无不胜的战神，头
可断血可流，身子永远都应该不羁地迎风
笔直挺立。这么多年，他虽然早已习惯了
胜，但负他也一定要负得顶天立地。卸掉
枷锁，把脑袋直接砍去吧，然后就葬在这
起伏连绵的山岗上，一身血肉都交给山河
了，也不算有憾。

可是某一瞬他的眼眶还是忍不住闪过
几星水光。香枫木制成的厚厚枷锁之上，
他努力把脑袋扭过来望向南面，望向他曾
经水草丰美的庞大领地。那里刀耕火种如
常吗？砍石砸器依旧吗？那么多一起出生
入死的兄弟可好？那么多无辜无助的黎民
百姓怎么办？心在这一刻像一团枯瓜紧紧
蜷起，他无能为力，他终于知道，所有人，哪
怕再至高尊贵、权力无垠，无能为力的一天
还是会这样苍穹般活生生笼罩下来啊。

他咬住唇，用尽全身力气嘶鸣了一
声。他想撕碎自己，都化成声音，让他的
祈祷和祝福尽快抵达旧城廓。逃呀，快逃
出这是非之地！逃向那幽静的深山，逃向
浓密的树林。生无非能有食裹腹、有衣遮
体足矣，别再贪恋其他。

当初他已经一次次取胜，却又一次次野
心膨胀。他收不住手，才至于此。

2017年冬天，在贵州离从江县城不过8
公里左右的一个叫岜沙的古寨子里，我看
到一群有异于外人的穿着打扮：女人都饰
以五颜六色花布拼接成的菱形图案衣裙，上
装对襟无领无扣紧身小袖衣，袖口和衣摆装
着花带，下穿蜡染百褶裙，左右两边再饰以
红绿白布条，套着蜡染脚笼。如此繁复之
外，更亮眼的是项上及手腕上粗重的银项圈
及银手镯。在她们绚丽的反衬下，身边的男
人却意外简约，无非一身自织的无领右开衫
铜扣青布衣，直统大筒裤，青布裢，黑布鞋。
但男人的骄傲来自于他们的腰间，那里挂着

旱烟袋，火药葫芦、铁沙袋及砍柴开路的砍
刀。而肩头，一杆长柄火药枪则八面威风
地凌空翘起。

主人说，这是目前我国唯一允许自由
配枪的民族。

那天在月亮山麓的空地上，他们就穿
着这样的服装跳着舞、唱着歌、吹着芦
笙、敬着米酒，然后一个年轻汉子从人群
中走出，坦然蹲地，另一位年长的男人则
提着镰刀紧随而至。

时光在飞逝，在场所有人都摒住气，
眼光凝固在那把闪出寒光的镰刀上。镰刀
到了年轻男子的头上。镰刀一上一下地快
速走动。镰刀过处密集的长发落尽。镰刀
之下精亮的头皮显现……并不是全头剃
尽，而是留下头顶中央一绺长发，盘起，
结为髻，骄傲地对天招摇。

这正是当年蚩尤的发型啊。蚩尤兵败
涿鹿，最终身首异处之前，他的泣血祈望
与呐喊，果真传回了九夷。和着泪，他的
百姓开始千里迢迢艰辛流徙，向南，向
西，向西，向南，其中一支抵达岜沙。屈
辱而沉默地往下活，却又竭力花团锦簇地
开枝散叶，至今全寨仍有两千多人。而其
中，所有长到十六岁的男子，都必须以镰
刀剃头，剃出独特的蚩尤发型。

是为了铭记还是深情的怀念？一个
人，可以那么从容地把自己脑袋交到一把
锃亮的镰刀底下，他交出去的其实是无以
名状的耿直与信任啊。

空地四周，树木以最浓烈的蓬勃团团
包围而来。秋已尽，但香枫木的叶子还火
红地挂在枝头。到岜沙后我不停地听当地
人说到枫树：出生时，父母就替他们种下
一棵；待到离开人世时，便以此树为棺，
安然长眠，而埋葬的地方，亲人会再种一
棵新树，以示生命以另一种形式延续。那
些漫山遍野的树一次次让我想起蚩尤——
他在枷锁间扭动身子时，枷锁很快就起了
颜色，是颈部上磨出的猩红色血，一团一
团，宛若红透的枫叶。

冥冥之中，已经远去的蚩尤，可曾借助
这无边的树林以及种种独特的衣着和习惯，
每天不懈地对自己的后代及所有世人，殷切
地告诫着什么、警示着什么？
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▲大地画作“梵高的向日葵” 曹建雄摄

九岁那年，偶然注意到，妈妈的书架
子上摆着一套精装的 《鲁迅全集》。于
是，每个星期六在家独处的那个下午，

《故事新编》《朝花夕拾》《彷徨》《呐喊》
《野草》，宜或不宜地，就统统进入了儿童
视野。

谁知光阴似箭，半个世纪过去了，我
才终于能够亲临大师故里，捡拾童年梦中
遗落的花瓣。

阳春三月，莺飞草长，我带领一队加
拿大教育家赴华。京城数日，马不停蹄。
座谈之余，引众人到圆明园踏青，在断壁
残垣中感慨惊怵；到利玛窦开辟的宣武门
南堂，与中国信徒们同磕共拜；也曾于月
明星稀时起身，陪几位兴趣盎然者一路小
跑去广场，挤在人山人海中看升旗。虽疲
惫不堪，心底是快活的。

浦江畔停留数日，其繁华迷人，自不
待言。此时有人宣称，更喜沪上的奢靡舒
适。但多数人坚持，仍偏爱京城的悠久文
化。萝卜白菜，各有所爱。在新天地浏览
时，都被咖啡座吸引住了，仅有教育局长
自愿随我去参观“一大会址”。本不期望
他能理解什么，没想到吃惊的却是我。

“当年古巴共产党成立之初，也是中
途转移到船上完成的，和中共的经历巧合
呢！那时的毛泽东才28岁啊！这十几个年
轻 人 ， 都 是 富 于 改 造 社 会 的 理 想 主 义
者。”他轻声感叹。

校长们皆为首次来华。“真没想到，
中国竟然和我们脑子里的印象截然不同！
原以为满大街站着的都是头戴钢盔、手握
冲锋枪的军人呢！”

完成任务，送走了老外们，才得以轻
车简从，直奔水乡绍兴。下了高铁，坐进
出租，伴着口若悬河的司机进城，只听其
一路指点江山，挥斥方遒。到了宾馆，45
元。给他 50，不用找了，却是死活不肯
要。豪爽的，不仅是司机。餐厅里，一份
雪菜肉丝面，仅28元，竟端来满满一大瓷
盆，足够十人的量。还说，都是这样的。
奇了，江南水乡，怎一副梁山做派？

天亮后出行，过沈园而未入。沿墙外
潺潺流水，径直去了故居。老台门内外，
皆是举着小旗、戴旅游帽的同胞。挤在人
堆里，迫切地寻找着记忆中残留的温馨痕
迹，猜测那可是少年豫才睡过的床帐、捧
过的药罐、阿长摇过的蒲扇、四老爷吸过
的水烟袋。

正自遐想，耳畔却响起了一片恼人的
噪音，容不得我怀旧感伤。身后站了个口
气轻浮的导游，操一口浙江官话，对伸长
了脖子发呆的看客们，大谈周氏兄弟不和
的桃色传闻，恰似进过城、见识过砍革命
党头的阿 Q，对未庄的男女们卖弄其渊
博。

七弯八转，好不容易在一间偏僻狭小
的院落里，寻得了安宁。粉墙黛瓦，木雕
窗棂。老旧的店面不大，四壁挂满了缤纷
的绣品。沈姓绣娘端庄清秀，脂粉不施，
黑发挽成髻，腰系月白裙，飞针走线。抬
起头来，目光中凝聚的，分明是祥林嫂的
温顺与沉静。

村里女人都会绣。家中三姐妹，从小
跟随母亲学艺。白日里照看鸡鸭鹅，夜晚
轰进笼子里，就点灯绣花。来老台门里摆
摊，有十年了，都是自家姐妹作品。现在
的时光嘛，当然比小时好多了，能吃饱肚
子，付得起房租，还供得起阿毛读书。知
足了。当然也有忧虑啊。近两年，电子绣
花产品冲击市场，很厉害，一尺见方的绣
品，三幅才售百元。而同样大小的手工
绣，一幅则需 580 元。可你摸摸看，手工
绣出来的，和机绣的就是不一样，对吧？

门楣上方，背光的暗影里，高悬着一
幅水墨风荷。一眼看中了，便要绣娘攀高
取下，拂去框上灰尘，细细包扎好。绣娘
惊异，蛾眉上扬：那是姐姐的作品。好几
年了，挂上去后一直无人问津，连我都忘
记了它的存在。

踏石问路，步入“咸丰酒店”，在装潢高
雅的大堂里，找了个无人的角落，悄然坐
下。正午的阳光耀眼，洒在门外那尊孔乙
己铜像上，与店堂里的雕梁画栋一样，总觉
与梦中不同，怕是设计者的败笔吧。

一面品着老碗中黄酒，细嚼瓷碟中的
笋干茴香豆，一面就想起了多年前教过的
一位加拿大学生，珍妮。她在中国文学课
上朗读论文时，描述到那个匍匐在地、从
破旧的大褂里掏出一枚铜子苦苦哀求的老
男人，泪水盈眶。不同文化的异国女性对
人物所寄予的深刻怜悯，全然迥异于我们
所熟悉的批判、嘲讽。

告别了铜像，继续搜寻。曲径通幽
处，瞥见“土谷祠”“长庆寺”牌匾。一
一布施了泥菩萨、胖和尚，步出小巷，日
已西斜。站在古朴得令人心醉的石桥头，
望着脚下流水，岸边垂柳，迟迟不舍离
去。正琢磨鉴湖女侠就义的“古轩亭口”
该朝哪个方向走呢，叮铃铃，迎面便驰过
来一辆三轮车。

花白的短发，棕红色脸膛，憨厚的笑
容，深陷的皱纹。是晚年落魄木讷呆滞的
闰土？还是怀揣一线希望死里求生的华
老栓？

我想多了。六斤大哥虽在下岗后蹬了
多年的三轮车，过着挣一个花一个的日

子，却心态乐观，风趣健谈。一路行来，
边气喘吁吁地踩动踏脚板，边兴致勃勃地
为我扫盲。从春秋越国说到南宋赵构，解
释了“绍兴”二字的由来，接着就考问
我，你可知晓何谓绍兴的“五乡”吗？不
知道？好，听我来说给你吧！书乡、酒
乡、桥乡、水乡、名士之乡。你们呀，只
知道有鲁迅和秋瑾，我们还有王羲之、蔡
元培、徐渭、徐锡麟、周恩来，很多哩！

敢问六斤大哥，可曾读过鲁迅？
哈哈，从百草园到三味书屋，从孔乙

己到阿Q正传。想问什么，只管问吧！
嗯，我想问的是，与中国其他地区相

比，绍兴人有何特点？
这回沉默了片刻，才缓缓启口：文化

底蕴厚的地方嘛，人就讲文明。我们绍兴
人，说话做事，都讲诚信哪。

文豪故里，引车卖浆者，皆性情中人
也。服了。

第二日清晨，搭乌篷船去了越王台。
山脚下门可罗雀，异常清静。买了票，交
给树荫下的守门人。老人面孔清癯，身材
瘦削，捧一本书低头在读。

正欲拾阶而上，老人却从身后叫住了
我。只见他递过来手中的书，竟是本破旧
的 《新华字典》。他指着翻开的页面上那
个“孢”字，问道，“无性繁殖”，是什么
意思呢？灵芝，算是无性的吧？听我解释
完，他满意地咧开嘴笑了。我看你像个老
师嘛，才来请教你哦。

山上树木葱茏，游人稀少。好不容易
爬到半山腰处，才在小亭子里遇到一个歇
脚的大妈。攀谈下，知她家住城中小巷，
便聊起了久负盛名的马兰头，遗憾此行匆
匆，竟无缘得见南国名菜真容。大妈闻
之，慌忙起身，执意要回家，从屋檐下挖
几株马兰头来，让我带回加拿大。拦阻无
效，大娘摇晃着富态的腰身匆匆下山了。
我怎忍离去？只有留在亭中等候。

阳光透过树叶，斑斑点点洒在山间
石板路上。几个中年男女一路高歌，从
云端落下。原来是刚退休的四川游客。
听他们一曲接一曲唱罢，我拍手叫好，
却不由得感叹，同胞们年富力强，便早
早退休，在游山玩水中打发余生，着实
浪费人才。为什么不组织起来，到边远
地区扶贫呢？

歌喉婉转嘹亮赛过枝头黄莺的男高音
是化工厂工程师。我劝他给四川人民乃至
全国人民带个头，亲自带领一支壮年退休
的轻骑兵，赴青藏高原扶贫，三个月或半
年，轮流去。又不像“文革”年代，知青
们送到农村就无人管了。如今都拿着退休
工资呢，有去有回，无后顾之忧。何乐而
不为？自己玩乐，的确快活，但帮助弱势
群体，岂非更大满足？

话音落了，几个男女唱兴皆失，遂挥
手道别。正在暗里检讨自家的率性鲁莽
呢，山道旁一个头发花白的男子却开了
腔。刚才沉浸在歌声中，未曾注意到那人
是几时出现的。他自我介绍，是来小城散
心的上海人，偶然听了我一番话，颇为惊
讶，因为是第一次听到，世上竟有人与他
的想法一样！回到上海后，他将与教委探
讨，提出可行方案。“如今的年轻人都太
自私了，只知道索取和享受。要培养他们
为社会付出的理念啊！”

目送他背影，我脑中蓦然浮现出几年
前和儿子的一段对话来。儿子在加拿大出
生，三岁才开口说话。但不管他是否听得
懂，每晚睡前，我都会倚在床头给他朗读
中国故事。那年开车送他去哈佛。途中，
儿子忽然提到，幼年时我天天拉着他的手
送他去小学，某日清晨，因修路绕道，踏
过一片荒草丛生的田野时，我曾对他说，
中国有个伟大的作家说过，其实地上本无
路，走的人多了，便成了路。妈妈，那个
作家叫什么名字啊？

我陷入茫然。依稀记得那片开满了不
知名野花的荒草地，但曾经对儿子说过的
话，竟记忆全无。

日近头顶，手捧几株裹着泥土、浸着
长妈妈汗水的马兰头下山。走近越王台大
门时，远远瞥见树荫下老者，仍弓着腰
背，举着那本破旧的 《新华字典》 品读。
哦，若非孔乙己转世，又能是谁？

故园春色
□ 李 彦（加拿大）

故园春色
□ 李 彦（加拿大）

绍兴河滨 吴冠中


