

# 第三次又会有什么心得？

□任美康

30年前，我开始走珠海。公余的消遣，就是乱逛。此后多次去，办完正事，仍是乱逛。直到10来年前，与李更有过一面之缘，才中止行走的漫无目标。表面依旧闲散地游看，但其实有了章法。

年龄差一代的李更，行事直来直去，与我很是合拍。第一回讨论行程，他问：“知道容闳么？”我反问：“张罗过清末幼童留美？”“正是，被称为‘幼童留美之父’。珠海人。老屋悉数扒光，原装遗迹已无痕可寻，咱们不去了。”后来李更告诉我，他发表过《寻找容闳》长篇散记，抒写自己南北奔波、追寻容氏步履的辛苦与快活。李更手头，掌握容闳一堆金贵货色，而今草草带过，想必别有隐情。我对此无甚兴趣，也就不再多问。

“知道苏曼殊么？”“好像是孙中山的战友。”“先文人后出家，与弘一法师类别相同。只是型号小些，不如李叔同名声大。苏参与了辛亥革命，激情饱满，算是革命和尚。故居尚在，可去一瞧。”

看完苏曼殊，李更再问：“知道唐绍仪么？”姓名完全陌生，我遂无知无畏，果断摇头。“这位珠海老乡可不得了，中华民国首任内阁总理，咱去看看？”见我点头，他俨然指挥员：“好，上车吧。”青春李更，异趣附身。碰上如此心中有数的“导游”，岂不是天上掉下的运气。

话说普天之下，凡名流故里，或多或少，总有进进出出的人流。有人是专程前来，行止敬畏，那叫瞻仰；有人是碰巧邂逅，随意走走，那叫游览。我通常属于后者，加之心理迟钝，唐绍仪的“民国首任总理”，并未立刻给人景仰的暗示。

出珠海，向北，车程半小时，抵达唐家湾。

唐绍仪的生平陈列室里，看客们无声移动，肃然仰视。老照片数量众多，解说词言简意赅。主人的经历，主人的学问，叫我的漫不经心很快消褪。

1874年，12岁的唐绍仪懵懂登船，系晚清幼童留美第三批学生，属于容闳的家子弟。如今青年乃至少年，美国求学，多如过江之鲫。刨去种种原因，还得益于交通快捷。飞机腾云驾雾，至多十数小时。而当年赴美，唯海路一条。清政府颁布的教育计划，明文锁定幼童年龄，10岁至16岁，况无如今“陪读”一说。大洋滔滔，数月漂泊，凶险无限，家长、学童均须签字画押：“生死各安天命。”如此一来，似乎是天大的好

# 水仙花开

□孙建国

寒冬腊月，雪花飞舞。天地一片苍茫。

临窗的书桌上水仙花羞答答地绽开了。青翠叶片，簇拥着朵朵秀美小花，姿态绰约，清香袭人，宛如水上仙子婀娜多姿，给冬暮岁尾带来雅致而温馨的格调。

说起水仙，真有点愧疚。几年前，也是寒冬腊月，雪舞的季节。我第一次摆弄水仙，先把花球剥了外衣，略施雕刻，然后放进水钵里滋养。等到它将开花的时候，移入盛着清水和石子的花盆里。

可是到了除夕，包在叶膜里的花蕾仍迟迟不肯开放。叶茎却越长越高，越长越密，大有喧宾夺主之势。我焦急且恼怒，拿起剪刀，将叶茎齐刷刷地剪去一大截。结果事与愿违，这盆水仙萎萎缩缩，始终未见开放。

那年春节，一批又一批学生前来拜年。师生欢聚，其乐融融。然而，见到这盆水仙，大家不免有些惋惜。

第二年冬天，有个已经毕业好几年的外号叫“瘦的诗人”的学生，给



珠海共乐园

事，却应者寥寥。万般无奈的容闳，只得返回老家香山（现今珠海）一带招生。最终数批共120名留美幼童，绝大多数出自广东、福建等东南沿海地区。

走着走着，突添意外惊奇。苦读7载，唐绍仪学成归国，居然、居然来到天津做事。年龄不足二十，已脱尽生涩，典型大知识分子。德才兼备，仕途顺遂，十几年后，做上关内外铁路总办。

再看下去，唐绍仪居然、居然与美国赫伯特·克拉克·胡佛私交甚笃。斯时，年轻的美国人胡佛，正在天津任开滦矿务局工程师（局址设在天津）。久居天津的我，这之前不曾听说唐绍仪，但晓得胡佛，且一直为之着迷。美国第31任总统，于天津“淘金”起家，天津人想想都会来神儿，按捺不住一股莫名的牛气。胡佛下榻的利顺德大饭店，建于1863年，华夏首座涉外饭店，全国酒店业唯一国家级文物保护单位。胡佛常住的309号房间，是我多次引带国内外朋友参观的“景点”。有一年我去拉斯维加斯，浩大赌城只当稀奇，一转了之，却去东南40英里外的胡佛水坝，盘桓了整整一天。此坝胡佛任上建造，拦腰斩断科罗拉多河大峡谷，上世纪30年代被誉为首屈一指的世界水利工程。

唐绍仪与胡佛，这两位天津的“亲戚”彼此交情如何，且读后者回忆录中一段记述：“……收到通知后，威尔逊和我就在天津乘火车。该趟列车拖有一节唐绍仪先生专用车厢。唐先生时为中国北方铁路总监。他很热情地邀请我们与他同行，此后

发展为一段不同寻常的友谊。唐先生毕业于哥伦比亚大学，为人正直，有才干，对中国未来怀有远大的抱负。”显然，胡佛看人，眼神儿不错。似乎为佐证国际友人的慧眼，唐绍仪自身表现，确可圈可点。先做了中国驻朝鲜总领事，后做了山东大学第一任校长。50岁那年，扶摇直上，索性做了中华民国首任内阁总理。堪称超凡脱俗的是，唐绍仪辞去总理10年之后，又毫无屈就之辱，坦然上任广东中山县长。历经4年操劳，将该县治理成“全国模范县”。如此胸襟，颇受毛泽东欣赏，上世纪五六十年代，数次以唐为楷模，推崇其做官为人均安之若素，能上能下。

前些天，我从天津又到珠海。仿佛领受了津门乡亲的重托，决计再访唐家湾。短短数年，此处已与市区相连，路上费时明显增多。进得唐家花园，循惯例，主人生平陈列馆还是要进的，精英荟萃的唐家湾名人堂仍是要看的，中西合璧的观星阁也是要登的。这些被讲解员引导的过程，于我而言，都带有重温般的缅怀。

“规定项目”完成，我与讲解员小林攀谈起来，请她细说园子的“历史”。面相贤淑的小林，尽职而聪慧，释疑解惑十分清晰。

107年前的1910年（清宣统二年），48岁的唐绍仪出资建园，初名玲珑山馆，倒也贴切，园子小巧而又傍山。随着不断扩充，5年后正式定名共乐园，寓意与民共乐，素朴明了，文盲、孩童皆可领会。唐绍仪亲笔题联：“开门任便来宾客，看竹何须问主人。”园内又岂止有竹，主人

因此，在班会课上，我曾断言：成绩不好，光会写诗有什么用？全班同学轰然大笑，他的脸刷地红了，眼神黯淡下来。他没有争辩。

毕业后，他勤奋工作，成为一所小学的教学骨干；他笔耕不辍，又成为小有名气的青年诗人，并成了“吃皇粮”的专业作家。他每年都来给我拜年。他出诗集时，居然还是找我为他作序。

此刻，水仙花又如期盛开了，仿佛“瘦的诗人”纯真的笑脸。花朵白得像云。花蕊黄灿灿，像云中的阳光。仿佛一首清新淡雅的小诗，给我的寒冬平添了无限乐趣和暖暖春意。

我忽然想到，当初我以世俗眼光看待如此清纯的学生，是否过于粗暴了？当我自以为地训斥学生时，是否扼杀了他们的创造力和自尊心？“瘦的诗人”几年来一直为我小心呵护着水仙花，难道不是想悄悄地向我说什么？

亲自劳作移栽的荔枝树、罗汉松便达300余棵。另有百年古树无数，株株皆非等闲之辈，包括法国桃花心木，菲律宾葡萄树，马来西亚紫荆、素心兰、人参果等珍稀品种。此园占地近400亩，除去四处郁郁苍苍的古树，平地、山坡无不遍植名花异卉。此园声名鹊起，各界名流趋之若鹜。1931年，一代名伶梅兰芳的“堂会”，竟然唱进共乐园。酷爱植物的梅大师，留连忘返之际，培土浇水，栽下美人树一小株，留下佳话一大段。出乎世人预料，如此一座岭南罕见植物园，竟被唐绍仪拱手相让。70岁生日（1932年1月2日）那天，他庄重宣布，将园子及所有附属建筑，悉数赠予唐家村全体村民，让“共乐”名副其实。

小林告诉我，共乐园作为珠海市最具规模的历史园林，已榜列“珠海十景”前茅。成为广东省文物保护单位后，因其独特的“绿色”质地，更多海内外游客慕名而至。

我问小林，这座园子，如果当初未被捐出，今日命运如何？她稍有迟疑，又立刻摇摇头：“不可想象。”其实，这是不消假设的。一座私家园林，如果始终“捂”在自家手里，随着社会变迁，造化弄人，定然早已面目全非。而蜕变为民众共享的“公园”，则能产生天然防护，不容人随便打它主意。进入新的世纪，好事连连，躬逢营造绿水青山的清明盛世，已多年造福一方的共乐园，焉有不火之理。

我觉得相互“已熟”，便不揣冒昧，直言询问工酬。

小林坦然告诉我，共乐园完全免费开放，就连讲解，也是无偿提供（仅需预约）。园子运转的经费，极为拮据。员工收入虽然微薄，但未受烦恼所扰。“比如自己，”小林轻言细语，却能让人听出一片诚恳，“每天巡护唐老留下的这座百年老园，呼吸着新鲜空气，向客人们讲述老先生的高风亮节、深谋远虑，我特别知足。常常，我会有一种奇妙的感觉，听众受到一份感动，自己心里也仿佛添加一份安静。”

握别时，小林相邀，任老师，欢迎再来啊。

我说，一言为定。我说的是心里话。凡有内容的地方，均值得“再来”。唐家湾我肯定还会第三次造访。到那时，又将会有些什么心得？不知为何，还未走出共乐园，便在心里自问自答。

最终虽无答案，但我信奉温故知新的老话。

雪白的墙，朱红地板  
长方形的桌子，摆放的火柴蓝舍火墙  
十二张圆木凳，肃穆有序

七月的潮湿已退出街衢  
平静的天空酝酿风云  
十八平方米的斗室，阳光倾泻  
在一声声激昂的讨论中  
镰刀铮亮起来了  
铁锤坚硬起来了  
镰刀和铁锤构成的图案，关乎理想，信仰，命运，开天辟地的大事  
在于无声处听惊雷的时刻  
呈现出开闢敞亮的前途

应该记住  
黄陂南路374号的石库门房  
应该记住  
十二张生动有神的面孔  
应该记住  
《宣言》扉页上的一行大字  
应该记住  
历史对这片土地的庄严承诺  
应该记住  
时代潮头被大海无限拥抱  
应该记住  
航行的大船由此驶向光明

当然，焕然一新的黎明也会被黑暗侵蚀  
但，东风浩荡，雷霆轰鸣  
一串串高傲的名词，坚忍不拔  
他们的背后，赤水澎湃，沧沧泱泱

# 初心

金色季节，太阳如葵花  
祥云飘荡，悠闲赶路，万物欣喜  
大地上的生灵漫烂生机  
晨曦打在窗棂  
红旗上的星星，熠熠  
在这个最圣洁的光谱深处

劲风猎猎，响彻天宇  
在我们头颅敬仰的高度之上  
飞翔的灵魂，朴素的光泽  
荡漾的春潮拍击黄钟大吕  
江河奔涌，山岳奔腾  
这个崭新的时代，希望和真理一望无际  
与太阳勾勒的抛物线连在一起

在寥廓苍茫的版图上  
七月是凝重的诗涛  
在峥嵘崎岖的高原  
初心是明亮的北斗  
一串脚步追一串脚印  
喧腾的土地升腾地气  
我能感受的温暖，除了阳光的恩赐  
还有坚强的意志  
——不忘的初心

黑夜里不曾沉沦的眼睛  
风雨中坚硬的青松幼林  
你们尽情展现属于青春的心跳  
深情呼吸，自由筑梦  
我看见一匹匹锦缎仿若朝霞  
镰刀收割梦想，铁锤淬炼幸福  
在吹尽黄沙始见金的河床  
天山月皎，东海霞赤  
赤诚的初心，愈发明亮  
灯盏一般悬挂在广场上空

阳光和清风酿造的甘饴  
总会沉醉岁月之前的草芥  
稼穡丰盈的姿势总会逃离原野  
一滴白露，灌溉垅田  
一片秋叶，歌咏沧海  
奔在路上的人啊，不忘初心  
“敬仰黄天厚土上的一切  
唯有爱和信任不可辜负”



而，从学生身上学到的东西，感受到的真诚，更使我生命得到净化，灵魂受到震撼……

窗外，又纷纷扬扬飘起了雪花。不禁想起了泰戈尔的一句诗：“下雪的日子，我心纯净。”我的眼睛有点湿润了。朦胧中，我看到水仙花在向我微笑，犹如“瘦的诗人”纯真的面孔。

我想，今年春节，不能再在家里坐等他来。我要先去真诚地向他拜年……

# 初心： 爱和信任不可辜负

□王法艇

雪白的墙，朱红地板  
长方形的桌子，摆放的火柴蓝舍火墙  
十二张圆木凳，肃穆有序

七月的潮湿已退出街衢  
平静的天空酝酿风云  
十八平方米的斗室，阳光倾泻  
在一声声激昂的讨论中  
镰刀铮亮起来了  
铁锤坚硬起来了  
镰刀和铁锤构成的图案，关乎理想，信仰，命运，开天辟地的大事  
在于无声处听惊雷的时刻  
呈现出开闢敞亮的前途

应该记住  
黄陂南路374号的石库门房  
应该记住  
十二张生动有神的面孔  
应该记住  
《宣言》扉页上的一行大字  
应该记住  
历史对这片土地的庄严承诺  
应该记住  
时代潮头被大海无限拥抱  
应该记住  
航行的大船由此驶向光明

当然，焕然一新的黎明也会被黑暗侵蚀  
但，东风浩荡，雷霆轰鸣  
一串串高傲的名词，坚忍不拔  
他们的背后，赤水澎湃，沧沧泱泱

# 初心

金色季节，太阳如葵花  
祥云飘荡，悠闲赶路，万物欣喜  
大地上的生灵漫烂生机  
晨曦打在窗棂  
红旗上的星星，熠熠  
在这个最圣洁的光谱深处

劲风猎猎，响彻天宇  
在我们头颅敬仰的高度之上  
飞翔的灵魂，朴素的光泽  
荡漾的春潮拍击黄钟大吕  
江河奔涌，山岳奔腾  
这个崭新的时代，希望和真理一望无际  
与太阳勾勒的抛物线连在一起

在寥廓苍茫的版图上  
七月是凝重的诗涛  
在峥嵘崎岖的高原  
初心是明亮的北斗  
一串脚步追一串脚印  
喧腾的土地升腾地气  
我能感受的温暖，除了阳光的恩赐  
还有坚强的意志  
——不忘的初心

黑夜里不曾沉沦的眼睛  
风雨中坚硬的青松幼林  
你们尽情展现属于青春的心跳  
深情呼吸，自由筑梦  
我看见一匹匹锦缎仿若朝霞  
镰刀收割梦想，铁锤淬炼幸福  
在吹尽黄沙始见金的河床  
天山月皎，东海霞赤  
赤诚的初心，愈发明亮  
灯盏一般悬挂在广场上空

阳光和清风酿造的甘饴  
总会沉醉岁月之前的草芥  
稼穡丰盈的姿势总会逃离原野  
一滴白露，灌溉垅田  
一片秋叶，歌咏沧海  
奔在路上的人啊，不忘初心  
“敬仰黄天厚土上的一切  
唯有爱和信任不可辜负”

