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儿童文学是中国当代文学重要和特
殊的构成。说重要和特殊，与少年儿童
这个庞大而特殊的群体有关。在少年儿
童的人格塑造、美学教育中，各种形式
的儿童文学与儿童文艺共同发挥着重要
作用。对于少年儿童的教育，怎么重视
都不为过，当下中国社会也正是如此。
对于少年儿童教育的高度重视，客观上
给儿童文学提供了宽阔舞台，同时也对
儿童文学提出了更多、更高期待。

应该说，中国儿童文学目前进入了
最有利的发展阶段——这不是凭空指
认。大的背景当然与有中国特色社会主
义文化重要功能凸显有关。文化建设属
于中国特色社会主义基本内涵，与道
路、理论、制度建设一起构成中国特色
社会主义基本结构。

具体到儿童文学，一方面，儿童文
学格外受社会关注，儿童文学的外部生
态环境好，舞台大，出版市场活跃；另
一方面，名家大家与新进作家共同构成
扎实、有层次的创作队伍，这是儿童文
学创作的内部生态。扎实和有明显层次
结构的创作队伍的客观存在，确保精品
力作大量地、持续不断地产生，确保我
们的儿童文学创作发展的战略性和总体
性。近年来原创儿童创作成就有目共
睹，精品力作乃至经典名作不断产生，
指标最硬。近年来一些作品和作家陆续
获得国际大奖、国际声誉，曹文轩等儿
童文学大家和他们的作品在世界范围内
得到认同，表明中国当代儿童文学创作
的最高高度已经与世界儿童文学齐平。
这一点特别重要。文学创作是一个需要
不断踮脚甚至跳跃的运动，这叫发掘潜
力，也叫激发创造力。高的标杆竖立在
眼前，经验，可以分享，我们的儿童文
学原创才有可能涌现出更多高质量的作
品。也正因为这些标杆的存在，大家对
儿童文学创作有了荣誉感，有了榜样，
有了信心，有了兴趣。一批已经成名的
成人文学作家的加入，儿童文学创作队
伍更加整齐，就是一例。鱼群不断引进
优良品种，鱼缸才能保持活力，甚至战
斗力。放宽视野，打破封闭状态，打破
小圈子观念，创作的内部生态改变，儿
童文学创作焕发出创造力和生命力。

2015 年在北京京西宾馆，由中宣部
和中国作协共同召开的全国儿童文学会
议上，大家提出了许多突出问题，比如
出版系列化问题、创作同质化问题、年
龄段分布不均匀问题、儿童观落后问
题，等等，今天大多得到解决。2017 年
在八大处评审第八届全国儿童文学，评
委们的突出的感觉是，儿童文学创作有
了丰富性和层次感，精品力作共识度很
高，包括小说、童话、幼儿文学、诗

歌、散文、报告文学等在内的多种类型
都有一些成熟、优秀的作家参与其中努
力写作，尤其难得的是，也就是大家可
能分歧最集中的地方是，儿童文学创作
文本风格具有极为多样化的表现，美学
探索的步伐迈得很大。这是相当可喜的
进步。

具体地，可以从文化观、儿童观和
技术观三个方面来谈。

一是不忘本来、开放、开
明的文化观

文化观是文学作品的灵魂，有什么
样的文化观，就有什么样的作品。它是
指导人物的行为行动的意识形态，是人
物思想和价值观念的表达，是人物对伦
理道德的认知，是生命观和生活观。对
文学创作来说，文化观是客观存在。文
化观高级不高级、先进不先进，是一个
上线判断。

具体到近年来儿童文学原创，文化
观，比如可以具体化一些关键词，比
如，世界观、历史观、民族观、生命
观，等等。左舷的 《纸飞机》 写抗战时
期的陪都重庆日军大轰炸，写颠沛流
离，写到非常态环境下美好人性的固
守，生命的意义，生存的尊严。这种朝
野皆存的气节散发出动人力量，通过文
字一点点地向孩子们渗透。陆梅的 《像
蝴蝶一样自由》 是本难得的哲学小书，
是关于生命哲学的文学讲述，弥补终极
问题思考和教育不足，恐怕是作家写作
的原生动力。第十届儿奖获奖作品里，
张之路的 《吉祥时光》 和史雷的 《将军
胡同》 都是典型的文化小说，文学化的
人物和他们的“义为”和“勇为”给读
者留下深刻印象。

文 化 观 的 一 个 重 要 表 现 是 对 于

“人”的认知。文学是人学，儿童文学直
接给处在认知塑形阶段的儿童传授做人
道理。塑造什么样的人，提倡什么样的
价值，体现了文学写作的境界，也塑造
了什么样的儿童。有什么样的儿童，就
有什么样的未来。我们个别调侃讽刺残
疾人的文艺作品在海外受到批评。这就
是生命观的问题。表现自闭症题材的

《我的影子在奔跑》，自始至终没有出现
一次“孤独症”或“怜悯”之类的词，
这是它的高明。郭姜燕的 《布罗镇的邮
递员》 为什么能冲破各种竞争获得关
注？它展现了普通人的人性里的干净、
美好、生动、可信。汤汤的 《水妖喀喀
莎》 也是这样，妖怪应该不美好，但这
个水妖为让人喜欢，童话激发认知共鸣
的“同理心”。

在“系列化”写作和出版萝卜快了不
洗泥时，暴力甚至色情的作品并不是没
有。一些低级实用主义包括现实社会一
些落后的观念，现在也时而出现在一些作
品里。这是创作者的文化观出了问题。

不忘本来，“老吾老以及人之老”
“幼吾幼以及人之幼”说的也是仁爱和平
等。中国传统文化里的这种高级、先进
的东西，应该是儿童文学创作原创的文
化宝库。不忘本来，才能开明、开放。
著名作家也是教育家叶圣陶先生在上海
开的书店就叫“开明”。开明是偏正结
构，开放，才能明理，才会慧通世事、
惠及他人。

二是辩证、健康、相对成
熟的儿童观

儿童观不是对儿童的定位，而是关
于儿童成长教育的理念观念。教育理念
很难追求统一，但一个成熟的社会，对
培养什么样的人，怎么去培养，应该有

讨论，有思考，特别错误的甚至落后的
观念和做法，必须予以警惕。近年的儿
童文学作品，在这方面有特别明显的探
索。《沐阳上学记》《我的影子在奔跑》，
写了两个非寻常儿童的案例，一个是多
动症，一个是自闭症，案例稀罕是其
一，更稀罕的是文本对于这类儿童的处
理或者立场，既不是抱怨、对抗，也不
是一味的同情，而是采用松弛甚至正常
的姿态，尊重生命，平静地承担。既没
有蹲下，也没有俯视，而是实事求是地
对待儿童。

三是古典和现代两种风格
并峙的技术观

形式要为内容服务，同时也是内容
的一部分。文化观和儿童观都是体，怎
么用？技术非常重要。技术进步，是十
届儿奖给我最深刻的印象。它打破了许
多写作的框框。

所谓古典风格，主要指中国传统美
学观念和风格的写作。散文化和诗化写
作的 《一千朵跳跃的花蕾》《小女孩的名
字》 以及京味浓郁的 《红脸儿》《吉祥时
光》《将军胡同》，都是这方面的典型。
近年来，写作的返本求源，是一种自
觉。中国的童年，中国式的讲法，识别
度大，表现力更强。

儿童文学现代风格写作主要指文本
的实验性、开创性，包括一些受国外儿
童文学写作影响的写作。比如 《布罗镇
的邮递员》，它的元素不是典型的中国元
素，但叙事节奏流畅洗练，人物形象生
动出色，文本写作几乎无懈可击。

文化观、童年观、技术观这些年的
变化，有很多原因，这些经验应该认真
地总结并继续推行。一个原因，是作家
创作的成熟。更重要的一个原因，是相
关主管部门的政策引导。特别是习近平
总书记文艺工作座谈会讲话以来，关于
创作和社会主义核心价值观的关系，创
作和市场的关系，一系列问题得到探
讨。特别是政府评奖的导向，舆论和评
论力量的介入，对于创作的引导作用很
明显。市场也是可以引导的。市场要看
谁受欢迎，谁有受众。受众从何而来？
受众是可以教育的，可以引导的。舆论
和评论起的作用就在这里，可以通过引
导受众而影响市场。

儿童文学创作繁荣与出版密不可
分。感谢儿童文学的出版家们，他们为
儿童文学搭建了巨大的舞台，通俗地说
是做大了蛋糕。蛋糕可以是富含反式脂
肪酸的人造奶油，也可以是健康的天然
奶油，究竟提供哪一种给孩子吃，需要
作家、评论家和出版家共同努力。

20 多年前，我还是百花园杂志社一
名编辑，因为一篇叫 《摔跤》 的小小
说，申平成为我重点联系的作者。虽然
这篇优秀的作品并未大红大紫，作者在
情节推进中体现出来的控制能力、语言
表述上的个性化追求，却给我留下极深
的印象。

众所周知，小小说这一新兴文体在
上世纪 80 年代尚处于襁褓期，远未形成
独立的文体形态，更谈不上成熟理论的
引导和规范。众多的小小说写作，只能
蹒跚在实践探索的路上，无法摆脱短篇
小说写作技法的窠臼以及认识上的局
限，多为脱水干菜式的缩写。像 《摔
跤》 这样的小小说，作者在字数限定、
特定环境的选择、典型人物的形象塑造
以及主题思想的开掘上，自觉兼顾于一
体，尤为难能可贵。它为申平的小小说
创作开启了一个良好的开端。

小小说易写难工，大多数小小说作
者往往只能停留在以粗疏的文字来编织
故事的阶段，能走到真正文学意义上的

“作家”行列的，少之又少。小小说写作
亦是一项寂寞又艰苦的差事，能几十年
如一日地坚持下来的，更属凤毛麟角。
让人欣慰的是，这两者，申平幸运兼得。

30 余年，千余篇小小说，18 部小小
说集，小小说金麻雀奖、冰心儿童图书
奖等各种奖项 50 多项，作品还被翻译介
绍到国外，进入大中专教材，被改编成
影视作品。申平也因此获得“优秀专

家、拔尖人才”“一级作家”等诸多荣誉
称号。小小说对他回馈可谓丰矣！

这部 《记忆力——申平小小说 30 年
选粹》 更是精益求精，优中选优，可谓
篇篇精彩，字字珠玑。要从千余篇作品
中筛选出 32 篇作品，对自己的创作做一
次郑重总结与回顾，可见申平对此书的
重视。这是一本精品小小说集，又是一
本能较全面反映作家创作水准的小小说
集。

申平是典型的实力派小小说作家，
擅写传奇人物的命运，擅讲传奇色彩的
故事。其动物题材的小小说创作，极注
重象征手法的使用和宏大主题的有效表
达，更是为他带来广泛声誉。以故事为
载体，塑造人物，完成主题的表达，申
平的作品，深度和好读兼具。

《记忆力》 是一篇曲径通幽、以点显
面的范文，有着丰厚的思想容量。一个
人生活在群体中，用一辈子的努力，依
然未能脱净少年时代的一记污点，着实
让人对俗世喟然长叹，一种说不清道不
明的滋味袭上心头。人性如此，荒唐透
顶中透出某些冷峻的意味。

上世纪 30 年代初，申平发表了 《红
鬃马》，这篇带着强烈的草原气息的作
品，一经刊出便广受读者好评。此后，
申平又一鼓作气创作了 《头羊》《绝壁上
的青羊》《中国狼》《草龙》《通灵》 等让
读者耳熟能详的动物小小说佳作。在这
些小小说中，他或以动物为主角，书写

动物世界的传奇故事；或以动物为载
体，书写人性世界的美丑；或以寓言的
形式，对社会上的某些怪象给以辛辣绝
妙的讽刺。马、牛、羊、狗，狼、豺、
虎、豹，家禽野兽，无一不可入文，无
不写得精彩迭出。申平慢慢形成了自己
独特的创作风格。

《芒来的儿马子》，芒来与儿马子都
带着草原特有的野性与神秘气息，人与
马，演绎了一曲征服与被征服、爱与恨
相互交织的自然悲歌，是申平近年来动
物小小说中的佳作，也可视为他在动物
小小说创作中的重大突破。2013年，《芒
来的儿马子》 获首届“钟宣杯”全国优
秀小小说双刊奖。评语为：“申平的 《芒
来的儿马子》，有着神秘的地域文化、浓
郁的民族风情与冷峻的批判精神，打破
动物小说的惯常写法，赋予一匹马以性
格、思想和命运，让马的一生与人的一
生交错辉映、互为镜像，从而传达出深
沉的人生况味与深远的哲理意蕴。”

人与自然之间的关系，是一宏大而
深刻的主题，也是很多小小说作家所热
衷的一个主题。把宏大的主题巧妙地通
过生动耐读的故事形式加以表达，不但
高效，而且极易使人接受。而把故事尤
其是传奇故事讲得一波三折、九曲回
肠、跌宕起伏又不纯粹猎奇，则为申平
赢得了广大读者的青睐。近些年在南方
的生活打拼，申平对文学的理解愈加成
熟，也让他对小小说创作越加虔诚谨慎。

书中与动物相关的佳作之外，当然
也有 《记忆力》《瘸羊倌儿》 等描写人
性、人情世界美丑的作品。无论写人还
是写动物，申平都坚持一个不变的创作
理念：讲好故事，从故事里开掘生活本
质。

“写小说讲故事不是目的，故事不过
是一种载体，是形式，是塑造人物和完
成主题的一种手段。故事有尽而其味无
穷。”正是基于这样一份深刻的认识，申
平才能讲出如此众多的耐人寻味的好故
事。

小小说写作需要耐心持久的苦心经
营，天长日久，日积月累，才形成自己
的特色。小小说发展到今天，实际早已
开始呼唤个性作家的出现。小小说篇幅
短小，为作家们提供了这样一种空间和
可能。作家完全可以根据自己的生活阅
历等情况，确定自己的题材优势，然后
潜心创作，不断拓展，在某一领域有所
突破，成为个性鲜明的作家。

以一个曾经的编辑的角度看，我认为好的散
文是这样的——好散文讲究黄金比例，而且要裁
剪，要有感情浓度和纯度；也要讲究艺术手法。
我看到的好散文有两种类型，一种是精致典雅，
一种是大气真情。要么有灵，形而上；要么有
肉，朴素到柴米油盐。当然散文还有许多种，最
常见的是一种叙述性的，有完整的故事或完整的
记述；后来又出现一些专门写心理的、情绪的、
政论性的或记述性的长散文，特别长，动辄几万
字，占据大杂志的专栏，我觉得不宜效仿，因为
小作者不会有此殊荣。

散文最大的问题是语言，还有个性。但个性
要在语言好的基础上把握。还有格局。

语言的问题主要是传承的问题。中国是一个
散文大国，由于我们的文字和传统，使我们的散
文具有深厚的文化传统。比如古代散文的传承和
白话文的沿革。

另外，我们的纸媒是散文集散地。我做文学
副刊编辑很多年，副刊是散文的园地，培养了大
量的作者。但也有弊病，其一是字数限制，可能
被编辑砍得七零八落；也可能被迫写成“八股
文”，比如命题作文，应景、应季作文等等；其三
因为是约稿、应稿，也就难免有点言不由衷。

对于语言的传承，传承不是指阅读，而是阅
读之时形成个人的风格。传承有个人条件，家庭
条件。我看到有一些写得好的人，有几个共同
点：第一，他们得益于诗歌写得好，善于在古典
文学、古诗词与外国诗里吸取养分；第二 ，除了
家庭的影响，还有个人性格的基因。作家的性格
和体质，会影响其风格。换句话说，作家的风格
一样是根据作家的身体条件而来，比如莫言的文
字风格，自喻“如深海的庞大动物”，一副大鲸深
海翻滚的图像。

江南作家卢晓梅的散文语言优美，风格婉
约，玲珑风雅，有雕塑的凹凸立体感，有刺绣的
层次参差，细腻延绵，真是“锦绣语言”的艺术
享受，是“理罢笙簧，却对菱花淡淡妆”的古典
情怀。

好的散文有好的细节，“细节里面有鬼神”。
青青就特别善于观察和注重细节，她写大自然、
写植物、写动物都比别人写得生动，特别有质
地，自成风格。有一次，我跟她一起登嵩山，她
一路教我分辨蟋蟀、蝈蝈、竹蛉的声音，指点植
物、动物的名字，说明它们的习性和声音、形态
的不同。这样一个经历丰富又有深厚积淀的作
家，难怪她的文字充满了趣味。几天后，我看到
她写了一篇 《光线》 ——“清晨的光线清澈尖
利，如银针一样。南希与晓梅走在林间小路，如
同走进梦幻里，她俩的头发上镶着金边，身上披
着金纱，她们走动，金色的光抖动着被撕破，我
能听到嘶啦——裂帛一样。她们拉着手停下来，
我看到那裂开的无边的金色复又合拢……”她的
描写很独特，具有了她自己的“气息”。

冯杰的散文抒情很节制，所有的“开笔”然
后都落到实处。男作家比女作家更少抒情，这大
概是规律。最好的文学不该只停留在抒情上。举
个例子，他最近有一篇散文里有一段“那一片白
桦林”——

“是第几次看到白桦了？其中有一次是在俄罗
斯看到……它们白蜡烛一般站立着，在点燃怀念。

北极村有制作桦树皮画的艺术家，第一次看到
白桦树时，我就假设出一本诗集，一层一层，只在白
桦树皮上写，孤本的诗集，然后付与风云。“

他先描写一点点，抒情一点点，“它们白蜡烛
一般站立着，在点燃怀念。”还没有到渲染的程
度，就自己停止抒情了，然后，接下来就是他的
特色，用一句话把描写接着写成诗：“第一次看到
白桦树时，我就假设出一本诗集，一层一层，只
在白桦树皮上写，孤本的诗集，然后付与风云”。
至此，这段散文就完成了从描写到诗意的过程。
这样的文字看着才不疾不徐、疏密有致。

作家的修养从来都是不露声色的，越丰富越
好。冯杰不但是一位诗人，散文写得极好，他还
是一位书法家和画家，我这时就理解了他的文章为
什么看似冲淡，实则极具章法。比如，他总是从一
个实物开始入笔，开很小的小口子，然后深入下去，
找到那个东西的形态；文章到最后，就如一幅字写
到最后，那一笔怎样完整地收笔，或许是飞白，
飞到云端不知所终，或落到实处，在角落里来一
个朱印落款，这一切，在提笔之前已在心里布好
局了。

修养从来不嫌多，都是不够用。
最后，散文最好还要有一点格局。散文是硬

碰硬的文体，它需要有真情实感作底子。好散文
是有情感生命的。这样的散文便有了个人的印
记。因为读者来读文章，他最终是为了找到自
己，他找到了自己才完成了阅读的过程，得到阅
读的快感。因而人家来读你的文章，不能只给人
家家长里短、婆婆妈妈，或者眼皮子底下那点
事。等你真的通过思考和酝酿，真的有一点什么
东西了才写出来，而且是用好的语言来写的，这
才对得起读者。

有的散文是太过讲究形式，排比句从头排到
尾，过于稠密，形式大于内容；有的散文止于抒
情，注水很多，千人一面；有的散文仅仅说理，
就像当下微信文章，成了宗教教化传单，也是千
佛一面，这类散文，成了“新八股”文。

散文应该有自己的特殊气息。读者看到的是
一段诗意，一个画面，或一种真性情和真气息。
让他不敢松懈，一直要等着看完你的最后一个
字。如此满足的阅读，读者都会喜欢。

我喜欢有感情容量的散文，言之有物的散文。

我认为

好散文是这样的
南 希（美国）
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