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小雪，没有飘雪。
大雪，没有飘雪。
冬至，还是没有飘雪。
风，随着意思吹，吹起了黄河千

层浪。
居在金城的人，都期待着一场

雪，银装素裹，洗尽铅华。
冬雪罕至，有的只是零零星星的，

还没落地就已融化，轻描淡写，虚无缥
缈。偶尔看到山巅上的雾凇，抑或在
寒冷的山间瞥见雪凌花，欢喜得不得
了。瞬间，仿佛觉得眉毛上凝成霜，冷
透心，都开始期待一场开打的雪仗。

没雪的日子，蛰居的人们只好逐
着一场梦，来到滑雪场。在人造雪
上，变着法儿撒欢。但总觉得缺失了
一种天籁的韵味。

终于，一场雪飘然而至。白雪覆
盖了大河上下。

这是春雪，从天而降，来自于空
灵，归宿在大地，轻盈明媚地覆盖，不
拒绝脚印，不拒绝炊烟，不拒绝广场与
蛮野，俗生俗事娓娓道来，氤氲成体温
的熙攘，人群是最有生命气息的所在。

喧闹的年代如风一般远去，那颗
经过生活磨砺的心，却已变得沉静柔
软，撒下了温情的种子，萌生出平和
的心境。不再去追逐一场繁华，知道
时光是把无情剑，会消遣世上的一切，
好花也难免缤纷一地，盛景也有暗淡
的一天。只有那平淡的岁月，伴随我
们质朴的生命，眺望黄河东流，闻听河
水汤汤，一起走到人生的尽头。

可雪落人群，也是孤寂的。纵然
食遍人间烟火，也好似一枚遗世而独
立的雪。这精灵从银碗里起舞，柔软
的美，禅意的美，美到惊艳。每一场雪
来，飘在我心间的，不是雪，而是一个
邂逅或者是一场如饥似渴的约会。

我静静地坐在窗前，捧着岁月清
幽，真想捧雪煮茶，让心情安然，让
一本茶事、书事、诗事融化于一盏盏
香气氤氲中。茶无贵贱之分，而分合
在于人心。是的，只要心静坦然，用
大碗盛茶，也会喝出雪的味道。透
彻、光洁、玲珑剔透，直抵心间。

雪，静静落在黄河上。大河远
去，带走的不仅仅是雪花，而是一个
个故事。时光之河缓缓流淌，思绪引
航，或顺或逆，或停或行，道法自然。

雪飘着，一下子又将我的思绪牵
引回了儿时——

儿时的冬天，残留在记忆中最多
的莫过于下雪了。一进入冬季，居住
在河西的我们就盼望着下雪，漫天的
雪花飘飘，那才是冬天的景象，没有
雪的冬天还是冬天吗？那时，冬天隔
三差五就会落下一场雪，或大或小。

于是不经意间在某个清晨起来，
你就会看到地上已经落了厚厚的一层

雪，那漫天的小精灵依然在纷纷扬扬
地飘落。压抑住自己欣喜的心情，顾
不上欣赏这美妙的雪景，拿起扫帚就
扫起院落里的雪。

这是儿时雪天在家里我最爱干的
一件事了。从我记事起，好像每年冬
天扫雪全让我给承包了，从不让父母
亲和家人插手。虽然每次扫雪手脚都
冻得冰凉，可浑身却冒着热气流着
汗，这种乐趣没有亲身体验是很难体
会的。那时家大院落也大，从大门外
到后门外足足有五六十米长，要扫完
需要花费些时间。

我们先扫出一条路来，然后按照
先前院、再后院、最后打扫大门外的
顺序，将里外的雪打扫个干干净净，
堆积在院子里每棵树的周围。院门
外，还是各扫门前雪，家家户户扫着
扫着就联在一起。

等我扫完雪时，母亲的早饭也做
好了，我洗把脸吃完早饭，就和小伙
伴们满世界疯去了。滑雪、打雪仗、
堆雪人、雪地逮麻雀，不玩个昏天暗
地才不肯罢休呢！直到母亲满世界地
扯着嗓子喊着吃饭了，我们才依依不
舍地分别回家。

记忆中，儿时故乡的雪每次都下
得很大。有时接连下几天，而且每次
都埋过脚踝骨。记得上中学时，去学
校要经过大片的树林。一个雪天的早
晨，我去上学，疯下了一晚上的大雪
将路淹没了，天地间白茫茫一片。我
跌跌撞撞地踩着前面的脚印走，放学
回家时天放亮了，才发现原来第一个
走的人走岔路了，后面的人也都跟着
走出了一条弯弯曲曲的路。

踏在雪上，咯吱咯吱的声响，至
今犹在耳畔。

一场雪，飘飘洒洒，让大河上下顿
时变得简洁明了。黄河像一条银色的
飘带明净酣畅。河边的树木，琼枝玉
花。万籁俱寂，任河水东流而去。流
去的是时光，流不走的是记忆。一条
流动的河，让时空开朗。

雪落黄河，四野苍茫。此时，不
禁想起了泰戈尔“死如秋叶之静美”的
诗句。秋叶是一片叶子最后的风景，
死亡是生命结束的时刻，死亡来临还
要保持美的状态，未免过于凄美，却震
撼着人们的心灵。当然，“质本洁来
还洁去”，当面对死亡之时，让自己
的灵魂保持美丽，不仅是趋于高尚的
人生，也是趋于美好的人生。静美涵
养着一股内气，注重自己的内心修
为，更多是一种精神的写照。

每个人的心灵都需要滋养。在这
个孕育的时节，我会迎着风，沿着蜿
蜒的小路，来到旷野，在河边发呆。
清新的空气扑面而来，融融的暖意流
遍全身，一种美好的情愫在心中悄然

滋长。倘若遇上雨雪潇潇的日子，会
选择一个僻静之处，屏气凝神，倚窗
听雪，那轻盈的雪，宛如古筝弹奏出的
旋律，清越悠长，丝丝入耳，让人荡起
悠悠的情怀，享受一段美妙的时光。

夜深人静，一丝微弱的光线从窗
口透进室内，在地上撒上了几许清
辉。习惯在无声的世界里，将自己的
心事铺开，用有色温暖的文字，记录一
段缱绻的情怀。人生在世，难得的是
那份自在和悠闲，那份可心和舒坦。
雪在飘，思绪满天飞。

没有雪的冬天还叫什么冬天呢？
没有冬天的岁月叫什么岁月呢？总有
南方的朋友带着炫耀的口吻说：“我
们那里四季如春呢！”我听了一点也
不羡慕，四季都不分明，那日子该有
多混沌，就像人生只有一种味道似
的，总有些乏味。有雪，冬天才有味
道，有风韵。最好是一场大雪，就是

“燕山雪花大如席”的那种，要不就
是“昨夜忽飞三尺雪”的那种。可
是，这座城市总是下点儿小雪，世界
只是薄薄地敷了一层粉。雪像个顽皮
的孩子，露了个影子就逃得无影无
踪。整整一个冬天，没有那几天大雪
封门的日子，就觉得时光太匆促了，
匆促得连脚印都留不下一个。春雪，
留下更多的是人们的喜悦和深呼吸。

生活是一面镜子，你对着它笑它
就笑，对着它哭它就哭。既然如此，
我们不妨一路微笑前行，悠然从容地
老去，惟愿岁月的静好长驻人间，如唇
边那抹恬淡的笑意，温馨如花，温情似
水，柔柔而和和，绵绵而长长……

等待大雪不期而至，偷得浮生半日
闲，在洁白的雪世界中重回单纯宁静，
回味悠长舒缓的旧时光，让心洗去尘
埃，得到休憩。等待大雪来临，不只为
看雪景，亦为了让雪把美好凝固。大
雪纷飞，覆盖一切丑陋，让世界纯净。

走出家门，来到黄河边。不仅仅
是为了雪。伫立风中，看着河边的
树，忽然间感到它们才是大自然中真
正的智者。内敛睿智，丢弃一切琐
碎，将生命的本质形态呈现出来，干
练、简单、磊落，面对雪雨风霜，精
气神十足，卓然屹立，更显骁勇刚劲。

你看硬朗的枝条上，因白雪堆
积，便柔润丰满了起来，洋洋洒洒，
恣意率性。在冬日的天幕上，勾勒出
一幅自然天成、意韵无穷的书法作
品，给人一种力量，昭示一种精神。
一棵树，只有经历过无数个冬天，才
能牢牢地扎根于大地，昂然挺立，独
自撑起一方绿荫，让风有了琴弦，可
以弹奏天籁之音；让鸟有了家园，可
以繁衍生息；让空旷的大地有了一个
醒目的标志。

在苍凉的背景下，体态魁梧或绰

约多姿的树，透出一种原始、质朴的
美。没有繁茂绿叶的妆点，抑或艳花
与硕果的牵累。繁华落尽，劲枝如剑
直指苍穹，生命的原貌真实地袒露在
天空下，凄凄冷风里彰显挺拔的风骨
与不屈的灵魂。河边的树此刻是线条
了，是国画了，那些线条里也表现了
它们感觉到的寒冷。大地好像沉睡，
仿佛正在做梦。天地静，人的心也
静，静得纷扰全无，杂念全无，烦恼
全无，心底一池清澈、明净！

雪，让世界增了色，添了柔。只是
一场出其不意的雪，就让人们把冷漠、
疲惫渐渐释放。快让我在雪地上撒点
儿野，与雪花撞个满怀。每个人有每个
人的酣畅，每个人有每个人隐秘的欢
乐。还有什么比在萧瑟中遭遇一场大
雪更令人心旌荡漾？沉睡的土地，被雪
花深情的拥吻惊醒，这是天与地的重
逢；春天就要来了，这是天与地的秘
语。白雪覆盖下，孕育着风情万种的美
丽色彩。雪花优雅从容，天地在看似安
静中萌动。土地深处的种子悄无声息
地发芽，汇聚成支撑天与地的震动。

雪落无声，甚至遁形。虚无缥
缈，只觉迎面湿润，沁人心脾。凝眸
处，雪花幻化成薄雾，远处氤氲，近
处只有呼吸。金城在悄无声息的飘雪
中，酣然入眠，漫长沉静。心跳的声
音逐渐明晰。雪花绽放，刺眼的白，
四周都是空的。风吹着雪，暮色苍
茫，一个个故事正在酝酿。

雪花飘呀飘，金城到处都是雪，
玉树琼枝，银楼玉宇，宛若仙境。黄
河边树上的雪越积越多，枝头还在簌
簌地往下落，花落一般美。再荒僻的
角落，也被雪厚厚地覆盖了。雪从来
不会厚此薄彼，带给人间的是同样的
洁白。一层一层，雪让世界突然间进
入一个童话世界。金城如此多娇，在
于兰山上，也在于白塔山上；在于大河
上下，也在于笑逐颜开。幸福会留在
人们心里，也会写在人们的脸上……
就像雪花飞舞，滋润着每个人的心。

不知是对冬天的眷恋，还是对春
天的热恋，一场春雪就这样飘然而
至。灯红雪白，中山桥静如处子一样，
千娇百艳……纯白和寂静，霎时，覆
盖了这个喧嚣的世界，如此静美！

“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚
来天欲雪，能饮一杯无？”雪落黄河
之时，静居一隅，可以一个人捧着一
杯酒，清点流光碎影，心也如雪一般
纯净安宁，也可以静静地在窗前欣赏
飞雪蹁跹，看银装素裹的世界，怀想一
些悠远的往事。若是邀上三五好友，
走进农家乐，温一壶酒，上几个菜，品
酒酌饮，谈古论今；或无需言语，只是
举杯聆听窗外雪花飘落的声音，凝眸
一笑，生活的乐趣也大抵如此！

大舅 90 岁生日，大舅的儿子、我
的表哥海山让我写点纪念文章。写什
么呢？大舅的生活点滴我并不熟知，
但大舅给我的印象却非常清晰……

听母亲说，我两三岁时去大舅家
住过一阵子。母亲这么一说，我仿佛
也想起了那个场景。在大舅家的宅院
里，我骑在大舅的脖子上，狗跟在大舅
的身后快乐地奔跑着……

姥姥姥爷共生了 10 个子女，活
了 8个，五女三男。大舅是长子。大
舅家在陕北定边，是老区，大舅也是
干过革命的。

听母亲说，大舅 15 岁时就成了
村上油坊的掌柜了。过去的油坊可是
财富的象征，掌管着油坊，就等于掌
握了一家人的命脉。方圆几十里，大
舅声名远扬，还有可能吸引了一大批
村中巧姑呢！

大舅好学，虽然没上几年学，但
书却读了不少，再加上家族遗风，大
舅上知天文，下熟地理，还是村上有
名的业余“郎中”。

大舅年轻时帮衬姥爷干革命，姥
爷外出打游击，大舅在家掌门。革命

成功后，弟弟妹妹去城里公干了，大
舅却仍然在家掌门。大家进城去享福
了，大舅却在种田。大舅心中多少有
些不悦。说起这些事，大舅常常慷慨
激昂，仿佛当年英气仍在，骨风正健。
但不论城乡，大舅依然是大舅，礼仪规
矩、程序正义，大舅仍然守护着他的掌
门风范，大家仍然长者为先。

大舅家族人都长寿。大姨去世时
84 岁，今年二姨 85 岁，二舅 82 岁，
小舅 80 岁，母亲 78 岁，四姨、小姨
都70多了，身体还都健康。

大舅前些年经常来兰州。第一次
来时正好我娶老婆，大舅来贺，对我
来说待遇极高了。在父母家中，父母
好酒好肉招待了大舅。那天我老婆陪
大舅喝酒，许是高兴吧，大舅只顾自
己喝，也全然不顾老婆用水相陪，还
一个劲地夸赞，“这娃能喝得很呀！”

大舅确是大舅，他的气质、风
度，带着长期养成的特有的王者霸
气。大舅在弟妹中是说一不二的人，
也是特立独行的人。过去兵荒马乱的
年代，造就了大舅特有的刚强和勇敢，
在弟妹中常常是领头羊。

大舅阅历丰富，走南闯北，见多识
广，天文地理、医药、养生饮食，凡其种
种，都有涉猎。有一次他来兰州，正好
赶上我习惯性肠炎犯了，大舅教我连
吃半月去疼片便去了根。

大舅 70多岁在村上还骑自行车，
高大的个头架在车上，远远就能在村
头上看见。串邻居，去镇上，趟地头，
逛集市，一次都落不下，直到有一次摔
倒，着实吓人不小。从此，大舅也就与
自行车无缘了。

我曾 3次陪母亲去过大舅家。定
边，陕北凹地，是戈壁沙漠、盐碱
地，却盛产石油。去大舅家要过定边
县城，第一次去可真不咋的。第二次，
特别是第三次真是变了样了。小表妹
由原来骑行的小摩托换成了小轿车，
老远就在高速路口接着。四姨、小姨
和姨夫们争相簇拥着母亲，母亲回家
的自豪感又平添了更多，原本很浓的
陕北话瞬间成了地道的定边话。

兄妹相见，格外亲热。话匣子一
打开，笑语连连。表嫂从地里回来，又
忙着为我们做饭，特意宰了羊，做羊
肉米饭。我打开了带去的好酒，大舅

兴致勃勃，还喝了几杯。不一会时
间，大舅在村上的儿子都回来了，大
表哥居然 60 多岁了，但在大舅面前
依然是犬子。我突然觉得中国古老的
文化就像在大舅一样普通的老百姓家
中悠久地传承着……

这一次见到大舅，比前些年苍老
了许多，但言谈举止间，不服输，不
认老，那股认死理、敢担当的劲儿却
仍不输当年风采。见到大舅，你真会
被折服，震憾。鲁迅先生讲的中国的
脊梁不都还在吗？

那次见到大舅，大舅说还要再来
兰州，去看他留在往昔的印象，回忆
那过去的情怀。人终有一老，但像大
舅这样睿智、聪慧、知书达理、富有
情商的先人还是健在着吧！

我常常想起大舅，要不是今年太
忙，真想去看看他。有时我在想，90
年在宇宙中太短暂了，但对一个人来
说，却还是漫长的。90 年的风风雨
雨，大舅要怎么应对呢？90 岁的大
舅，他的生日我都未赶上，但他的气
息、笑容以及淡定、果断、坚毅的品
质一直在我心里！
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白居易的 《琵琶行》，我滚瓜
烂熟。

“老大嫁作商人妇”的琵琶
女，“江州司马青衫湿”的白乐
天，这一对“同是天涯沦落人”的
苦命人，因一夜相逢，谱写下了中
国音乐史上的著名篇章。

整首《琵琶行》中，琵琶手弹
奏的曲子，有名称的只有两首，

“初为霓裳后六幺”，一首是 《霓
裳》，一首是《六幺》。它们都是唐
代大曲，所谓大曲，往往歌、乐、
舞三位一体，连缀融合的综合艺
术，一般由散序、歌、破三部分组
成。

唐 代 崔 令 钦 的 笔 记 《教 坊
记》，详细列举了当时流行的46种
大曲名称，每一种曲，都有不同的
来历和故事，其中的“绿腰”，就
是“六幺”。

这里主要说《霓裳》。因为道教
是大唐国教，法曲自然是主旋律。

《霓裳》，全名《霓裳羽衣曲》，唐
明皇李隆基是此曲的创造者。

宋人李上交的笔记 《近事会
元》，卷四 《霓裳羽衣曲》 中，有
关于此曲的来历：

唐野史云，明皇开元中，道人
叶法善，引上入月宫。时秋，上苦
凄冷，不能久留。回于天半，尚闻
仙乐。及归，但记其半曲。遂篴中
写之。会西京都督杨敬述进《婆罗
门曲》，与其声调相符，遂以月中
所闻，为之散序，因敬述所进为曲
身，名《霓裳羽衣曲》也。

虽是野史，情节却相当完整。
开元年间，唐明皇由道士叶法

善引导上天，进了月宫。月宫的秋
天，天气清冷，在这样的环境里，
凡人是不能久待的，但是，月宫中
仙乐阵阵，让人飘浮，如在梦幻。
返回途中，隐隐的仙乐仍在耳边回
荡。等回到人间，只记得半支曲
子，赶紧找纸笔记下来。巧的是，
西京都督杨敬述，这时向唐明皇进
献了一首曲子，音乐专家李隆基一
看，声调和在月宫中听到的差不
多，于是，就将月宫中听到的作曲
子的序，杨敬述进献的作曲子主体
部分，两部分合在一起，起名《霓
裳羽衣曲》。
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2016 年 10 月 30 日，我到浙江
松阳，松阳作协主席鲁晓敏和当地
作家鬼鬼陪我爬卯山。卯山脚下，
是唐朝著名道人叶法善的出生地，
也是他去世后归葬的地方。

叶法善 （616—720），是和张
天师齐名的中国著名道士。在卯山
腰，有一座永宁观，观里供奉着叶
法善的塑像。四周有壁画，第一幅
就是“伴君游月”。

这是一个仙乐伴奏的宴会场
面。月圆形的画面上，唐明皇，叶
法善，五位仙女，都踩在五色祥云
上。一张矮地宽大茶几，上有各类
仙果和青花壶酒瓶，一仙女双手还
捧着一大盆仙果。唐明皇，身着明
黄亮丽龙袍，右手捏着酒杯，左手
打开一个笏板，似乎在阅读乐谱，
叶法师着鲜红道袍，拍打着双手，
似乎是在打节拍。一仙女抱着大琵
琶，正轻拢慢捻，三仙女围绕着唐
明皇左右伴舞，飞舞起的水袖，和
祥云互为云彩。

这个场面，大约就是唐代野史
和宋代诸多笔记描述的《霓裳羽衣
曲》来历的经典画面了。

基于李隆基的音乐天才，我情
愿将《霓裳羽衣曲》的来历，看作
是一场天才型的创作，这是一次灵
感大爆发。

我们登上卯山顶，这里是千年
道观通天观的遗址。

观破墙基在，卯山草木深。遗
址一片废墟，乱石，蓬蒿，杂树，
藤蔓缠绕。几百平方的山岗，千年
道观的屋基，石生青苔，有的还有
半人高。山岗中心甚至还有一口
井，探头望，深幽然，井中有水，
在强光的照射下，看上去黑黑的。
鲁晓敏说，通天观原是一座香火极
旺的千年道观，不知毁于什么朝
代，从现场的遗迹观察，颓败的年
份已经很久了。

不难想象通天观当年的盛景，
道事繁荣，仙乐飘荡，《霓裳羽衣
曲》一定是主题，因为它连着唐明
皇，连着叶天师。

叶法善活到105岁，在人均寿
命三十几岁的唐朝是个奇迹，人中
祥瑞。据当地传说，李隆基对叶天
师的丧事相当重视，命令唐朝有关
机构千里扶灵回松阳。

2016 年 ， 叶 法 善 诞 辰 1440
年，松阳当地仍以各种方式纪念着
他。
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文化的基因，生存总是极其顽
强，如杂草，只要有些许阳光雨
露，它就会茁壮成长。

叶天师虽久居长安，也常衣锦

还乡。九十几岁回松阳时，他舍宅
为观，取名淳和观，唐玄宗赐名并
题写“淳和仙府”，且赐戏台一座。

2007 年 11 月，报纸报道了这
样的文化新闻：多年来流传的月宫
调，松阳人说很可能就是神秘的

《霓裳羽衣曲》。
演奏月宫调，至少得7人，两

人吹笛，两人拉二胡，另外鼓、
锣、板各一人。演奏时，锣鼓在
前，丝竹乐器在两边或者后面，打
竹板的在中间。演奏全曲大约需要
六七分钟。乐队队员说：我们这里
迎太保、搞庙会，都要演奏这个曲
子，也不知传了多少年了。

可以肯定，这并不是《霓裳羽衣
曲》的全部，或者真本，但一定有它
的遗传因子，因为松阳有叶法善。

还有让我惊奇的。
瓯江上游，这个偏僻的浙西南

深山县，至今有一种高腔在传唱，
松阳高腔，被赞为戏剧的活化石，
唱词无定格，曲牌连缀，音乐节奏
却自由，高亢，绵长，带着浓浓的
唐代法曲腔调。

我采访过松阳高腔的两位研
究者——松阳县高腔研究会的主
席刘建超、浙江丽水学院的音乐
学 副 教 授 王 建 武 。 据 他 们 的 研
究，松阳高腔是对道教音乐的糅
合。道士布道，很多庄严场合都
要用法曲，另外，松阳高腔的数代
艺人，基本都是道士出身。当然，
祖宗就是叶法善。

松阳高腔的嫡系传承人吴永
明，被称为“松阳高腔梅兰芳”，
我们有过一次简单的网上交流。

我问：松阳高腔的代表剧目有
哪些？

吴答：经过近几十年的挖掘，
我们已经整理出 40 多个传统剧
目，比如《夫人戏》《耕历山》《白
兔记》《买水记》《合珠记》等。

我问：这些剧目中，有明显的
《霓裳羽衣曲》痕迹吗？

吴答：《夫人戏》 就是道教
戏，主题音乐都由法曲构成。《贺
太平》中的砍柴调，我认为和月宫
调十分相似。

刘建超也非常肯定：松阳高腔
中的 《渔家乐》，和 《霓裳羽衣
曲》的相似度在80%以上，许多唱
腔中的骨干音，还有很浓的月宫调
痕迹。
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白乐天让我们记住了技艺高超
的琵琶女，琵琶女带我们领略了唐
朝大曲的无限神韵。白乐天用文学
表现了音乐，琵琶女用琴声表现了
文学。诗就是琴声，琴声就是诗，

《琵琶行》 和琵琶女，构成了中国
古典文学史上一座伟大的丰碑。

琵琶溅起的声光碎影里，唐明
皇忘情击拍，杨贵妃婀娜弄舞，众臣
们整齐合掌，好一个大唐太平盛世。

渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽
衣曲。

长恨，长恨。
然而，千百年来，《霓裳》 的

旋律一直撩拨人心。无论多么辉煌
的物质文明，都会随尘而湮灭，但
大曲的精神内核，却永远百世流
芳。

初为霓裳后六幺。
《霓裳》 的种子，在中国，在

松阳，在广袤而绵长的千年时空
里，活跃而勃发。

雪落黄河
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