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多次来新疆采访，早就知道有个“老
风口”，风大得吓人。到了新疆塔城地区，
才知道“老风口”的险恶非同一般人想象。

长达 20多公里的老风口路段，常常刮
起 10级左右的大风，夏季飞沙走石，冬季
大风则卷着积雪向来往车辆横冲直撞，道
路经常被一米以上的大雪覆盖，使车辆受
阻，造成人员伤亡。

“老风口”成了当地公路交通一大危害。

昔日“夺命口”

“以前，我们出门的时候，有时候要在
腰间系根绳子，并把绳子的一端固定在家
中，不然就有可能被风刮走。”62岁的老牧
民哈依拉特·窝塔什向本报记者所说的，正
是“老风口”真实的过去。

“老风口” 地处塔城地区西北部，位
于巴尔鲁克山与乌日哈夏依山之间，也是
冷空气从西北进入准噶尔盆地的通道。一
年内，出现8级以上大风的日子有150天以
上，其风速之高、移雪量之大，为世界罕
见，是世界著名的风区之一。

同时，“老风口”的地理位置又极其特
殊，上世纪 90 年代以前，“老风口”是塔
城、额敏、裕民三地与外界联系的唯一通
道。所以，尽管人们明知“老风口”狂风
肆虐，知道那里夏天飞沙走石，冬天大雪
封山，却不得不铤而走险，一再从这里往
返。很多过往的人不幸在“老风口”丧
命，因此，人们又将“老风口”称为“夺
命口。”

据 《托里县志》 记载，1966 年 1 月 31
日，塔城、额敏两县发生强风暴，多人在

“老风口”因风雪迷失方向，其中冻死 26
人，冻伤数人。1978年12月，几名乘客被
困“老风口”，两名工作人员前往救援，但
由于风雪过大，二人被风刮走 10 余公里，
献出了宝贵的生命。

“这只是记载下来的，其实在‘老风
口’丧命的人，数都数不过来。” 老牧民
哈依拉特·窝塔什记得，曾经每到冬天，这
里总会翻车，总会有人被吹走，被冻死。
其中，让他印象最深的是 1979年冬天的那
场事故。

那日早上，3辆货车停在了他家门口，
司机们从车上下来问哈依拉特·窝塔什能否
要一碗奶茶。喝茶时，其中一个司机告诉
他，他们从乌鲁木齐过来，想经过“老风
口”前往托里县送货，休息一下，中午就
走。

“我当时隐约有点担心。”哈依拉特·窝
塔什想到前几日的暴风雪，便劝司机们留
宿一晚再走。因赶着送货，司机们还是拒
绝了他的挽留。

“果然出事了。” 哈依拉特·窝塔什叹
息，3人开车出发后不久后，暴风雪就越来

越大，附近的人都出不了门。“3 天后，3
名司机才被发现了，其中两个早就冻死
了，一个还有口气，但是冻伤严重，送到
医院不久也去世了。”

这样的悲剧，一直持续到上个世纪 80
年代。

如今“新绿洲”

为彻底治理“老风口”风雪灾害，塔
城地区启动“老风口”生态建设工程。其
中，“老风口”防风阻雪一期工程于 1993
年立项实施，1999 年竣工；二期工程于
2000年立项实施，2002年竣工；项目涉及
到暴风雪灾害、防风固沙、旱地利用、道
路交通、改善环境等诸多领域。塔城地区
共出动义务劳工数 53余万人次，完成综合
治理面积12.6万亩。

经过多年的生态建设，工程区已形成
了以乔木树种为主体、防风阻雪林为基本
框架、农林牧彼此镶嵌的防护林生态系
统，构筑了28公里的绿色屏障。

如今，本报记者在“老风口”现场看
到，28公里的绿色屏障内，树木繁茂，道
路畅通。据“老风口”生态监测站的资料
记载，经过多年造林治理，目前生态区年
平均风速为 6.0 米/秒，比原来减小了 1.5
米/秒，林带内风速较旷野地区降低 30%至
40%。

塔城地区“老风口”生态环境建设工
程管理中心主任张文斌告诉记者：“之前年

年有冻伤，1977 年甚至发生数百起冻死冻
伤事件，交通状况非常差。经过治理，
2010 年至 2015 年间，‘老风口’生态区路
段因风雪造成的交通阻断不到5起。”

“1976年，我赶着羊群来这里，来了一
看啊，光秃秃的，什么都没有啊！”牧民哈
依拉特·窝塔什这样描述他刚来定居时的

“老风口”区域。
而现在，“老风口”早已大变样，沙漠

变绿洲。项目区草场植被得到了较好的恢
复，由单一的旱生植被逐渐过渡到了多样
的中生、湿生植被，生态区目前还出现了
野兔、狐狸、野猪、野鸡等各类飞禽走兽。

为给“新绿洲”的建设提供不竭动
力，“老风口”地区还迎来了风电开发热
潮。“老风口”风电场的建设，将对促进北
疆环保节能型经济发展发挥积极作用。

未来“幸福口”

“老风口”生态区海拔高度 500-600
米，地势平坦开阔，远离工业污染。经过
二十几年的生态综合治理，环境已有较大
改善。

张文斌说：“下一新阶段‘老风口’地
区的建设目标之一是发展绿色产业，即依
托林地资源的生态环境优势，充分利用林
下土地资源和林荫空间，发展林下种植养
殖业。在林冠下开展农、林、牧等多种项
目的复合经营，使农林牧形成良性生物循
环链，期望能将林业资源优势转为经济优

势，增加林地附加值。”
“老风口”谷底目前有三大旅游特色景

点。一是“亚欧大陆内心点”，其四面与海
洋的距离均超过 2400公里，是亚欧大陆距
海洋最远的地方。据统计，平均每天有
1000 名游客停留于此拍照。另外两个景点
是风神庙和平安驿站遗址。据史料记载，
清朝年间，驻塔城参赞大臣锡伦及当地老
百姓为表示对执掌“老风口”刮风事务的
风神的敬畏，上奏光绪帝在“老风口”修
建风神庙，在此路段设立平安驿，光绪还
亲赐匾额“福佑岩疆”，以求神灵保佑此
地。

据了解，下一阶段，“老风口”地区有
关部门将深度开发这 3 个景点，吸引更多
的游客，在增加经济效益的同时，让更多
人看到“老风口”的今昔对比。

“老风口”地区的脱贫致富也取得了新
进展。“以前我们都是含沙吃土，现在的生
活真是变了样。”牧民哈依拉特·窝塔什告
诉记者，“老风口”附近的牧民的日子都靠
着生态区的建设变得富裕起来了。当初赶
着几只羊来到“老风口”的哈依拉特·窝塔
什，如今已有近 20匹马，上百只羊，早已
实现了脱贫。张文斌在一旁听完哈依拉特·
窝塔什的话，感慨道：“治了‘老风口’，
绿了生态林，富了老百姓啊！”

经过 20多年的建设，昔日“夺命”的
老风口，早已变成了“新绿洲”。相信不久
的将来，更多的百姓会在这里实现脱贫致
富，“老风口”会变成真正的“幸福口”。

“ 老 风 口 ” 传 奇
本报记者 陆培法 阿尔达克
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大昭寺是拉萨最古老的建筑之
一，也是来拉萨旅游的人们必去的
一个地方。大昭寺广场前，两边的
煨香炉桑烟袅袅，旁边两根石柱上
贴满了经文。我在人流中感受信徒
们虔诚的诵经声，看那转经轮不停
息地旋转着。信徒们的脚步总是匆
忙的，拉萨大大小小的转经路，都
要被他们的身体和双脚丈量。对他
们来说，能来拉萨是他们一生的愿
望和幸福，只要来到了，亲眼看到
大昭寺和布达拉宫，就把自己一生
的愿望了结了。

拉萨的天空很蓝，像清水洗过
一般。蓝天上，一朵又一朵的白云

浮动着。稍稍驻足，会发现在拉萨
看云，其实也是一件快意的事。

拉萨的云，不同于内地见到的
云彩，这里的云，因为高原气候缘
故，似乎更飘逸轻巧。记得在哲蚌
寺，进入寺内，想去展佛的山顶去
看看，刚爬到半山坡，呼吸就困难
起来，但头顶就有白云飘移了过
来。似乎伸手就能把这些云朵捉
住。如果是站在拉萨河边看云，感
觉又和哲蚌寺不一样。站在拉萨河
边，感觉天上的云高远起来，但变
幻的样子很快，一会儿是头憨厚的
小猪，瞬间又成匹奔跑的骏马。

布达拉宫是拉萨最高的建筑，

它的显赫地位是西藏任何建筑都比
不了的。站在拉萨的任何一个地
方，都能看见红山之上布达拉宫巍
峨的金顶。作为西藏最重要的文化
符号，布达拉宫已有 1300多年的历
史。红白相间的宫墙耸立在红山之
上。站立在布达拉宫上，常让人产
生天地悠悠之感。

在 1000 多年前，这里曾有一个
唐朝的女子，夜阑时分是怀着怎样
的心情在眺望自己的故乡，思念自
己的亲人。她从踏上拉萨这片土地
后，就一直没有再回自己的故乡，
也没有再见自己的亲人一面。一个
年轻女子，内心要经受多少的煎熬
和痛苦。但她以自己的坚韧和毅
力，为藏汉两族和好做出了杰出的
贡献，并受到了藏族人民的爱戴，
成为藏族人们敬重的绿渡母。

在拉萨，流传着许多文成公主
的传说和故事。在布达拉宫的墙壁
上，有一幅反映文成公主和亲的壁
画，它向后人们证明着藏汉和好的
千年历史，也向每一个来布达拉宫
的游客证明着一位伟大汉族女性的
不朽青春。

天色渐暗，路边街灯开始亮了
起来。这时的拉萨城就有了另一种
风韵。夜色灯光里，在宇拓路，会
让你感觉拉萨是一座现代而具有万
种风情的城市。而在八廊街旧城
区，拉萨城又是一位饱经历史沧桑
苦难的悲苦老人。

没来拉萨前，天堂二个字对我
只是一种遥远的感觉，而现在，我
终于感觉到了天堂气息，眼前的一
切是如此的纯净。拉萨的冬天，有
一种令人流连忘返的天堂之美。

上图：拉萨风光 来自网络
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西双版纳最高峰——曼
西良依然保持着原始生态，
这 里 是 树 的 海 洋 ， 鸟 的 天
堂，枝连着枝，叶叠着叶。
这里是动物们的乐园，没有
硝烟，也没有污染。当然，
这里最神奇的是保存着中华
文化的“活化石”——古茶
树，3000多株树龄300年以上
的古茶树生长于此，最老的
已经 1360 年，让这里成为云
南乃至全国古茶树最集中成
片 的 区 域 。 在 “ 物 以 稀 为
贵 ” 的 年 代 ， 古 茶 树 成 为

“摇钱树”，曼西良也成为一
座“金山”，如何将这一“生
态扶贫”的美梦成真，考验
着我们的智慧。

中国是茶的“故乡”，有
“古茶树王国”之称的云南，
是中国茶叶原产地的中心。
古茶树是研究茶树起源和利
用的活化石，在中国和世界
具有唯一性，是重要的自然
遗产和文化遗产，具有重大
的科学价值、文化价值和经
济价值。古茶树的生长环境
十分特殊，分布在大雪山海
拔2200米至2750米的山腰上，年均温度低于11摄
氏度，年降雨量 2000毫米左右。目前已发现的海
拔最高、密度最大的野生古茶树群落，就在云南
西双版纳傣族自治州的曼西良。

古茶树是中华文化的传奇精品，但是，现状
却令人担忧，保护古茶树迫在眉睫。“唯一性”与

“不可再生性”是古茶树的主要特征，如今古茶树
十分稀少，遭到商业性的过度开发，破坏了数千
年来形成的天然生态环境。古茶树的面积快速萎
缩，成片的古茶树非常稀少，大多是零星分布，
处于自然衰落状态，前景十分堪忧。如果不加以
切实保护，继续搞纯粹的商业化开发，也许要不
了几年就会将老祖宗留下来的这一珍宝丧失殆尽。

保护古茶树，正是践行绿水青山就是金山银
山的理念，也是生态扶贫的重要项目，将生态文
明建设与经济发展完美结合。保护古茶树，能够
造福后来人，让祖先留下来的“活化石”得以保
存。这是一份社会责任，也是贫困地区脱贫致富

的好路子。
为了保护这一悠久的民族文化遗产，我早在

2002 年就从北京前往云南西双版纳，深感古茶树
的保护比开发更加重要，呼吁在合理的商业化开
发中保护，像对待生命一样对待古茶树这一稀缺
资源，让全社会的爱心人士成为古茶树的保护
者，成为历史的见证者和传承者。这一举动得到
了社会的高度称赞，一批热爱中华茶文化的人士
纷纷加入，将“爱心行动”付诸“保护古茶树”
之中，好比涓涓泉水汇集成浩瀚的江河，让古茶
树在我们这一代人手中得到良好的保护。曼西良
的“青山绿水”必将成为

“金山银山”，实现人与自
然和谐共生，在生态扶贫
的道路上结出丰硕果实。
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俯瞰“老风口” 资料图片

曼西良茶山 来自网络

我喜欢冬天，确切地说是喜欢冬
天的雪。

前几日，期待已久的初雪，终于
驾着西风急匆匆地赶来，轻轻落入黑
山的怀抱。在黑山的崇山峻岭，鹅毛
般的雪花漫天飞舞，弥漫黑山的天
空，有些急不可耐地尽情的飘着，舞
着。轻舞的雪花，像无数小小的天
鹅，静静地拥入大地的怀抱。

雪落在树木、枯草、溪流上，一
切便呈现出一种柔态，一种从未有过
的妩媚。花草树木似乎早已感觉到
了，充满了欢快。树枝摇曳着，轻舞
着，就连那些岩石几乎也要笑出声
来。洁白的雪地，把刚刚过去的夜晚
和早晨连接起来了，给人以再生的新

鲜感，而不仅仅只是空气。而被夜晚
过滤的空气，带着远方的气息，和着
遥远的呓语，悠然而来。天地间一片
洁白，显得神圣而又静谧。

在雪的安抚下，黑山盖着厚厚的
棉被。大山、花草轻轻地叹息了一
声，一滴珠泪滚落。没有城市灯火的
污染，没有来往车辆的喧嚣，没有熙
熙攘攘人流的惊扰。黑山的雪，下得
如此酣畅，如此恣肆，整个天空成了
它们表演的天堂。或独舞，或群舞，
或疾或徐，或南或北，或上或下。如
同欢快嬉笑的儿童，又如羞涩内向的
少女，轻轻地从幕后走向前台。

走进黑山，嘎吱嘎吱的声音响
起，总会有几片雪花飘落到你的眼

前。雪地里，孩子们跑来跑去，在上
面踏着自己的小脚印。远远地，有人
走来了，又走了过去，他并不在意自
己身边发生的一切，只是很坚定地把
自己的脚踩在雪地上。他匆匆地走过
去了，从这个时空消失，自然也没有
人知道他是谁，也没有人记得他是否
曾经从这里走过。

雪花顽皮地打在我的脸上，落在
我的睫毛上，然后慢慢地融化成一滴
晶莹的水珠，为我带来了一丝清凉。
望着身边奇妙的雪景，我感慨万千，
不由得在心底暗自赞叹着大自然的鬼
斧神工。感谢上天在寒冷的季节，派
来了冬季的精灵，让这喧嚣的世界暂
时安静了下来。

我一向喜欢雪，喜欢没有被污染
的雪。在这洁白面前，一切都逊色
了。尽情呼吸峨眉山的新鲜空气，心
底极为留恋山上那场初雪。横看成岭
侧成峰，远近高低各不同。其实，但
凡风景绝丽的地方，有雪也罢，无雪
也罢，春也罢，冬也罢，始终都是
美。不一样的四季，不一样的美，就
像峨眉山，如诗，越吟越感到美妙，
若画，越看越觉得精彩，是书，越读
越耐人寻味。

雪落黑山，散落了一地的洁白，
如同绽放的礼花，一团团、一簇簇细
密优雅地划着弧线，如同银鹤般在枯
树枝桠间肆意地飞舞，飘洒着冬日的
浪漫。黑山的雪，是那么的美，美得
那么无以绝伦。它心无纤尘，沧桑中
从来没有改变过自己最初的色彩，白
得晶莹，白得剔透，把自己一身素妆
铺在大地，装点如梦如诗的黑山。它
不浮夸也不张扬，只在空灵的夜晚独
斟幽情，只在寂寥中静看流年逝去。

左图：冬日雪景 来自网络

黑山初雪
罗昭伦

旅游漫笔


