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蓬莱雪后美如画

12月11日，雪后的仙境蓬莱银装素裹，在湛蓝天空映衬下，分外
妖娆，游人仿佛步入童话世界。

图为山东省蓬莱市三仙山景区雪景。 于良意摄 （人民视觉）

1937年12月，
侵华日军制造了
南京大屠杀，30
多万手无寸铁的
中国平民和放下
武器的士兵惨遭
杀害。80年岁月
流逝，目前在册
的南京大屠杀幸
存 者 已 不 足 百
人。我们记录下
他们的名字和肖
像，为史存证。图
为部分幸存者。

新华社记者
韩 瑜 庆 李 响
季春鹏摄影报道
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南京大屠杀期间，美国传教士约翰·马吉秘密
拍下的105分钟画面，是那场浩劫中唯一留存至今
的动态影像。这一铁证将侵华日军的暴行永远钉
在历史的耻辱柱上。

80 年后，他的孙子克里斯·马吉重走“祖父
路”，用镜头记录今日的南京。祖孙二人，在这座
城市展开了一场穿越80年的“时空对话”。

祖父记录日军暴行

约翰·马吉 1884 年 10 月出生于美国宾夕法尼
亚州匹兹堡市，1912年来到中国传教。

1937 年，战争阴云笼罩南京城，人们纷纷逃
离。12 月 3 日，美国大使馆发布最后一次撤离警
告，要求美国侨民离开。但约翰·马吉选择留下，
与约翰·拉贝、明妮·魏特琳等国际友人组建南京
安全区国际委员会和国际红十字会南京分会，并
担任南京分会主席。

南京大屠杀期间，这批国际友人无私援助了
20 多万中国平民。约翰·马吉还在 1937 年 12 月到
1938年2月间给妻子写了很多信，这些信件按时间
顺序，记录了他每天目睹的日军暴行。他更不顾
个人安危，用 16毫米胶片摄影机秘密将日军暴行
拍摄下来。

“他很早就开始拍摄南京。他的摄影机首先记
录了在南京的美好生活：新生儿的降临、庆祝活
动、生日宴会等。但是后来日本人入侵了，记录
的内容从全世界最快乐的事情变成了最可怕的。”
克里斯·马吉如今回忆起那些黑白的历史影像，仍
然心有余悸。

2015年10月9日，《南京大屠杀档案》列入联
合国教科文组织 《世界记忆名录》，约翰·马吉使
用的摄影机和电影胶片拷贝成为其中的重要组成
部分。

祖父留下的影像、祖母留下的信札、父亲的讲述
……所有这些令克里斯·马吉对那段历史感同身受。

接过祖父的“镜头”

作为一名职业摄影师，克里斯·马吉此前一直
从事商业电影、广告等拍摄。今年 8 月 14 日，他
从中共南京市委副书记龙翔手中接过紫金草国际
和平纪念章，感受到中国人对祖父的感恩和敬意
竟然延续了这么久。

“我想拍摄南京，想到祖父当年去过的那些地
方看看，或许我就能更了解祖父了。”克里斯·马
吉在接受纪念章时说。

带着这样的想法，克里斯·马吉按照祖父当年

的路线重拍南京。他的拍摄题材主要分为三类：
一是从 1937年祖父拍摄的南京大屠杀电影胶片中
选取建筑、街道等，拍摄 80 年后相同地点的影
像；二是选取南京民国时代老照片里具有代表性
的画面，在相同地点拍摄；三是拍摄具有新时代
特色的新南京，反映南京的变化发展。拍摄分为3
个阶段，今年 10 月和 11 月，他已先后完成第一、
第二阶段的拍摄。

连日来，沿着祖父当年拍摄南京的轨迹一路
寻访，克里斯·马吉的内心五味杂陈，有惊讶、有
感伤、有高兴。

“我在拍摄中使用高科技的 360 度全景相机，
更加全面地呈现画面，同时融入人物采访。”克里
斯·马吉说，“我专门采访了幸存者夏淑琴。南京
沦陷前，祖父和父亲在中山陵前合影。今年 10
月，在中山陵的同一地点，我为夏淑琴的外孙女
夏媛及其儿子拍照。”

跨越80年的“重逢”

重拍“祖父路”就像一次生命的轮回。80 年
前的南京大屠杀是一场沉重的悲剧，使几十万人
遭受灾难。经过多年发展，今天的南京已经从伤
痛中恢复过来，重新变得繁华又充满欢乐。

“这里适合旅游，也适合居住。我想让世界看
到今日南京的美好，有实力雄厚的医院，有四通
八达的高铁，有书声琅琅的校园……希望能通过
马吉家族的照片连接过去与现实、中国与西方，
让更多人了解南京大屠杀这段历史，也看到人们
如何在战争中幸存，又如何重生，创造出一个美
丽新世界。”克里斯·马吉说。

“跨越80年的时空，这是南京今昔对比的最好
历史资料，更是爱的延续。”侵华日军南京大屠杀遇
难同胞纪念馆馆长张建军表示，待克里斯·马吉拍
摄完成后，纪念馆计划于明年在国内外出版他的摄
影集，并在馆内举办摄影作品展，通过其视角，让更
多人了解南京大屠杀历史，了解南京这座城市。

（据新华社南京12月12日电 记者蒋芳 邱冰清）

祖父记录“毁灭”
我描摹“重生”

——南京大屠杀影像记录者之孙重拍“祖父路”

本报西安12月 12日电 （记者
赵晓霞） 由孔子学院总部/国家汉办、
陕西省人民政府主办的第十二届全球
孔子学院大会12日在西安举行，来自
140多个国家和地区的大学校长、孔子
学院代表近2500人出席大会。

记者从会上获悉，目前，已有
146个国家和地区设立了525所孔子
学院和1113个课堂，各类学员累计
达916万人。

据介绍，孔子学院一直注重标
准建设，很多孔子学院还参与了所在
国家和地区汉语教学课程大纲或质
量标准的制定。数据显示，432 所孔
子学院的课程纳入所在大学学分体
系。在孔子学院的带动下，60多个国
家通过颁布法令政令等方式将汉语
教学纳入国民教育体系，推动170多
个国家开设汉语课程或中文专业，海
外学习和使用汉语的人数达到1亿。

全球孔子学院大会西安举行

中国文化周活动沙特开幕中国文化周活动沙特开幕

新华社北京12月12日电 12月
11 日至 12 日，中共中央政治局常
委、国务院总理李克强在湖北省委书
记蒋超良、省长王晓东陪同下在武汉
考察，并主持召开全国自贸试验区工
作座谈会。他强调，要全面贯彻落实
党的十九大精神，以习近平新时代中
国特色社会主义思想为指导，深化改
革开放，进一步转变政府职能，激发
市场活力，顺应人民愿望，不断满足
人民群众对美好生活的新期待。

李克强来到湖北自贸试验区武汉
片区政务中心，对这里推行企业、群
众办事“马上办、网上办、一次办”
的做法表示肯定。听到通过下载APP
软件，手机上就可办理工商、税务、
社保等事项，李克强询问围拢的群众

是否下载了软件，办事是否更方便。
他叮嘱工作人员，要把自己当作办事
企业和群众换位思考，针对办事中的
难点堵点加大改革力度，更多运用互
联网+政务服务，打造更好营商环
境。

传神语联网公司介绍他们利用互
联网集聚全球上百万翻译人员，提供
60 多种语言服务，带动大量就业。
李克强勉励企业在搭建语言沟通桥梁
的同时，更好传播语言承载的文化意
境和人文精神。他说，要充分利用互
联网、大数据高效整合资源、聚集人
才的优势，培育壮大更多新业态新模
式等新动能。

攻克癌症等疑难疾病关系千家万
户，是重大民生期盼。李克强来到武

汉协和医院看望白血病患儿和志愿
者，与医生交流了解重大疾病攻关进
展，对大家反映的科研经费、药物审
批等“卡脖子”因素，要求加大政策
支持，早日攻克难关。李克强在药房
了解短缺药品保障情况，他说，短什
么都不能短治疗，缺什么也不能缺

“救命药”，要完善政策和机制，切实
保障“孤药”等急需药品长期稳定供
应，扩大大病医保范围，减轻患病群
众的病痛与担忧。

夜幕下，李克强来到改革开放初
期曾被称为全国小商品市场第一街的
汉正街，与商户和摆摊群众交流并购
买小商品，询问他们经营情况和税费
成本，鼓励通过线上线下一体销售，
更好适应市场竞争和满足群众需要。

考察期间，李克强主持召开全
国 11 个自贸试验区工作座谈会。湖
北和有关省市负责人发了言。李克
强说，过去几年，自贸试验区建设
抓住“放管服”改革这个牛鼻子，
取得多方面重要进展，促进新动能
快速成长，可以说是小切口、大成
效，是不花钱的改革。下一步各自
贸试验区要贯彻党的十九大精神和
部署，牢牢把握建设现代化经济体
系、推动高质量发展的要求，大胆
试、自主改，在证照分离、“两随机
一公开”综合监管、市场准入负面
清单等重点方面取得更大突破，更
好汇聚人民群众无穷智慧和力量，
扛起新时代推动改革攻坚、推动创
业创新的重任。

李克强在湖北考察并主持全国自贸试验区工作座谈会

培育壮大更多新业态新模式

▲ 图为克里斯·马吉与南京大屠杀幸存者
夏淑琴的曾外孙友好互动。

图片来源：新华网
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夏淑琴的曾外孙友好互动。
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（上接第一版）
放牧，就是对国土最好的守护。在冬季，一家人会特意把牲畜赶

到玉麦南面的山谷里。冬天的南面山谷，森林遮天蔽日，松涛阵阵，
松萝随风飘荡。丛林中的巡山路上，看到自家牛儿的蹄印，踩到自家
的牛粪，心里踏实又亲切。

生活艰苦，日子孤寂，但有祖国，家就有希望。
随着国家日渐强大，玉麦的喜事也渐渐多了起来。
1996年，玉麦乡有了第一位党支部书记，山外迁来两户人家。
玉麦再也不是“三人乡”了。
1997 年，中央媒体首次对中国人口最少的玉麦乡进行报道，一

家人放牧守边的事迹传遍了祖国大江南北。来自各地的信件也翻越崇
山峻岭，来到卓嘎和央宗面前。尚未婚嫁的卓嘎，竟然收到了7麻袋
求爱信。不过，央宗直到27岁、卓嘎直到35岁时，才分别成了家。

玉麦乡第三代人出生了，他是央宗的儿子，名叫索郎顿珠。
2001年9月，桑杰曲巴最大的心愿实现了——通往山外的公路修

通了。
卓嘎说，当第一辆车开进来的时候，老阿爸给这个“铁牦牛”献

了哈达。
这一年，卓嘎沿着这条公路，去了一趟毛主席的故乡。
这一年，桑杰曲巴沿着这条公路，去了一次拉萨。
也是这一年，77岁的桑杰曲巴在大雪纷飞的季节里没有遗憾地

走了。
临终时，桑杰曲巴把全乡人叫到床前说：“我在这里住了一辈

子，你们不要因为玉麦苦，更不要因为我走了就离开这里，这是祖辈
生活的地方，更是祖国的土地，一草一木都要看好守好。”

“我站立的地方是中国”

2017年10月29日，平日里雨雪不停的玉麦，突然放晴。太阳从
东方升起，云开雾散，金色的阳光驱走了寒冷，把温暖洒满整个山
谷。这一天，玉麦沸腾了！习近平总书记的回信到了！

上午，卓嘎、央宗姐妹和玉麦乡全体干部群众和边防官兵一同聆
听总书记的回信。习近平总书记在回信中说：希望你们继续传承爱国
守边的精神，带动更多牧民群众像格桑花一样扎根在雪域边陲，做神
圣国土的守护者、幸福家园的建设者。

“没想到，十九大闭幕才五天，我们就收到了回信。”姐姐卓嘎泪
流满面，“总书记的话都说到我们心里啦！”“要是阿爸能看到总书记
回信，该有多好啊！”央宗哽咽着说。

30多年来，原来的“三人乡”已发展成9户、32人。边民补贴、
生态补偿和草场补助等政策性收入水涨船高，每户一年能拿到4万多
元。曾经开不进来的“铁牦牛”，如今全乡9户人家有7辆。4户家庭
开起了餐馆和家庭旅馆，村民自制的竹器、藤镯，在市场上成了抢手
货。

去年，玉麦家家户户都有了Wi-Fi，白玛商店的老板娘卓玛拉宗
还展示了店内的微信支付二维码。她说，现在不论给孩子寄零花钱还
是在商店买东西，都流行用微信支付。

明年，玉麦将迁入47户，全乡户数将达到56户。玉麦生态小康
示范村建设将全面铺开，群众将住上安全舒适的“农家别墅”。全乡
还将并入国家大电网。一个宜居乐业的边境乡镇正从蓝图变为现实。

“党政军警民共建，这是我们从玉麦乡的建设中得到的重要启
示。”西藏边防总队的许超对本报记者说，“这里的居民和边防武警亲
如一家人。每一位边防官兵，每一位边民群众，都是我们祖国边境线
上的活坐标。”

“脚下踩着的是家乡的泥土，我站立的地方就是中国！我要用自
己学到的知识，把家乡建得更好。”索朗顿珠一边走在爷爷走过的巡
边路上，一边这样对记者说。作为玉麦乡的第一个大学生，索朗顿珠
今年刚刚毕业。当他的同学们在大城市里纷纷寻找心仪的工作时，索
朗顿珠回到家乡参加了公务员考试。
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据新华社利雅得12月 12日电
（记者王波） 由沙特阿拉伯文化新闻
部、中国文化部、中国驻沙特大使馆
共同主办、陕西省文化厅承办的“中
阿丝绸之路文化之旅——中国文化
周”系列活动 11 日晚在利雅得法赫
德国王文化中心开幕。这是时隔 7
年中国在沙特再次举办文化周活动。

沙特文化新闻部次大臣纳赛尔·
胡吉兰、中国驻沙特大使馆临时代
办史宏微、陕西省文化厅党组书记
明平英及两国文化部代表、各界观

众等1500余人参加了开幕式。
开幕式前举行了陕西非物质文

化遗产展，凤翔泥塑、木板年画等
非遗作品及中国水墨画、书法、雕
塑等展品，让人驻足流连。开幕式
后，陕西杂技团为现场观众表演了
舞狮、刀舞、魔术、跳板蹬人等十
余个节目。在两小时的精彩演出中，
观众不时报以热烈的掌声和欢呼。

据悉，中方代表团还将前往沙
特第二大城市吉达进行为期 3 天的
展演。


