

汾之为大

□刘醒龙

有河有水的地方，那种叫很大很大的东西就生长得多一些。

一条河，无论是大是小，只要想象那从最初的一滴水，一点点汇合，一点点奔流，由涓涓模样，最终聚集为雷霆波涛和汪洋泽国，由不得人不感慨。

眼前这条名叫汾水的大河，从一座山中涌出，再凿了一道龙口供其喷泻，又感其雷鸣震天，而在旁边建起雷鸣寺。看上去与天下大河普遍源于小溪小泊，源于云中雨露、山巅冰雪有所不同。汾水本质上仍旧是一点一滴地汇聚而成，只不过将日月昭昭之下的细微动作，变成黄土深处，山石底层，神不知鬼不觉地暗中积蓄，再选择时空的某个破绽，突然跳将出来，给世界一个措手不及。汾水身为“晋地之根”，天然成了三晋大地的表率。就像汾水源起，突出出三晋大地上最著名的真相，其意义名叫酝酿，还可以叫作酿制或者酿造。

一个汾字，用处并不多，且几乎只用于表示那特定的地方，特定的物什。留下的佳句十分有限，比如唐朝白居易的“汾水晴漠漠，朔吹冷飏飏”，若不是刻意研究，注定要被弃置于远离《长恨歌》的某个角落。比如同为唐代诗人郑中丞的“汾桂秋水阔”，“惆怅江湖思”，若非涉及了山西，如此句子也有充足理由过目而忘。到宋朝，先后有晁补之的“汾曲先人有散庐”，宋庠的“汾波秋景草堂黄”，李复的“泾洛宜秦土，汾岚利晋乡”，杨万里的“汾阴西祀告升平，四海无波镜样清”，不是写得不够努力，也不是才情不够，放到沙里淘金的过程中，这些明显只是过程，而非想要得到的金子般的结果。

当然，这也是相对历史长河中那份真实而言。

那将汾字做了城池名字的汾州，历来被称作“四阳城”，与中国古代城池正北正南不同，古城的建造与于午

线成约三十三度的夹角，采光非常好，全城几乎没有阳光照不到的地方。那时古城东门叫景和门，城楼上有匾额“汾水环流”；西门叫静宁门，城楼上的匾额“盘峰耸翠”；北门叫永泰门，城楼上的匾额为“锁钥雄镇”；南门则叫薰门，城楼上的匾额是“秦晋通衢”。如此典雅雄浑之城，却在史称“汾洲之屠”的公元1649年夏天，陷入灭顶之灾。1998年编篡的《汾阳县志》有如下记载：“顺治六年六月，清端重王博洛率兵围汾州府。七月，汾州府平，清军屠城。”在坚守40天后，包括明朝守军在内的全州40万人口，死于清军屠刀之下。传说，不是守军将士的血流干了，也不是城中男人的血流尽了，而是全汾州的酒窖被喝干了，全汾州的酒坛被喝得底朝天了。不堪想象冷兵器时代种种盘肠大战模样，反而是鼓角连天、铁马金戈之下满城军民痛饮的模样，不用猜测，也一定是很大很大的。只有很大很大的气概，才能以八千兵力，抵挡十万大军，没有汾水酿成的酒，汾州的血性似乎断了流，再高大的城池也不再固若金汤。

汾水来自地脉，自然有着山石精神。用这样的水酿造成酒，如果不得兴盛，一定与国运衰荣相关！唐朝时，汾州城内外酒肆如林，作坊七十有二。此后历史风云六百余年，到清代中叶酒坊增至二百二十余所，及至民国初年，从汾水中提炼出甘露一样的精华，更使其翘楚者荣冠“义泉泳”之名，足以使人只是闻到花香，就已令浪漫之心铁血沸腾。1938年，作为汾酒王牌的“义泉泳”正在市场上风生水起时，战火再一次烧到汾州，“义泉泳”的酿酒人，虽然拿不起枪，拿不起炮，但也不愿见到用汾水酿成美酒，为侵略者庆祝一时之得逞的助兴事情发生，他们愤愤地藏起各式酿酒器具，隐姓埋名，藏身乡间，丢下腰缠万贯的老板不做，宁肯荒废



汾州重新修葺的城墙

自己的手艺功夫，也不肯丢了义泉一脉所传承的汾水酒魂。我到汾阳时，正值“九·一八”周年纪念日，闻此小地方的大历史，除了感慨，更多敬佩。到此境界，那做了酒的，纵使十年不见醇香，也一定是大酒。

汾水酿酒有七大要诀：“人必得其精，水必得其甘，曲必得其时，高粱必得其实，器必得其洁，缸必得其湿，火必得其缓。”其中道理对世间人事，同样是真理。做人做事，不可以愚顽不醒，也不可以良莠不分，审时度势是少不得的，诚实勤恳不可或缺，看人看己要分清分明，还不可以煮豆燃萁，更不能够趁火打劫。

这也契合了古籍所记载的：汾者，大也。

真正令一个汾字了得，正是汾字在地名之外，极少受人关注，也更无使用，只是长久藏于典籍中的这种比地名更有意义的意义。

将一个汾字用在许许多多的物什身上，最终所要得到的正是如此之大。

因为如此大了，金末元初诗人元好问，才在参加科举考试的途中，与朋友一道来到汾水边，把盏抒情，举重若轻，写下那首著名的诗词，既喟叹“欢乐趣，离别苦，就中更有痴儿女”；又慷慨“天也妒，未信与，莺儿燕子俱黄土。千秋万古！为留待骚人，狂歌痛饮，来访雁丘处。”这样的情真意切，愁肠寸断，天地罕有。因为一只雁，就将汾水当成了酒，又将酒当成了汾水。一朝在诗与人之间有了酝酿，百代千年都需要狂歌痛饮，拿起酒杯恨不能饮尽汾水；干了杯中物，又觉得汾水汤汤全是沁人心脾的美酒。用这样的诗怀，来抵达千秋万古。

欲借《雁丘词》，问世间，汾为何物，直教生死相许？
汾水是为大水。

拾级走上通往枫林谷的栈道，周遭立即变成了红彤彤一片。头顶上树叶是红的，脚下栈道上洒落的树叶是红的，栈道边，溪水哗哗地飞溅，流淌的似乎也是一溪的胭红。我目所能及的是红叶漫天，落英缤纷……枫林谷的山路并不平缓，但朋友们欢呼雀跃、左腾右挪，都被那一山的红叶惊艳，跑去与红叶亲近去了。

我一个人落在队伍的后面，静静地走。

这是在辽东桓仁县的山中。山谷名曰枫林谷，其实漫山生长的不只是枫树，沟壑两岸，依山傍水，除了红黄两种枫树外，高高低低生着的还有落叶松、马尾松、侧柏、柞树、椴树、白桦、小叶杨、红栎、槭树……树木枝杈交错，或伸手可触，或直耸云天，平常的日子，一同吮吸着阳光与泥土的新鲜气息，一起随着季节变幻。色彩相互感应，也相互传染，春夏的时候，满山浅绿、墨绿、深绿……郁郁葱葱；秋冬时节，山上先是绿里泛出浅红或嫩黄，后来便万山红遍，半山瑟瑟，一山如洗，慢慢就如画家手中的调色板用完了颜料……朋友告诉我，这里原是一个普通的国有林场，只是这几年办乡村旅游，这里才被开发出来，成为当地的一个旅游景点。

桓仁全称桓仁满族自治县，坐落在辽宁省东部，全县聚拢有14个民族，满族人口占半数以上。《桓仁县志》记载的景点有浑江、五女山、望天洞、桓仁湖……果然没有枫林谷的文成，人们称赞那里的红枫古道，说“红枫古道，江南少有。存之不易，堪称佳景”。那一年朋友邀请我前去观赏，我却因为喝得酩酊大醉而错过了机会。错过就错过了，心里虽然有遗憾，但与自然的亲近只能讲究随缘，我只怪自己与那红叶的缘分不到。

沿枫林谷的一条溪水溯流而上，头顶红叶遮天蔽日，脚下红叶零落成泥，浑身似乎被红叶也映得通红。两岸或者深绿、草青，或者鹅黄、橙黄，或者赭红、深红……飘落的红叶与沟涧溪石上嫩绿的苔藓相映成趣，让人仿佛进入到一个色彩斑斓的世界。此时，那山的伟岸、水的激情好像都渐渐隐去，我的眼前只剩下灿若红霞的一片了。一片片红叶在飘落中翻飞，或潇潇落下，或荡荡悠悠，因阳光的折射，那万千的红叶衍生出一道道美丽的红晕，像是燃烧的光芒——当地人讲，红叶一般有三、五、七角形、鸡爪或鸭掌形，但这里的红枫却有十三角形的……意外的发现让人惊喜，私下里我认为这是上苍对我与红叶失之交臂的一次补偿。

这里也是一个淘宝线下活动的场所，可以定制体验染布，体验制陶，体验画画，体验种田，总之，如果你在这里停留一段时间，可以在这里追寻丰富的精神体验。如今，明月村吸引的文艺圈，迅速向海内外扩展，全国各地乡村旅游爱好者慕名而来，不同肤色、不同国度的国际友人也纷纷至沓来。

如今的明月村已成为中国乡村旅游创客示范基地、四川省文化产业示范园区、四川省乡村旅游创客示范基地。它的成名不是偶然的，是乡村改革阵痛的产物。随着名气的提升，明月成了网红，召唤着更多在外的明月游子回家创业。正如一首题为《寄明月村》的诗所写的：

世事颠簸，走过很长的路
我们早已明白美好总与苦痛相随
但所有云霓都在暴雨之后
走吧，明月照乡下，我带你回家

□徐迅

秋上枫林谷

一阵喧嚣过后，枫林谷安静了下来。奇怪的是，这时，我听不到溪水的潺潺之声，只听见红叶飘落的声音。一阵风在头顶的树梢掠过，我听到的是一大片红叶飘落的“沙沙”声。沙沙的声音里，那一片片红叶就像漫天舞蹈的蝴蝶，果敢地坠离枝头，匍伏大地，一动不动，仿佛在等待有情人的如约而至。没有风的时候，常有一片红叶悬在半空中，晃晃悠悠，落到地上，猛地发出一种“噗噗”之声。当然，很多的时候，枫林里响起的是簌簌的红叶坠落之声……这些声音虽然不是生命的成长，而是生命的一种凋谢与毁灭，但这声音分明却又很热烈，仿佛叶与山的呢喃软语，仿佛天与地的交合圆融，仿佛大自然的天籁之音。难怪有人把生命的逝去归于秋叶之静美。

观山看其势，听水品其韵。

走上枫林谷的观景台，我与朋友们汇合到了一起，原以为这是观赏红叶的尾声。可人还没有坐稳，却被喊着登上了敞篷的观光车。车沿狭窄的山路行驶，转过一道山岗，忽然就听见惊呼：“雾凇！”顺着他的手势，我们的眼前豁然一亮，远处的山峦上银装素裹，山上一片树林被白雪点染，眯眼望去，就像一簇簇绽放的白色花团。朦朦胧胧，把人带入了一种仙境。导游说，那山名叫八面威，海拔有1300多米，雾凇在当地实属难得一见。她这么一说，身上扛着“长枪短炮”的朋友立即心痒痒起来，争先恐后就要爬那山……

很快，就见不到他们一群人的踪影了。没有了尘嚣，也没有人迹，透过秋日清朗的晴空，我静静地看蓝天上的白云，细细地打量面前云蒸霞蔚似的秋山——我没有上去，只把那梦幻般的八面威留在记忆里了。



辽宁省桓仁满族自治县枫林谷景色

蒲江升明月

□王 瑾



四川省蒲江县明月村景色

有些地方，来了就不想离去。蜀地蒲江县明月村，就属于这样的地方。

明月村距离成都市区90公里，隋唐茶马古道及南方丝绸之路曾穿越这里。这里有7000亩生态雷竹，3000亩生态茶园，古松俊逸，古窑静默，民风淳朴。40多个文创项目散落在村里的松间竹林或幽静小道两旁，陶艺工作室、画廊、剧场、艺术馆、图书馆、咖啡馆、公园、学校、家园、民宿……整个村子，宛如一个乡野博物馆，100余位陶艺家、艺术家、设计师不定期地来此栖居，新村民与原住民互相融合，共同建设、升华着这座美丽乡村。

据说，2009年以前，明月村还是一个“市级贫困村”，直到2014年还没有游客。仅几年工夫，现在却成为“网红新乡村”。是什么带动了这个村落生态农业的转型以及乡村旅游，活化了乡村，形成乡村创客聚落？这也是我们想探究个究竟的。

那天，我们乘车从具有园林特色的福朋喜来登饭店前往明月村，沿途

闪过车窗的多是一片片茶园或果园。据同行的脸膛黑红的蒲江副县长赵斌称，这里的茶或猕猴桃、柑橘等农产品产值，占蒲江一带农民全年收入的90%以上。

车子从国道拐进一小道，一眼看到由10多块分类提示板组成的高大提示牌。我们进入接待中心，厅中央摆着明月村游览沙盘；墙上挂着许多创客的照片，他们中有当地的村民，更多的是来自全国各地与明月村有渊源的新村民，他们为设计和改造明月村做出了各自的贡献。

走出接待中心，旁边即是甘溪文化站，也叫明月图书馆。这是由明月村农家书屋和新民村农家书屋合建而成的公益图书馆，馆内3000多册图书均来自捐赠。书架中，刚出版不久的《明月诗集》最引人注目。诗集中的诗，多由这里的村民、荣誉村民或来此游历者所写，充满了对乡野文明升华的爱恋。我取下诗集，看到一首题为《明月夜兼寄遂宁友人》的诗，不由得录下几句：

明月村，你的温柔是一种慰藉

是浪子肩上的风
是不眠的永夜漫游
即使星辰光临
这夜，即使路人来到又离去
也并不能诉尽
对于梦乡的渴望

图书馆内，不少人在静静地捧书阅读。正在看书的一对青年伴侣告诉我，平时，村民既可来此读书、写作，也可参加每月一期的明月讲堂，学习农耕或文化知识。

往前走，可见路边茶园中的明月食堂，老墙黛瓦，充满怀旧情愫。据介绍，这里的餐食很有当地生态特色，每位38元，按人数配菜。除现场烹调由当地农民自种自采的新鲜蔬菜外，还供应农家的蓝莓饮料和葡萄果酒及明月酿酒等。这里的餐具也是明月窑烧制的，碗底刻着明月窑制的记号，筷子也有文字。

经明月石，到“远远的阳光房·草木染工房”，立即有一种返璞归真的田园气息扑面而来。这是由作家、服装设计师、媒体人宁远创意，将始建于1972年的土坯房改建而成。这里就地取材的天然植物扎染以及手工布艺、服饰，充分体现了充满禅韵的东方之美。

往前走，我们进入“蜀山窑陶瓷艺术博物馆”。陶艺制作工坊里，一位年轻的母亲，正在指导学龄前的女儿，津津有味地把玩着泥胎，制作一款陶艺产品。她们并非这个村的村民，而是远道而来的游客。据说，报名到这里学陶艺，可学到原汁原味的“邛窑”工艺。“邛窑”始建于清康熙年间，是阶梯窑，长度大约20米，用土砖、泥土材料按一定坡度倾斜砌筑。此处附近蕴藏着丰富的陶艺泥资源，300年间此窑不曾断烧。在这里不仅可以让陶艺师傅手把手教你玩泥巴，还可选购到自己喜欢的陶艺品。我们进到展品室，秋末的阳光从透明的瓦缝中投射下来，投射在陶艺和古朴斑驳的桌椅上，增添了“邛窑”陶艺的沧桑感。

明月村的艺术民宿，也颇受乡野

体验者青睐。这里的民宿旅店，多将乡野特色与现代生活设施熔于一炉，富有情调，且起居便捷。我们参观了一家名叫“朴园”的民宿。这是一座建于一片松林翠竹间，面对茶田的木结构四合院老房子。12间客房，卫生间、卧室设施一应俱全，干净、明朗。园内还有温馨的咖啡厅、大小茶室及多功能厅。全国政协委员朱保成边看边赞：“够四五星级了。”我想，倘有时日，在这里居住几天，倚窗看满眼绿意农田，听蝉鸣和着风铃的声音，倒是惬意。

明月村的迷人意境，远远不止这些。除了村内数十个文创参观点外，当地原居民的家也很有蜀地特色，有的房舍经过改造后将现代理念融入了古朴，与明月新村整体风格更贴近了。村民们都有一块属于自己的自留地，种上瓜果，不施化肥和农药，收获的农产品自用或待客，自得其乐。

逃离都市，回归自然，追求生活品位，是当今都市人常有的情结。这种情结如今已不仅是城里人的专利，也转移到了乡下人。蒲江明月村就是漫溢着这种情结的村子。

这里也是一个淘宝线下活动的场所，可以定制体验染布，体验制陶，体验画画，体验种田，总之，如果你在这里停留一段时间，可以在这里追寻丰富的精神体验。如今，明月村吸引的文艺圈，迅速向海内外扩展，全国各地乡村旅游爱好者慕名而来，不同肤色、不同国度的国际友人也纷纷至沓来。

如今的明月村已成为中国乡村旅游创客示范基地、四川省文化产业示范园区、四川省乡村旅游创客示范基地。它的成名不是偶然的，是乡村改革阵痛的产物。随着名气的提升，明月成了网红，召唤着更多在外的明月游子回家创业。正如一首题为《寄明月村》的诗所写的：