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哦，雪莲，梦中的雪莲！
哦，雪莲，圣洁的雪莲
哦，雪莲，梦中的雪莲！
哦，雪莲，永远的雪莲

你说那最高最高的雪山
有朵最美最美的雪莲
爱的阳光天天把它照耀
夜夜灌溉圣洁的冰泉
多少次它在你梦中绽放
留下一个古老的预言

把雪莲的种子洒满人间
就会开出最美的春天

有一天你去到雪山之巅
寻找那朵梦中的雪莲
从此那最远最远的天边
是我的思念无尽蔓延
多少次你来到我的梦间
还是那张熟悉的笑脸
你就是那雪莲种在我心田
静静地开出最美的春天

位于浙西南丽水崇山峻岭、瓯江上
游的松阳县古村落，其保存完好的明清
乡土文化“非物质”遗存，被学界惊呼
为活态的“古典中国”。它像一块刚被发
现的璞玉，散发出岩层深处的气息。

曾经有幸来过松阳的艺术家，不惜
以最美的文字和书法绘画，赞誉松阳前
世的功德：山坳里隐藏的上百个明清时
代古村落，层层错落的农舍犹如阶梯式
延展的金色小布达拉宫，呈现出千年前
的质朴安详风貌；村村皆有奇巧格局和
隐秘来历，以风水布局的古村落，在雾
气迷茫的高山之巅瓯江上游，形成一座
座“中国最美村庄”群落，《中国地理杂
志》 誉其为“最后的江南秘境”。如今全
县已有 71 个古村被列入了“中国传统村
落名录”；松阳境内森林覆盖率达 78%的
松树香樟红豆杉枫香树竹林苍郁繁茂，
小青瓦黄泥夯土墙的老村被参天大树层
层环抱；松古盆地的茶园四季翠绿，春
来漫山杜鹃红遍，秋至金色稻浪起伏，
红豆火柿披挂……西屏老镇的深巷戏楼
传出铿锵的松阳高腔、黄家大院百寿厅
独具匠心的木雕工艺、闽派客家的传统
民居寺庙宗祠古桥驿道，上千份保存完
好族谱契约账本家书……还有松阳史上
声名显赫的数位宗师、英才留下的著述
与诗句。

好一个“养在深山人未识”的千年
松阳，如今，它正被人们惊喜解读。

夜宿四都乡“云端觅境”，木质平台
上望得见山下古城隐约闪烁的灯火，头
顶夜空的繁星低垂伸手可及，睡鸟呢喃
秋虫絮语，思绪纷扰萦绕。自东汉建制
延绵至今 1800 年的松阳县，经久不衰的
农耕烟火气息及诗书传家的良好风俗，
在历年的战乱动荡中得以幸存。松阳浑
朴古雅的前世，已在后世的代代传承中
得以记载。那么，松阳的今生何在？我
所面对的今日松阳，它健旺蓬勃而又恬
淡安逸谦虚的今生，定然有一把更为精
准的解读密钥。

松阳九月，连续多日晴阳高悬，从
平原到山地皆无云无雾无遮无拦，犹如
羞涩的女郎扯去了隔世的面纱，露出阳
光灿烂的笑容，让我们把松阳看得更为
清楚透彻：

古 镇—— 西 屏 镇 最 繁 华 热 闹 的 老
街，总长度 2000 米，是浙江省目前保存
最为完整的明清商业街区，也是松阳历
朝历代十里八乡农商的交易场地。街巷
格局自然舒展，骨架形似“美”字，故
有人称之为“美人街”。泥木建构的二层
作坊式建筑，如今整体风均貌与“从
前”惊人一致：理发店杂货铺弹棉花铺
草药铺钉秤铺米店邮局布店鞋店茶叶店
照相馆面馆饭馆小吃店……呈现在我们
面前的不是“仿古”的街，而是一条条
货真价实的老街：旧日斑驳的门板、旧
时坚固的木头桌凳，笃悠悠敞开门店迎
客，家常的炉火上手工烘制的月饼热气
腾腾满街飘香，“煨盐鸡”“XXX面”“沙
擂”等松阳特色食物，据说都是“小时
候的味道”。丈宽有余的石板路面，厚重
而沉稳，踩下去似有历史的回声从脚底
下传来。长街在古时两边镶嵌卵石，中
间由一条条尺宽的条石竖拼而成。上世
纪 80 年代，这条古街的石条路改铺成水
泥路，古镇风情因此被严重损坏。政府
主持修缮老街，水泥路被复原为旧日的
街巷格局，只将昔日竖排的细条石换成
了横排的青石板，青石板都是旧的，来
自各地拆除废弃的老街老桥，松阳人不
嫌重，一块块如数搬来，拼出了这条以
旧换旧宽敞平坦的新老街，看上去天衣
无缝浑然一体。两年前，中国文物保护
基金会发起了“拯救老屋行动”，松阳县
在全国率先推行。街两边陈旧松垮的百
年老屋店肆，到了“抢救”的年龄，不
再大拆大建，只把锈蚀蛀空的房梁按原
样更换，门窗亦修旧如旧。本着“有人
住在里面房子才能活”的原则，尽可能
保留了原住户前店后宅的结构。修缮过
程中，又植入了针灸、装裱、麻粢黄米
果等传统业态。若是房主确需对老屋大
动干戈进行改建，图纸必须由有关责任
部门严格把关，屋檐窗扇的款式、外观
的油漆颜色都有讲究，须改得和老街的
房屋风格协调一致才好。本地和邻县的
古建师傅和老工匠有了用武之地，几年
下来，如此一梁一椽一柱一门地渐进替
换，水电管网全线改造，老街的“里
子”变得妥帖安全，“面子”仍如从前那
般朴素和谐。如此不求虚假繁荣的“里
子工程”所费的耐心气力和工夫，或可
造一条崭新的长街？松阳人一丝不苟采
用这种舍易求难费时费工的修补性抢
救，只为让老街成为一条名副其实、活
着的“美人街”。居然见到两家打铁铺，

“原生态”的铁锤铁夹手风箱老虎灶一应
俱全，就连刚刚加工好的铁制农具都还
带着炉火的温度。松阳史上一直是浙西

南粮仓，改革开放后，农业个体经济勃
兴，传统农具需求量激增；2000 年前
后，正是松阳松香行业发展的繁荣时
期，松阳人外出采松脂的大量刀具，多
在县城这条老街的打铁铺打造。那是令
人无限怀念的打铁业黄金时光。有人
说，古镇之美，美在“胚子”里，老镇
不是用来欣赏、而是用来“使用”的。

古 村—— 近 年 来 ， 有 关 村 庄 的 诉
说，大多与凋敝、衰退、破败相关，是
令人心痛的离乡与远别。一直以来，我
对于那些“新农村建设”亦有云雾般的
疑问：城镇化建设中的“破坏性建设”
和“建设性破坏”都比岁月的损耗具有
更大的破坏性。如若农民都进楼房居
住，随之而来的传统农耕生活方式的改
变与解体，是否将意味着地球某些文明
形态的衰减或消失？

然而，松阳不。松阳需要重新激活
自己的身份证，证明自己是“这一个”
而非“那一个”。松阳人说，古村落是历
史留给松阳的财富，不能任其退化消
亡。松阳自有松阳的优势，好山水好空
气，田园牧歌式的生活方式，是后工业
时代的稀缺品。如果对村庄进行保护性
的“活化利用”，发展乡村旅游，吸引更
多城市人来山村的“天然氧吧”度假休
闲，不仅空置的农舍可得以利用，为村
民带来经济收入，更重要的是，传统农
耕文明样态或有可能得以存续。

松阳的山上山下，渐渐出现了外来
者的身影。古村落中有了农家乐，餐桌
上农家自产的新鲜土菜大受游客欢迎。
有了餐饮还需住宿，农舍简陋的生活条
件急需改造。那些具有理想情怀的年轻
创客，设计师摄影师工程师投资人，修
路改电引水排污宽带入户，只短短几年
时间，“过云山居”“云上平田”“酉田花
开”“云端觅境”“松泰大院”，一家家散
落于各村各寨的“民宿”已成气候。那
些城里来的年轻人，把村里空置已久行
将坍塌的破旧老屋租过来，依照村里农
舍同色的黄泥墙黛瓦屋顶，依山傍势重
新设计改建，夯土墙被保留，木结构仍
是本色，外观看上去依旧是老房子的样
式。门前用砂石铺就的景观阳台摆满花
木，花丛里白日看云雾、听鸟鸣，夜里
眺月色、观星星。弃置的昔日牛棚改成
了时尚的咖啡馆，漏风的柴屋改成了敞
亮的餐厅。屋后一节节竹筒引下清清山
泉水，饮用与怡情一带两便。家家民宿
的装修风格各有不同，就连室内陈设的
小细节也不含糊，门窗桌凳吧台灯罩挂
钩垃圾筒一直到牙刷梳子，大多是用竹
木定制的环保用品。民宿的外观一眼看
去 “ 五 千 年 ”， 一 步 走 进 里 面 “ 五 星
级”。平田村三面环山，整个村庄形似凤
凰。“云上平田”的老板是回归松阳的

“乡贤”江斌龙，几年前他一口气租用了
平田村 28 幢老屋，政府帮他邀请了清
华、哈佛等四所大学的专家指导规划设
计改造。然而，在不破坏旧农舍群的情
况下进行改建，施工难度还是超出了预
想。屋顶椽子墙壁窗户，这里那里，动
一动都有讲究。浙西南不缺能工巧匠和
吃苦耐劳的乡民，但将图纸变成实体，需
要多方合作的共建精神。一面墙一根柱
一个屋顶，讨论，争吵，拆掉，再建。施工
团队、乡干部、业主、乡民之间不断磨合沟
通，设计师与工匠渐渐达成了默契。村
民渐渐懂得，祖祖辈辈生活的老村，那
些池塘水井晒谷场米舂，都是家传的宝
贝，村民们开始有了古村落自我保护意
识。终有一日，平田村石阶起伏的村巷
里，建成了一大片多功能综合民宿，“爷
爷家青年旅社”、四合院餐厅、茶吧咖啡
吧会议室、小型农耕博物馆齐聚。“艺术
家工作室”引进了扎染文创手工项目，
研发茶染产品，赋予松阳的茶叶有更多文
化价值，还让村民参与其中、请游客亲手
体验扎染工艺。松阳民宿是物质与非物
质的双重表达，那一座座恢复了青春活力
的年轻老房子！松阳证明了自己“是谁”。

松阳的传统古镇古村，在灼热的阳
光下苏醒复活。拯救古村落行动，具有
了前世的根茎与今生花果的必然关联。
松阳本土作家鲁晓敏等一批中青年干
部，血液里流淌着故乡的文化基因，他

们是松阳历史文化的传播者，也是复兴
之路最忠实的记录者和书写者。

松阳的秘诀还有什么？
创客——叶大宝是“云上平田”民

宿的经营者之一，漂亮姑娘一身红裙黑
发飘逸，2014 年放弃了杭州的工作回到
平田，已在山里待了3年。她从不会看图
纸到学会看图纸并做软装设计，从被蚊
虫叮咬到双脚发肿到现在不怕山里的任
何虫子；从一个“傻白甜”的女孩成为
一个“被太阳晒到入骨”的“黑村姑”，
可谓成功“逆袭”。她的回答令我欣慰：
2016 年我们成立了农产品公司，鼓励村
民建合作社，开垦荒废了十几年的大荒
田，种植四都优质萝卜，让村民在家门
口就可以就业。我们还成立了“云上平
田青年之家”，吸引更多青年人加入我们
的团队。我刚来的时候，村里老人脸上
写满了忧郁，如今满脸笑容，你就可知
道村庄的变化了。这几年古村正在慢慢
恢复元气，村民对我们特别亲，常常送
来萝卜玉米鸡蛋什么的。我常问自己，
青春是什么？在“云上平田”，我才觉得
自己真正长大成人，青春不是用来挥霍
而是用来奋斗的……

还曾遇见好几位大宝这样的青年创
业者。其中“云端秘境”的老白，又一
位从城市走向乡村的“逆袭者”，他是杭
州人，每周一必乘坐高铁到丽水转赴松
阳山里“上班”，周五回杭州陪伴家中年
幼的孩子，一年的时间，一半给杭州，
一半给了松阳。老白淡淡说，在松阳可
以做很多事情。

在石仓看过新落成的“契约博物
馆”，记住了建筑师徐甜甜的名字。契约
馆造型扁平方正，有如一层层多年珍藏
的厚重契约，墙体的褐色石材与周边的
黄泥山地十分融洽，馆内有一道雨帘自
屋顶倾泻而下，水珠四溅细雨潺潺，是
江南民宅天井的意象。徐甜甜毕业于清
华，后入哈佛城市设计学院深造，归国
后已成功设计过多处个性化的建筑，在
国内外多次获奖。她为“云上平田”设
计的农耕博物馆，将村口几栋破损严重
的夯土村舍，改造成为新的村民中心，
在原有坡屋顶上开了天窗，顶光增加了
屋内亮与暗的层次感，改善了夯土房阴
暗的光环境，又避免了过多开窗对房屋
立面观感的破坏。她设计的大木山骑行
茶园的竹林剧场，巧用江南竹林搭台借
景。独立茶室的外观取自农舍造型，内
墙使用朴素无华的清水混凝土。圆型景
窗外是湖水和茶园，光线通过圆洞形成
慢慢交汇的光圈投影。徐甜甜的作品善
用天光，自然光的光影明暗在变化之
中，空间张弛有度。还有位于兴村的

“红糖工坊”，红糖工坊包括休闲体验
区、甘蔗堆放区和传统红糖加工区，选
用了轻钢和红砖这两种当地最常见的建
材。加工区中有六个灶台和三十六口
锅。环绕这三个区块的线性走廊，是红
糖生产的环形看台和参观线，游客能清
楚看见松阳历史上用传统方法熬制红糖
的过程，柴草燃烧正旺，“掌勺”的老师
傅把黏稠的糖浆拉成一道“布匹”……
我见到徐甜甜那一日，她正陪着德国专
家前来松阳参观考察“红糖工坊”，这座
立身于偏僻乡村，以现代建筑语言呈现
传统家庭手工业工艺的作品，已经引起
了国际建筑业的关注和好评。松阳给了
徐甜甜舒展长袖的大舞台，也许哪天她
会设计一座丁丁当当作响的打铁铺？那
些古老的驿站危桥，也在等待更多有才
华的建筑师到来。

说不尽松阳的今生。一个负责任的
政府，使它具有了巨大的虹吸效应。松阳
的新乡贤、生态移民、产业移民、从城市回
归故里的村民，为松阳带来了新的生命力
和浓郁的现代气息。乡村旅游来料加工
电子商务互联网+……在松阳充满了沧桑
感的古旧中，有多少新的因素在生长呢？

松阳今生的繁盛和魅力，密钥在于
“修复”。修复古村落修复文化修复人
心，在修补中“寻找与替换”。修复松
阳，是历史使命的导向而非“任务”导
向，那是一场永远不会落幕的发现之旅。

回望松阳县城边上那座秀美的“独
山”，真是一个意味深长的地名。

花前月下两情相悦时，不是行走在大地，
而是漫步在月宫，外界越冷清，俩人的心靠得
越近，恨不得融化为一人；但是结婚生子后，
大家好像突然落地，虽然从一点出发，但人各
有路，家好像变成了一个麻雀虽小、五脏俱全
的微缩社会。

时间过得飞快，一转眼，我的儿子已到了
小学五年级。正逢人类从信息封闭的时代，进
入到一个互联网的开放时代，儿子操作电脑的
熟练程度，让理科教授的妻子也惊叹不已。

儿子个头比较高，从小学一年级开始，就
一直被老师安排坐在教室的最后一排。这学期
以来，他的学习有了退步，我们帮他分析原
因，我问他：“是上课时不用心听讲？”性格内
向的儿子摇摇头。

我检查了一遍他该学期的作业，发现以往
的作业很少出错，近期却常常出错。“是不用心
做作业？”孩子还是摇摇头。

妻子怕我和儿子发生争执，就断然中止了
我和儿子之间的谈话。妻子在家里说一不二，
我稍有不从，我们之间就会爆发一场战争。我
总不能为一点小事就显示男人的强大吧？所以
一般遇到这种情况，最明智的办法，就是我首
先保持沉默。时间一长，她自然成了家里的霸
主。

儿子做完作业后，就开始上网，在网上和
他的小朋友们聊天、玩游戏或者看动画片。

我很想和儿子就他的学习进行比较深入的
交流，但是一般情况下，只要我开口，都会受
到妻子的纠正。好像我一开口，就会有错，时
间长了，我在家里就很难开口说什么了。

可是问题不期而至。一天晚上，我们吃完
晚饭，大概中央电视台新闻联播刚结束的时
候，儿子说他头痛。妻子瞟了我一眼然后对儿
子说：“谁让你一直上网的？你告诉妈妈，今天
下午三点半放学后，你都干什么了？”儿子的学
校就在我们居住的小区，每天下午三点半放学
后，我们希望他能够自由活动，尽量让他在自
由和放松的环境中成长。儿子是一个诚实的孩
子，只要说话，几乎不会说假话。

儿子说：“我一直在上网。”
“你为什么不去和同学玩呢？”
“有的同学去参加补习班了，有的同学也回

家上网去了。找不见人与我玩。”
“作业做完了吗？”
“做完了。”
妻子又说：“今晚不许再上网了，早点休息

吧。”儿子洗涮后，果然早早就上床睡觉。
第二天一大早，孩子说不能去上课了，理

由是头痛。妻子说不行，头痛也得坚持去上
课。孩子趴在床上不起来，任凭我和妻子怎么
劝，他都不起来。再问原因，他干脆不理睬我
们了，妻子这时候没有办法。我觉得孩子昨晚
睡得很安详，是不是在学校遇上了不顺心的事
儿，才不愿意上学去了？我躲到另外一间房
子，关上门给孩子的班主任打了电话。班主任
说，确实有事儿，昨天在她的语文课上，她让
他站起来回答问题，他不吭声。老师说这孩子
本学期以来，学习不是很好，是不是因为他视
力下降的原因，他看黑板上老师写的粉笔字
时，总是眯着眼睛，显得很费力。

我将这个情况立即报告了妻子，试图和她
商量对策。

妻子武断地说：“这有什么可说的，都是上
网造成的。上网将视力搞坏了，在班上又坐在
后边，老师讲的内容他怎么能听清呢？”

这一下全都明白了，孩子的学习成绩下降
是上网造成的，老师提问时他回答不上来是上
网造成的，头痛也可能是上网造成的，他有时
候给妈妈帮腔时表现出来的高智商与上网也绝
对有关系，关键是上网将孩子的视力搞坏了。
看来网络对孩子的影响太大了。

我告诉孩子他妈妈的意见，让他以后别上
网了。孩子点了点头。

接连几天儿子都信守诺言，不再上网。
可是有一天，我们发现，他又一次上网

了，这一上，又一发不可收拾，每天下午放学
后，他最大的事儿，就是上网。

妻子严厉地对孩子说：“将眼睛搞坏了，学
习也受到影响。别再上网了。”她看孩子不管不
顾，仍然闷着头上网，就动手将孩子从电脑边
强行拉开了。孩子没有吭声，若无其事地去练
琴了。

我出门散步回来的时候，妻子宣布，她已
将家里的三台手提电脑全部加了密码。

孩子上床后突然哭闹起来，就像突然而至
的一场暴风骤雨。他边哭边开口质问我们：“现
在整个世界都网络化了，总不能退回到你们以
前的时代吧？你们为什么不让我上网？”

我有意将问题简单化，抢着回答：“怕将你
的眼睛搞坏了。”

儿子说：“根本不是上网的原因。我眼睛近
视，这是遗传，看看你们二位吧，都戴着深度

眼镜，我能不近视吗？”
这话说得有道理。妻子也有点惊奇地看着

儿子，一时不知道如何回答。
“你给电脑加密码，将密码告诉爸爸了

吗？”孩子一边抹眼泪一边问妈妈。
妻子说：“没有。”
孩子又说：“那爸爸上网还得妈妈批准吗？”
妻子说：“是的。”
孩子哇哇哭得更伤心，几乎是哭喊着说：

“这对爸爸不公平！”
孩子竟然为我鸣不平，这让我很感动，但

我也理解妻子的一片苦心，我只有用沉默表示
我对家长制无可奈何的态度。

妻子则说：“没有公平这一说，如果全让你
们公平了，你们想干啥就干啥，这家还是一个
家吗？”

孩子哭喊着反驳：“我也是这个家庭的一
员，我有权利知道我们家电脑的密码。”

出乎意料，孩子竟然这样表达自己的要
求！这难道不是妄图颠覆妈妈的家庭统治权
吗？我盯着妻子，看看妻子有什么高招。

妻子肯定要在我和孩子的面前捍卫她作为
家长的权威。这一次她没有发怒，她也有她的
道理：“你要求权利，是吧？我问你，你有什么
权利跟我这样说话？我辛辛苦苦挣钱养活你，
让你学习，甚至你的生命和饭碗都是我给你
的，你怎么能不听话呢？”

“谁让你给我生命的？谁让你养活我的？你
让我当你的儿子，你事先征求过我的意见吗？”
孩子的这句话，将我惹笑了，这——这也太有
才了。

妻子仍然不依不饶：“你别胡说了，我现在
管紧点，是希望你将来有出息，是希望你将来
好。”

“我想现在就有出息，我希望现在就好。别
为了将来，现在就把我不当人。”孩子的话斩钉
截铁。

什么？我有点不敢相信我的孩子竟然能说
出这样的话来。我暂时没有勇气判定孩子这句
话正确与否，因为我们一直将理想与未来看得
比现实重要。

妻子还想说什么，我粗暴地制止了她。妻
子一看我竟然要和儿子站在一起，她委屈地嚎
啕大哭起来，边哭边说：“我也是为了这个家好
啊。”

我理解她，同情的眼泪开始在眼眶中晃
悠。孩子看着妈妈哭了，懂事地说：“妈妈，我
以后控制上网的时间，我也不想知道密码了，
密码永远归妈妈掌管。妈妈别哭了，行吗？”

妻子似乎更伤心，为此哭了很长时间。
这个夜晚又像一场不咸不淡的梦，天亮以

后，一切照旧。窗外的天空像海水一样湛蓝而
无限，一只小鸟在阳台的窗沿上向屋里探了数
次脑袋，没有争吵的家园安静而温馨。妻子还
是我们家的一家之主，这一点，看来难以改变。
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