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看看
台台 新华社日前发表评

论文章，称大陆正在迎来
开放新格局，而民进党当
局去年 5 月上台以来，始
终不愿正视台湾经济因两
岸关系胶着所遭遇的困
境，反倒全力推动所谓“新
南向”政策，令岛内业者和
民众深感忧虑。台湾舆论
呼吁台湾当局有所作为，
维护两岸持续对话，维护
两岸经贸往来的稳定环
境。文章现摘编如下：

在刚刚于越南岘港
闭幕的亚太经合组织工
商领导人峰会上，国家
主席习近平再次向世界
宣示了中国将不断开放
的发展理念，赢得热烈
掌声。

大陆正在迎来开放
新格局。民进党当局去年
5 月上台以来，却全力推
动所谓“新南向”政策，但
在岛内业者和民众看来，
这一政策的实效仍有待
验证。

台湾研究机构“中研
院”10 月份发表的《台湾
经济竞争与成长策略政策
建议》指出，当前台湾经济
面临巨大挑战：经济增长
率减速过快，近10年平均
增长率已降至 3.82%；名
义居民所得相对较低，薪
资年增长率骤降，只剩下
1%，让 800 万劳工对经济
增长完全无感；人才曾被
认为是台湾发展的一大优
势，但在经济减速、薪资不
涨的情况下，人才流失情
况正在加速。

出口是台湾经济增
长最大的引擎，台湾的出
口离不开大陆这个庞大的
市场。数据统计显示，当前
中国大陆及香港约占台湾
出口总额的40%，而东盟仅占不到20%。

台湾“中研院”院士、经济学家王平认
为，两岸关系不稳是影响台湾经济发展的一
大问题。民进党当局的两岸政策保守、缺乏
弹性，既阻止台湾高科技企业赴大陆设厂，
也防范大陆企业入台，无视经济规律。

“中国文化大学”经济学系教授柏云昌
称，从过往历史来看，两岸关系对台湾经济
发展影响深远。1988年到2008年，台湾当局
错误的两岸政策，白白牺牲了台湾经济发展
的契机。而如今由民进党执政的台湾当局依
然不愿正视台湾经济因两岸关系胶着所遭遇
的困境，“但选民还能忍受多少年的低薪呢？”

台湾工业总会理事长许胜雄日前曾公
开表示，台湾产业界一致认为，大陆市场是
台湾全球布局的重要环节。他期待台湾当局
有所作为，维护两岸持续对话，维护两岸经
贸往来的稳定环境。

“30 年前，两个傻子突然离开了金马奖最佳女演
员、导演，选了一条别人不清楚的路，他们到底在做
什么？”日前在台北“成功之母”座谈会上，琉璃工房
创办人张毅、杨惠姗如此开场。被世界知名博物馆收
藏作品的依次展示，宛若向当年的影迷报告30年走过
的路。

站在30年前自己从影时的照片墙前，杨惠姗情不
自禁地大笑。照片中的辣妹与现在一身黑衣知性的她
判若两人，但她认为，“以前每部戏我都很努力地去
演，哪怕剧本是荒谬的。那时经历的 100 多种人生经
验，在琉璃创作中扮演了非常多的角色。”

“那是满坑满谷的挫折”

本来是张毅主讲，向来“惜语如金”的杨惠姗突
然打开话匣子、欲罢不能，被张毅嘲笑“要讲到今天
所有人回不了家”，原因是被问到30年遇到的挫折。

杨惠姗说，“那是满坑满谷的挫折。”琉璃工房起
步的前 3年半，几乎就是在一炉炉烧坏的琉璃中度过
的。失败的作品就暂时丢在工厂后方，形成一个高高
的“琉璃冢”。“曾经每次我们打开炉前就知道希望不
大，但还是要拆掉石膏，把琉璃拿出来，因为要知道
错在哪里。”

3年半时间，他们卖掉数套房产，烧光所有的积蓄，
最高负债 7500万元（新台币，下同）。张毅回忆，一开始
他们进口琉璃材料，因为有色琉璃与透明琉璃膨胀系数
不同，放在一起一烧就炸，只好自己研发材料。研究脱蜡
铸造时以为简单，却发现有时蜡会脱不出来，粘在里面。

“还一度窑炉烧到冒出青烟，才知道我们的石膏脱水不
足，跟耐火砖起了化学反应。已经欠债 7500 万了，我们
又烧坏了一个要价58万的窑炉。”

杨惠姗说，有时不是冒青烟而是冒火，炉体高温
时没办法处理，要等凉下来才能打开。而打开的景象
简直像鬼屋：炉体内又黑又黄，同时飘满如蜘蛛网一
样的棉絮。“还发生过惨案，因为没有经验，锅体已经
看到有一点裂，但换锅要在高温拉出来，而且锅体很
贵，总希望能再熬一两天，结果发生破锅。”

杨惠姗回忆，1400摄氏度的琉璃流到地板，窑炉
是在二楼，张毅的办公室就在锅炉的正下方。“高温的
琉璃像火山岩浆一样流了一地，我只能狂喊，让下面
的人快闪。当时也不知道怎么解决这个危机，还拿水

去泼，更惨了，水马上相应地变成高温。这种破锅发
生过两三次……”

“少一根筋，所以才坚持下来”

即使做了30年，杨惠姗说，自己仍然不断面对失
败。“每个作品背后都是很可怕的挫折。琉璃在高温的
时候，自主性很强，你很难掌握，光是要控制好在最
完美的位置，一个作品没 10 件以上是做不出来的。”
她说自己“少一根筋”，所以才坚持下来。“少一根筋
也是好的，痛苦少一点。我做事没杂念，只想怎么做
好、做对。”

张毅呢，有没有想过放弃？“杨惠姗每天站在窑炉
前，打开又是一炉破的，我看着她，就知道要再去打
电话借钱了。”张毅说：“我不是不想放弃，是不能放
弃！我们走得这么辛苦，要是放弃，一切就真的全部
化为灰烬了！所有的窑炉几千万、几百万变成废铁。
我会鼓励自己，还没有到山穷水尽的地步，能借就去
借钱吧！”

当然，张毅还有另一种执著。他说，30年对琉璃
工房来说有三件最重要的事，一是他们以为只有法国
人会的脱蜡铸造工艺，原来在中国汉代就很成熟了；
二是从 《药师经》 中“愿我来世，得菩提时，身如琉
璃，内外明澈”，体会“如果你得到智慧，心应该是干
干净净的”；三是唐代诗人白居易的一句诗“彩云易散
琉璃脆”，琉璃工房作为东方的创作人，“人生无常”
应该是最该诠释的思想。

“追求传承了五千年的文化”

“我们的努力是一个文化的努力。”张毅一次又一
次强调。琉璃的名字本身就是一个文化的寻根和归
位。1993 年，琉璃工房在北京故宫博物院举办展览。

“我们希望琉璃工房的第一个展览在北京故宫，对我们
来讲有非常深沉的价值和意义。”

在他们研究脱蜡铸造几乎弹尽粮绝时，听说河北
满城县中山靖王墓中的琉璃耳杯，才知道脱蜡铸造琉
璃在中国汉代就已经成熟。“如果从工艺的角度，你觉
得它只是一个曾经出现过的工艺传统，但从深沉的概
念来看，工艺代表一个民族文化最重要的部分，而那
样的部分可以中断2100年，我以为需要反省的动机很

深沉。”
张毅说，琉璃工房30年来，不仅有对于自身艺术

创造的努力，还有着墨于文化的整体努力。琉璃工房
有一种文化追求的价值观念。“我们在上海设立的琉璃
博物馆，不是展览我们自己的作品，我们希望全世界
所有的艺术家都能到中国来，希望他们了解现代的中
国到底是什么概念。”

张毅说，他们竭尽所能地做这方面的努力，不求
经济回报。“对我来说，这是基于千年、万年的基础。
因为一个民族、一个真正的大国的崛起，不能只靠经
济，必须走出去让别人知道我们是谁，同时也知道别
人是谁。”

琉璃工房走过的 30 年，也恰好是两岸交流的 30
年。台北有父母和旧时记忆，上海有家和倾心的事
业，每年他们都频繁往返海峡两岸。张毅说，“对我们
而言，两岸没有二分法，中华民族的文化只有一个。
不管是台北、还是上海，我们追求的都是传承了五千
年的那个文化。”

时值两岸交流 30 周年，
两岸各界纷纷纪念。你也许不
知道，香港摇滚乐队 Beyond
的歌曲《大地》，创作背景正是
1987年两岸重启交流。

上世纪 90 年代，Beyond
的粤语歌在内地风靡一时，多
数歌迷也许并不知道歌曲的创
作背景以及歌词的含义，只感
觉很好听。其实，内地歌迷所熟
悉的《大地》拥有大时代背景。

据港媒报道，其实早在
1986 年底黄家驹已完成《大
地》的编曲，但当时并未发表。

1987年11月之后，台当
局开放老兵回大陆探亲，于
是黄家驹想到把 《大地》 填
成表达海峡两岸情怀的一首
歌 ， 并 交 给 刘 卓 辉 填 词 。
1988年9月，歌曲正式发行。

“在那些苍翠的路上/历
遍了多少创伤/在那张苍老的

面上/亦记载了风霜/秋风秋
雨的度日/是青春少年时/迫
不得已的话别/没说再见/回
望昨日在异乡那门前/唏嘘的
感慨一年年/但日落日出永没
变迁/这刻在望着父亲笑容
时/竟不知不觉的无言/让日
落暮色渗满泪眼……”这首
歌讲述了一名老兵回乡时的
情景，感人至深。

有评论称，《大地》 是
Beyond出道至1988年最成功
的一首歌，奠定了Beyond在
香港乐坛的地位。也有人认
为，《大地》在流行摇滚中带
着一股中国风，是Beyond的
一次大突破，表达出他们对
神州大地的情怀。

在两岸重启交流 30周年
之际，两岸中国人在纪念那
个大事件的同时，也别忘了
那首渐被湮没的粤语歌。

说起货柜，你会想到什么？在有些人
看来粗糙简陋，难登大雅之堂的它们，竟
也能摇身一变，组合成市集与聚落，成为
城市知名地标。在台湾，屏东青创聚落、
台南正兴商圈文创市集、台中“好好聚
落”与台北“COMMUNE （公社） A7”
货柜美食市集，都可谓此中典范。

创意激荡，打造城市新地标

据屏东青创中心主任于宗永介绍，位
于屏东市胜利路、青岛街、成功路与忠孝
路间的屏东青创聚落，基地以三合院形式
排列，结合传统建筑形式和现代工业元
素，将 53 个货柜屋、3 辆老公车交错打造
出空间，已成为屏东市最热门的打卡地点
之一，常有情侣在一旁彩虹阶梯拍照上
传，人潮带来的钱潮更是可观。

台南市中西区正兴商圈已是台南年轻
人逛街的热门地，7月又引进别具人文风格
的13座货柜屋市集，全台最小仅约13平方
米的诚品书局、全台最迷你的故宫博物馆
柑仔店，还有经验丰富的团队开设博物馆
周边商品店，符合台南文化古都风格，吸
引不少喜爱文艺产品的年轻人驻足流连。

走入台中市沙鹿的“好好聚落”，首先
映入眼帘的是 20 余个马卡龙色系疗愈货
柜，吸引许多年轻人慕名造访，也有新人
前来拍摄婚纱照，留下与众不同的梦幻回
忆。“好好园馆”创办人纪金山利用货柜的

阳刚性，添加新元素，精选可爱粉、天空
蓝、浪漫时尚色彩，结合艺术、设计、生
态共存概念，打造“好瓦小馆”及“好好
聚落”。他说，“好好园馆”除了充满缤纷
的货柜风外，也将建置“好好通用住宅”，
预计 2018年初动工，未来将为银发族提供
创新的居住环境。

台北“COMMUNE （公社） A7”则
是全台首创的货柜美食市集，业者利用信
义商圈旁闲置空地，引进数十家餐饮品
牌。店家充分发挥创意，利用货柜、餐
车、啤酒桶和灯箱打造门面，还设有露天
座位、大帐篷用餐区，全区规划为欧式街
头风。去年底开幕至今，吸引百万人次造
访，已成为台北热门打卡景点与信义区新
地标。

避免跟风，凸显特色是关键

曾打造货柜餐厅与货柜旅馆的知名建
筑师林志峰说，货柜算是废弃物的再利
用，因台湾是海岛，货柜也可说是台湾既
有“资源”，是不需要再多浪费能源的材
料，施工快速且环保，且因属二手材料，
可兼具成本低廉、经济等特性，并且可以
组合、堆叠，比单纯的组合屋有更多变化。

但林志峰同样指出，虽然货柜具有设
计 、 施 工 的 自 由 度 ， 可 以 在 海 上 、 山
上、城巿任何地方搭建，并且具有能够
快 速 建 立 及 移 动 等 优 点 ， 但 也 存 在 易

热、尺寸固定等缺点，无法使用于大空
间及载重受限等。

对于一窝蜂的货柜巿集现象，林志峰
认为，任何硬件的使用都要看如何搭配软
件，货柜本身并没有问题，但使用者怎么
想是另一回事。如果只是出于节约成本或
重复利用的考虑，那就不必看衰货柜巿
集。但若只是赶流行，免不了被质疑过度
泛滥，重点在于如何利用货柜材料创造出
特色。

如何推陈出新、凸显特色，从而成功
吸引游客是关键。以高雄的“集盒”货柜
聚落为例，今年 3 月开幕以来，成为“脸
书”等社交网站的热门打卡景点，但随着
新鲜感渐失，人潮盛况不复从前。高雄市
政府经济发展局为维持热度，不断注入新
活动，强调此处不是单纯的货柜市集，“即
使货柜退烧，仍有其他跟都市有关的元
素，不会流失。”

内容多元，维持长期吸引力

“集盒”货柜聚落如何长期维持吸引
力？高雄市政府都市发展局称，有别于其
它货柜市集、百货或夜市，“集盒”的重点
一直都不是货柜本身，而是整个亚洲新湾
区跟城市、居民的环境连结，还有对城市
愿景的想象和实践。

“集盒”货柜聚落开幕至今，陆续推出
《说一个亚湾故事》《城市猫猫展》《集盒变
形记》《造一个亚湾梦想》 与 《光之集盒》
等展览，分别述说高雄城市历史变迁、都
市再生、混合实境、湾区发展、创意地景
装置等。并推出各式手作体验课程、户外
野餐音乐飨宴、创意三轮车市集、亲子互
动及校外教学等，虽平均每月吸引上万人
次到访，但人潮却呈现下滑趋势。

高雄市政府都市发展局称，为持续创
造人气，“集盒”会引入更多有趣的创意
活动与新创产业，比如 12 月雪之集盒户
外展览，周末的三轮车市集、户外野餐
音乐飨宴等，配合陆续设置的光环境营
造与地景装置，为亚洲新湾区带来独特
的城市景致。

“高雄国际货柜艺术节”的主题设计同
样堪为范例，它融合文艺、创意与社会议
题，从 2001年起每两年举办一次，已成为
高雄最吸引人潮的活动之一。带有国际艺
术双年展特质的“高雄国际货柜艺术节”，
本届将于 12 月 30 日至明年 3 月 4 日举办，
以 《银闪闪乐园》 为主题，借由海上货柜
象征生命行旅，届龄废弃货柜在创意下再
创新生，以共老宅、生命体验屋、高龄专
属健身房等探讨高龄化议题，是首个将货
柜的无限可能、进一步想象，有系统且具
体地在岛内加以介绍的展览。

融合人文创意 跻身时尚地标

台湾货柜市集受年轻人热捧
本报记者 张 盼

高雄“集盒”货柜聚落。 （资料图片）

台北“COMMUNE（公社） A7”货柜美食市集。 张 盼摄
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30年琉璃路：杨惠姗坚定，张毅执著
本报记者 孙立极 陈晓星

张毅、杨惠姗夫妇
（琉璃工房供图）

♬ 岁月留声

《大地》写台湾老兵回乡情
薛 洋

香港海洋公园将于12月正式推出面向4至8岁孩子的活动
探索课程“冬日历险”。图为抢先体验课程的孩子在公园与猫头
鹰互动。 王 玺摄（新华社发）


