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纪录电影 《二十二》 在第五个世界
“慰安妇”纪念日、日本投降 72 周年纪
念日上映以来，一时间被微信朋友圈刷
屏，也获得了观众网上高分好评。在大
片云集、排片紧张的暑期档，该片能够
吸引广大观众进入电影院，恐怕不是因
为其艺术水准，许是题材本身的缘故，
这也从某种意义上集中反映了人们对于
这段历史的心理反应。

影片通过访谈的方式和客观的镜
头，从人性关爱的角度记录了日军侵华
战争中中国 22位受迫成为“慰安妇”幸
存者的生活境况。从中找不到情节，看
不见高潮，听不到音乐，有些镜头朴素
得像是无声电影，甚至连节奏都出奇地
平静。那些已届 90 高龄老太太的一帧
帧、一幕幕日常生活片段，就这样被平
淡、安静、艰难地呈现给了观众。

作为纪录片，反映这类题材需要勇
气，更需要抉择。如何直面那段刻骨铭
心、永世难忘的历史，要不要撕开那些
不堪重负、不忍回忆的伤痛，对创作者
来说都是一种考验。一方面，题材本身
是真实的，但又是极其敏感的，片中每
位幸存者无一例外将这段“往事”作为
深藏心底无法揭开的绝世秘密，当她们
话到嘴边就“不说了”“不想说了”或者
突然避开镜头的时候，我们能感受到这
是一种怎样的身心煎熬。另一方面，这
些主人公应不应该承担起激发民族主义

和爱国主义热情的责任，历史已经给了
她们最惨痛的摧残和伤害，如今再要面
对镜头成为历史的见证人和现实的说教
者，这是否又是一种伤害。

观影之前，一想象这个题材的拍摄
过程，就不由得让人心口压抑，似乎有
种把别人伤口强行撕开再撒上一把盐的
残忍，以及预设并迫使每位主人公亮相

“表演”的“不道德感”，生怕那些幸存
老人的情绪带着我们的情绪瞬间失控，
更怕那尖利的镜头和噬血的采访再次刺
伤她们的心。看完整部影片，有所释
然。可以说，郭柯是位敢于冒险而且非
常聪明的导演。感谢他避开了观众的惯
性思维，整部影片没有刻意的历史场景
创设，反映的全是这些幸存者的现实生
活状况；也没有诱导式追问，人物语言
大多为人物原型实话实说、想说则说，
偶尔穿插志愿者的语言和旁白。事实
上，她们说，或者不说，历史就在那
里，现实就在那里。

更为可贵的是，影片不是通过打“感
情牌”来获得观众的“感动”。这类题材，
即便用感动获得人们共鸣，也不见得是
影片的成功之处，反倒会破坏观众的审
美理性。相信影片是有艺术加工和技术
处理的，拍摄镜头一定捕捉了不少让人
不忍落泪的细节。但它选择了用慢慢贴
近她们、用心关爱她们的方式，故意在
敏感的细节处移开镜头，或者在人物与

人物之间拉长镜头，实在不想去打扰她
们，而是安静地引我们去“凝视”和思
考。这种“戛然而止”的拍摄方式和

“移步换景”的“留白”技巧，正是影片
情感基调有效节制的体现。主人公的情
感可以不能自已，而影片的这种有效节
制却异常必要，它让观众的审美过程与
价值判断得以平静而自然的联通。

不难看出，影片事实上充满了抉择
的艰难和心理的纠结。“中国‘慰安妇’民
间调查第一人”张双兵用 30 多年的实际
行动证明，他后悔让这些幸存老人开口，
不但努力无果，“反而通过这种方式，让
全村甚至全国的人都知道了她们的身
份”。影片借张双兵的话，坦承了这种纠
结，而这种纠结偏偏成就了影片应有的

“效应”。既然是对历史负责，也是对现在
和未来负责，就该让更多的人更加关爱日
益见少的这群老人，更能铭记这段不堪回
首的往事。当我们直面这一切时，相信没
有人会不屑、非议，甚至嘲讽。而且，我
们体会到了影片对老人们应有的保护和
尊重，也从中感受到了这些老人人性的闪
光之点。影片以一位老人的辞世开场，以
另一位老人的葬礼谢幕，这也是片中唯一
有大场面感的片段。通过这两个葬礼，影
片已经为我们有意交待：何以安享晚年？
能否入土为安？是让她们化恨为宽恕，还
是抱憾终身、饮恨九泉？“希望中国和日本
要一直友好，不要再打仗。因为一旦打

仗，会有许多人死去的。”当片中陈林桃老
人留下这句话，在让人深受扎心椎骨之痛
的同时，也给了我们无尽的思考和启示。

20余万、32、22、8……这组数字终
究会归零，但是，历史不会归零，历史
无法篡改。历史不容忘记 72年前血雨腥
风的战争场面，也难以抹去被迫沦为

“慰安妇”的 20 多万妇女的惨苦经历。
这些血染的教训痛心、深刻。72 年后的
今天，当影片带领我们凝视这些幸存
者、追忆那些屈辱史和苦难史的时刻，
我们必须明白“打铁还需自身硬”的道
理。无论选择何种方式铭记历史，都需
要我们更加自信、更加理性地认识“近
代以来久经磨难的中华民族实现了从站
起来、富起来到强起来的历史性飞跃”，
进而凝聚民族精神，众志成城，和衷共
济，以坚不可摧的集体力量和无比铿锵
的整齐步伐迈向中华民族伟大复兴的未
来。正如国家主席习近平在南京大屠杀
死难者国家公祭仪式上讲话指出的一
样，“是要唤起每一个善良的人们对和平
的向往和坚守，而不是要延续仇恨”。

东 方 卫 视 原 创 戏 曲 文 化 类 节 目
《喝彩中华》 日前收官，在最后一期
“梦想之夜”里，多位戏曲名家齐聚，观
察员徐帆、霍尊、王珮瑜也登台亮嗓。

“梦想之夜”分为三大篇章。第
一篇章为“融合创新”，表现戏曲的
创 新 活 力 ； 第 二 篇 章 为 “ 不 忘 初
心”，传递戏曲人的坚守精神；第三
篇章为“薪火相传”，地方戏曲在这
一篇章以“名家携手少年”的形式集
体亮相，同时从“20 后”到“10 后”
的 10 代戏曲人同台演出，谱写令人难
忘的一幕。

《喝彩中华》 是东方卫视继 《诗书
中华》 后的又一个“中华系列”节
目。“中华系列”以弘扬传统文化为
宗旨，希望让观众看到传统文化在当
下的实用性，展现其鲜活的生命力。

“传承”不是一句简单的口号，如何
让传统文化“活”起来，正是实现传
承的关键。《诗书中华》 就真正意义

上把古诗文与现实生活建立起了关
联。古诗文在人和人日常交往的过程
中，以及对感情传递起到的作用，被
努力地在节目中展示和还原。比如不
小心踩到了别人一脚，你要说一句什
么古诗文表达歉意？一个外国男孩追
求中国女孩，会讲出什么情诗？活学
活用是 《诗书中华》 受欢迎的一个重
要原因。

《喝彩中华》 也将融合创新作为节
目的一大亮点，把传统戏曲与现代人
的生活关联起来。比如粤剧 《决战天
策府》 就是把粤剧与年轻人喜欢的网
络游戏相结合，流行文化传统演绎，
深受好评。来自天津的李亮节则将天
津传统曲艺与摇滚乐放在一起，一首

《大饼卷一切》 歌唱普通人生活，非常
接地气。这也证明文化节目要把冷知
识转化成公众关注参与的话题，让传
统文化真正地流动起来，融入我们的
生活细节之中。

走到第二季的北京卫视《跨界喜剧
王》，最近再度亮相荧屏。虽然面临着
突破与创新的难题，这一季节目还是出
现了新亮点，让观众感受到变化。其中
最大的变化就是增加了素人的内容。

《跨界喜剧王 2》每期有 4 组跨界演
出嘉宾，3 组艺人，1 组素人。首期节目
的素人嘉宾是一个有着一身肌肉、会弹
爵士钢琴的烧烤摊老板。他的身上体
现出的生活中普通人发自内心的幽默
和乐观，着实打动人。节目根据他的真
实故事改编了 《爵士高手》，同样的，
对其他素人，节目编剧组也会根据他
们的故事为其量身定制喜剧作品。

“星素结合”成为许多综艺节目的
特点，素人在节目中起什么作用？节

目制作团队表示：艺术从生活中来，
素人的结合，是节目的面貌跟样态，
让节目扎根于生活，更加接地气，能
与真实生活产生共鸣。

正因为来源于生活，《跨界喜剧王
2》很好地关照了社会现实。如首期节
目里的 《机械城市》 讲述的是后人工
智能时代发生的故事，反映了人对人
工智能的迷茫、恐慌、无助，表现了
对人工智能未来发展的一种思索；《深
夜排档》 通过大排档发生的故事展现
人生百态，特别值得一提的是，里面
的每个故事都是经由网友的亲身经历
改编而来；《百鸟朝凤》 通过父子两代
对艺术的不同见解，尖锐地指出非物
质文化遗产在传承上的困局。

喜剧难，不止难在表演，更难在
作品。从喜剧节目的收视表现来看，
观众对喜剧的刚需未曾衰减，但对作
品的质量要求却越来越高，肤浅的笑
声、脱离现实生活的笑声，显然已无
法满足观众更高的精神需求。怎样才
能让一部作品逗笑观众的同时又能在
笑声过后引发思考，《跨界喜剧王》 第
二季进行了自己的探索。

（文 纳）

《二十二》

她们说或不说，
历史就在那里
□ 阎 岩

扬 长 避 短 ，“ 突 出 重
点 、 攻 克 难 点 、 打 造 亮
点”，是基层文化建设需要
把握的一个重要方法。但
在实践中，常出现为扬长
而扬长，甚至以长护短的
现象，出现“立明目、找
噱头、造影响”的躁动。

例如各级政府推动文
化建设时，经常打文化名
人品牌。这种做法对引领
基层文化建设快速发展，
形 成 连 带 效 益 、 宣 传 效
益、辐射效益的重要性不
言 而 喻 ， 但 从 普 遍 情 况
看 ， 名 家 大 家 的 点 睛 之
笔，仅仅是星星之火，未
能成为基层文化建设的推
手，更无燎原之势，难免
成了为名人而名人，为轰
动而轰动的形式主义。没
有扬了名人的“长”。请名
人 的 根 本 目 的 是 吸 引 民
众 、 推 动 民 众 、 提 升 民
众。民众翘首以盼的基层
文化大繁荣，客观上需要
名家大家进基层，但不能
仅仅停留于邀请名人在集
会上颂歌题字，而是应让
名人能与众人“零距离”接触，走进普通人
的生活，在广场街头、乡间田坝、企业学
校，通过群众喜闻乐见的方式传导文化魅
力，增强文化辐射，帮带文化骨干，成为丰
富基层人民群众文化生活的支点。这才是真
正做到扬了名人之长，避了民众之短。

再比如基层文化建设的投资问题，也要
有扬长避短的思维。文化建设不同于抓经济
立竿见影，其覆盖面广、投入期长，经费问
题很大程度上制约着基层文化工作的深入开
展，且政府财政投入一条线易助长“保姆
型”建设思维。让财政投资主渠道与社会力
量多通道共推、共建、共享基层文化建设发
展，形成政府、市场、社会多元主体共同提
供公共文化产品和服务的格局，是释放基层
文化建设磅礴合力作用的关键一招。此时，
如果能扬政府投资主渠道之“长”，广泛融合
社会力量，培育和规范文化类社会组织，制
定和出台撬动性强的公共文化政策，整合共
享各类民间文化资源，调动社会力量参与公
共文化产品创作生产供给，鼓励企业家和社
会群体开放内部文化场所，投资文化基础建
设，承办社区文化惠民活动，让主渠道汹涌
澎湃发挥好引领作用，推动各通道顺势而
为，适时汇入主渠道，就能产生“推波助
澜”的放大效应。

基层文化建设既要扬所长，更要克所
短，应借势发力、顺势而为、乘势而上；既
量力而行，又积极进取。只要心中时刻装着
民众的期盼与需求，以此引领文化建设，正
确处理好上述扬长避短的辩证关系，坚持求
真务实，基层文化建设就一定能够百花齐
放、蒸蒸日上。

文
化
建
设
的
扬
长
与
避
短

□

吴
光
政

◎墙内看花

2017 年，网络综艺在类型和表达
形式上更加多样化。如今已走到第三
季的 《火星情报局》，从节目包装、话
题参与到公益行动，都体现出了年轻
人喜爱的“潮文化”。

《火星情报局 3》 为嘉宾和观众构
建了一个话题讨论空间，节目选取时
下网络和现实生活中受到普遍关注、
广泛讨论或极具争议的话题，特别是
与年轻人生活、工作和情感中相关的
话题。如“我们最不了解的老师是监
考老师”引发大家集体回忆考试经

历，重温最青葱的岁月；“毕业照站位
决定了人生”这样脑洞大开的话题集
逻辑和思维于一体，十分有趣；“我们
都在用余生去追寻最爱”则代表了年
轻追爱态度；“怒怼黄牛”“婚假产假
延长”等体现了年轻人对社会热点和
职场生存的关注。

《火星情报局 3》 既有“严肃”的轻
松，又有“紧张”的娱乐，不仅开启了团
队脱口秀新模式，也通过这些观点的
碰撞展现了新时代年轻人积极向上、
富有创造力的精神风貌。（徐 鹏）

一方面是“相亲鄙视链”
的功利化择偶标准引发热议，
另一半是最新出炉的统计数
据：中国单身人口已达到两
亿。为什么越来越多适龄的
中国人，找不到适合的恋爱、
结婚对象？相亲是否是最有
效的脱单方式？正在热播的
电视剧《盲约》试图通过大龄
女青年“夏天”的追爱过程，剖
析当下单身男女的婚姻观。
而中国式父母催婚的爱与愁，
物化爱情折射的畸形价值观
等现实话题，这部爱情轻喜
剧同样没有回避。

剧中女主角夏天是一个
即将迈入“大龄”的单身女
青年，作为私人公司网络直
播平台的小编，她工作勤勉
努力，为人正直善良，性格
积极向上，但在优秀妹妹的
对比下，一直以来的自卑感
让她在感情中始终不敢做真
实 的 自 己 。 从 某 种 程 度 上
说，夏天这一角色恰是生活
中很多女性的形象提炼。由
于误打误撞客串情感专家，夏天开始了通过直播平台
寻找约会对象，并直播约会过程的追爱大作战，这种
戏剧性的盲约故事显然颇有漫画感，但密集盲约的背
后却集中反映了年轻男女的爱情焦虑，点出了不少时
下男女的爱情困局，相当接地气。

电视剧也没有忽略单身问题对家庭和社会的影
响，夏天母亲的逼婚手段看似咄咄逼人，但不惜以赠
送一套房为奖励激励女儿减肥、上进，做更好的自
己，背后是拳拳母爱，也是可怜天下父母心。同时，

“夏天求爱记”之所以在社会上产生巨大反响，是因为
她坚持以爱作为进入婚姻的标准，而不是单纯的物质
条件，这也展现了女主角自立自强的生活态度和用奋
斗创造美好未来的积极价值观。

《盲约》乍看起来像一出相亲奇葩大会，但夏天与
盲约对象们的交往过程，恰恰出于对每个独立个性的
理解与尊重。现实生活中，不是所有爱情都像偶像剧
一般梦幻，婚姻应扎根于真实生活。盲约没有疏离感
的表达方式，为找真爱、觅真心、寻真我打开一扇
窗，就像陆毅饰演的男主角所说的：“有些人需要相
处，时间长了就会喜欢上对方。”爱情中，我们需要的
是以诚相待，给彼此一个机会。

来自中国的王新箭、黄润生等艺
术家日前参与德国卡塞尔公共艺术

“艺术柱”项目创作，并且为其提供了
中国方案。该方案提取“禅”定之鸟
的 形 象 作 为 石 柱 创 作 的 主 要 对 象 。

“禅”是东方思想和中国文化的代表之
一，艺术家们表示选取这一元素的意
义在于营造东方的语境表达，将中国
传统美学带到国际艺术舞台。

卡塞尔公共艺术“艺术柱”项目是
德国卡塞尔文献展期间，由德国艺术
家发起的一项艺术活动，活动在卡塞
尔城区街道上矗立十余个艺术柱，由
来自全球不同国家与地区的艺术家共
同创作完成，意在呈现出世界各地文
化艺术的交流空间。此次中国艺术家
的作品完成后将在卡塞尔长期存放。

（朱北群）

粤剧搭网游 曲艺配摇滚

戏曲节目潮起来
□ 燕 妮

朴实的人间喜剧
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中国艺术家为卡塞尔“画柱”

近日，由五谷 （北京） 影视文化
传媒有限公司制作的原创儿童舞台剧

《谷乐乐音乐历险记》在北京民族剧院
上演。作为首场正式演出，制作方特
意将其定位为太阳村儿童专场公益演
出。来自北京太阳村的200余位服刑人
员子女观看了演出，并与演员现场互
动，感受丰富多彩的音乐和舞蹈艺术。

《谷乐乐音乐历险记》以“一带一
路”为题材，主人公谷乐乐是丝路小
镇一位学习优秀但性格孤僻的男孩
儿，为了教会他以友善之心生活学

习，以包容开放的眼光看世界、交朋
友，在剧中热心人的策划下，他重走
丝绸之路，去找寻先辈们遗留在沿途
的《丝路之歌》，并通过寻歌来寻找人
生的真谛。谷乐乐历经艰险，认识了
非洲的小野人星期五、西亚的公主爱
莎、意大利的 Z 字超人，和大家在互
帮互助的过程中结下深厚友谊，并最
终寻找到《丝路之歌》。

制作人赵俊介绍，该剧的主旨一
方面是向少年儿童普及丝绸之路的历
史文化知识，另外一方面引导少年儿
童用积极乐观、互助共融的眼光看待
世界，特别是把古丝绸之路所彰显的
中华民族热爱和平、崇尚友谊的美德
向青少年传递。本剧在音乐舞蹈使用
上也有创新，融入东方音乐以及非洲
鼓、踢踏舞、芭蕾舞等异域艺术元素，增
强台上台下互动环节，增强作品社会意
义的同时，兼顾培养孩子的音乐感觉。

首演后，《谷乐乐音乐历险记》将先
在京津冀地区巡演，随后走向全国。期
间，依然会致力于向留守儿童等特殊群
体举行公益演出。

《谷乐乐音乐历险记》

艺术关爱留守儿童
□ 纪娟丽
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严肃的轻松


