



铁血熔铸九十年（七）

锻造英雄精神的熔炉

□ 杜浩

90年风雨征程，人民军队不仅解放了全中国，并承担保卫祖国的重任，还用生命和鲜血锻造出忠于党和国家、勇于牺牲、全心全意为人民服务的“军魂”。这精神，融入了革命文化和社会主义文化中。

一切为了人民的利益

人民军队来自人民，人民军队官兵所做的一切、所有的自我牺牲，都是为了人民的利益。

《张思德》是《100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物传记》丛书之一，2011年4月由吉林文史出版社出版。从“苦难的童年”“机智勇敢的少先队队长”到“参加红军”“苏区保卫战”“强渡嘉陵江”，再到“冒死尝百草”，我们看到张思德的成长战斗经历。1944年，组织派他到安塞县烧木炭，炭窑崩塌，张思德不幸牺牲。

张思德是一名普通的共产党员、普通的战士。他在平凡的工作中，兢兢业业、吃苦耐劳、服从革命需要、认真负责完成任务、不计较个人得失，体现出不平凡的自我牺牲、忘我奉献精神。1944年9月8日，在追悼张思德大会上，毛泽东发表《为人民服务》演讲，赞扬“张思德同志是为人民利益而死的，他的死是比泰山还要重的”。从此，张思德的形象成了为人民服务的代名词，成了激发全社会奋发向上的精神动力和永远不变的行为准则。

“为了新中国，冲啊！”

英雄董存瑞的故事，为我们阐释了人民军队在无数次生死考验中孕育的英勇品格……

2016年9月，群众出版社出版由白东升所著的《英雄董存瑞》一书，为我们勾勒了英雄的短暂的一生。其中描写董存瑞惊天动地泣鬼神“擎天壮举”一节，强烈撞击着我们的心怀：在解放隆化的战斗中，董存瑞夹着炸药包冒着枪林弹雨冲到桥下，可是，找不到支撑点，炸药包无处安放。总攻的冲锋号已经吹响，桥上暗堡里的机枪喷射出罪恶的毒焰，无数勇士倒在前进的路上……董存瑞毅然大步跨到桥底中央，昂首挺胸，左手将炸药包高高擎起，右手猛拉导火索：“为了新中国，冲啊！”董存瑞手托炸药包的伟大形象，永远定格在人民解放军光荣的历史之中。

1950年9月，董存瑞被追认为全国战斗英雄。随后，天津人民出版社出版了《董存瑞的故事》。

“一不怕苦，二不怕死”

毛泽东曾经说：“我赞成这样的口号，叫做‘一不怕苦，二不怕死。’”连

死都不怕的军队，还有什么可以畏惧的？这是无数战斗英雄，以血肉之躯铺就的一条从未断裂的精神脉络。

黄继光从小为地主老财当牛做马，在翻身解放做了主人后，他毅然参军入伍。1951年3月，黄继光参加中国人民志愿军，赴朝作战。程芬编著的《黄继光：无所畏惧的钢铁身躯》（百花文艺出版社出版），把我们带回到55年前弹雨纷飞的朝鲜战场。在著名的上甘岭战役中，部队命令天亮前必须拿下零号高地。离天亮只有40分钟了，敌人的火力点以密集的火网封锁了突击队前进的道路。黄继光和另外两名战士炸掉了敌人两个火力点，但最后一个地堡里的机枪仍在疯狂地扫射，冲锋的时刻就要到了，已7处负伤的黄继光从血泊中一跃而起，用自己的血肉之躯堵住了敌人机枪的射孔……

伟大的共产主义战士

1949年10月1日，中华人民共和国成立，中国进入社会主义和平建设时期，人民解放军秉承风雨九十年铸造的“红色基因”，在平凡伟大的革命建设时代，继续光大着人民军队的精神。

上世纪60年代，一位“全心全意为人民服务，为了人民的事业无私献身”的英雄人物，成为那个时代的代表。他就是平凡而伟大的共产主义战士——雷锋。雷锋，在短暂22年的人生中，把远大的理想和日常工作紧密结合起来，体现出社会主义一代新人的高尚情操，铸就了伟大的雷锋精神。

雷锋生前和牺牲后，有多种记叙歌颂雷锋事迹的图书出版。笔者曾阅读过由部队文艺工作者胡世宗和雷锋的战友陈广生合著、春风文艺出版社出版的长篇传记文学《雷锋》，主要叙写了雷锋从16岁到22岁这段短暂而重要的人生旅程，把一个才华出众、激情如火、具有强烈的理想色彩和坚强毅力的雷锋形象呈现在读者面前，具有鲜明的时代感和可读性。

我们熟悉的《雷锋日记》，记录了雷锋的追求、信念、情怀和操守。“对待同志要像春天般的温暖，对待工作要像夏天一样的火热”，让我们懂得了什么是对人民的“大爱”；“人的生命是有限的，可是，为人民服务是无限的，我



要把有限的生命，投入到无限的为人民服务之中去”，我们读懂了雷锋精神的核心思想。《雷锋日记》历经几十载，一再出版，红遍中国，成为影响中国人半个世纪的“宣言书”。

人民的利益高于一切

1968年11月18日清晨，欧阳海所在部队野营训练沿铁路行军，行至湖南省衡山车站南峡谷时，满载旅客北上的288次列车迎面急驶而来，驮着炮架的一匹马猛然受惊，窜上铁道，横立双轨之间，就在火车与惊马将要相撞的危急时刻，欧阳海奋不顾身，跃上铁路，拼尽全力将马推出轨道，避免了一场列车脱轨的严重事故，保住了旅客的生命和人民财产的安全，欧阳海却被卷入列车下壮烈牺牲，年仅23岁……

“英雄——就是这样一个人：他在决定性关头做了为人类社会的利益所需要做的事。”欧阳海，是继雷锋之后在中国人民解放军这所大学校园里涌现出的又一名共产主义战士，他的英雄壮举震撼了全国人民的心灵。时任广州军区战士话剧团创作员的军旅作家金敬迈，经过采访，仅用28天即完成了30万字的长篇纪实小说《欧阳海之歌》，创下3000万册的发行量，成为一代人的红色阅读记忆。

“为什么战旗美如画？英雄的鲜血染红了它；为什么大地春常在？英雄的生命开鲜花。”这些英雄诞生在不同的时代，历经不同的战斗岁月，但他们在无数次生死考验和艰难挑战中呈现出的英雄主义精神却是如此相似。

这是一条贯穿年轻的红色血脉，这是一代代人民军队官兵用生命和鲜血共同融汇的精神底色。这种英雄主义品格，已经成为我们民族精神记忆的一部分，被深深镌刻进共和国史、革命史和军史的“红色基因”之中……

才明白了几分。记得曾有人如此评论那些有个性的、夸张的生命体：“当生命的长度不能再增加时，不妨试着去拓展生命的宽度。”

《万岁通天帖》不仅见证了一个乱世的起伏，也记录了王氏家族从东晋到唐朝这三四百年的书法风格的演变，这时期人才辈出，书法传承一直不曾中断。或许，正是因为这些手帖传递出了薪火不息的大美信念。

《十七帖》是王羲之的草书代表作，长一丈二尺，一百零七行，九百四十三字。这也是一部汇帖，共二十八帖，以第一帖开头的“十七”二字而得名。蒋勋并没有单就手帖来著述，本辑中许多文化随笔也颇让人震撼，如反映家长里短、鸡毛蒜皮的《王谢堂前》，使一个被美化的、浪漫化的王谢世家也充满了俗而又活泼的市井气；《小津》讲手帖对日本文化的影响，蒋勋将小津安二郎所导演的几部重要影片的风格路数与手帖对应起来。《积雪凝寒》《榜书》中，也都融入了蒋勋沉淀大半辈子的美学素养和价值观。

不得不提一篇特写《永和九年》。东晋殷浩以隐居墓地十年研究学问及“我与我，周旋久。宁做我”而闻名于当世。但后来决定入仕做官，并于永和九年约王羲之共事，王羲之写《王羲之报殷浩书》婉拒，“宇宙虽广，自容何所”。只可惜殷浩并没有听进去，结果领军失败，落入政治陷阱，永世不得翻身。反观王羲之，在这一年写下了长留于世的《兰亭序》。

南朝已远逝，唯手帖传世。每一幅字不多，反复练习，反复吟读。不光为纪念南朝岁月，更为纪念乱世中一个个活出自我的人物。他们身处充斥着折磨、苦难的困境中，依旧能够“仰观宇宙之大”，看流云舒卷。手帖墨迹斑斑，古朴沉香，为美作下了永恒的见证。

由北京市委宣传部、北京市新闻出版广电局、顺义区政府联合主办的第十五届北京国际图书节，8月23日至27日在中国国际展览中心（顺义新馆）与第二十四届北京国际图书博览会会场同时举办，共同为迎接党的十九大召开营造良好文化氛围。它是国内唯一被批准由地方举办的国际图书盛会。

图书节主会场设立在E3馆，展览面积达1.26万平方米，共设置14个展区，展出中外出版物近5万种，举办各类阅读推广活动100多场。分会场由西单图书大厦、王府井书店、中关村图书大厦、亚运村图书大厦和字里行间、雨枫书馆、甲骨文等特色实体店书店组成，还特别设立承德分会场。

唱响主旋律

“喜迎十九大 浓墨颂辉煌”主题展区集中展出《习近平总书记系列重要讲话读本》《习近平谈治国理政》《习近平讲故事》等习近平总书记著作和系列重要讲话读本；纪念建军90周年的《魂兮归来》《中国战争史（共七卷）》等图书；“两学一做”学习教育常态化制度化方面的《做最好的党员》《中国共产党党性教育手册（共七卷）》等图书以及“一带一路”主题图书系列。本届图书节将继续倾力打造“一带一路”国际合作出版高峰论坛，加大出版合作在“一带一路”沿线国家政府和民间交往。

推动创新融合

图书节紧盯新技术前沿和发展趋势，邀请北京科技出版社、掌阅、京东、龙源期刊、启迪数字天下等优秀企业，展示出版融合新理念、新技术、新成果、新经验，为提高新闻出版业的影响力、传播力和竞争力搭建好交流合作平台。

图书节将首设数字体验互动（AR/VR）展区，全面引入AR、VR数字化形式进行立体、互动展示，以图书及其衍生内容、虚拟现实相关数字体验为展现形式，展示全息展示、VR宣教互动、AR书籍、经典IP动漫、情境教育、数字娱乐互动、红色VR游戏等内容。同时，在展区举办“R+全息世界”《猫村总动员》动漫剧，“当图书遇到

北京国际图书节欢迎您

□ 小章

VR”“图书IP的市场延展”主题沙龙等。

古风古韵嘉年华

图书节继续倾力打造“中华古籍特展”这一品牌活动，集中展示涵盖隋、宋、元、明、清、民国各朝代的近百部具有代表性的古籍文献珍品，给专家学者提供研究交流契机，激发观众对中华传统文化的兴趣。今年还将展出60-80件套“金漆镶嵌、花丝镶嵌、景泰蓝、牙雕、玉雕、雕漆、京绣、宫毯”等燕京八绝，给观众直观的传统文体验。数字出版体验区的承办单位掌阅会举办一系列线下体验活动，展示文字之美、汉服之美、团扇之美、诗歌之美。

在阅读体验展区，京东商城以“京东带你去阅读”为主题，设置不同的阅读场景，儿童阅读体验专区和以阅读、儿童教育、科普等为主的专题讲座；外语教学与研究出版社设置了国际经典童书插画展、“阅读彩虹衣”儿童创意绘画比赛作品展、校园优秀英文戏剧展演、儿童科普主题展、经典绘本场景再现等精彩活动。



洽谈会全景 曹清雅摄

我们渴望了解中国

□ 本报记者 罗兰

天出版社与德国、澳大利亚等多国出版机构签订了《寻找鱼王》《曹文轩纯美绘本》等49种图书版权输出协议。

“一带一路”沿线国家对中华文化了解的诉求十分强烈。此次版贸会上，来自“一带一路”沿线国家的参展商达58家。山东出版传媒股份有限公司负责人告诉记者，“一带一路”沿线国家，特别是阿拉伯语国家的人民对中国文化、中国故事非常感兴趣，这对出版界来说是一次机会。

阿联酋出版家贾麦勒-夏西对记者说，如今，中国制造充斥阿国市场，但阿国图书馆和书店中的中国书很少。他们非常需要从各方面了解中国，无论是中国经济的腾飞，还是中国的文化、佛教道教等，阿语世界的人只知道一点点皮毛，不知道细节。中国作品从中文直接翻译成阿拉伯语的很少，大多从英文转译，丢掉了许多文化中原有的意义。“我们想从中国获得直接的消息源，想到更多的直译书。”

为破解文化走出去面临的翻译难题，版贸会期间还举办了以“文学与翻译”为主题的第三届尼山国际讲坛。

国家新闻出版广电总局副局长周慧琳表示，希望更多的汉学家、翻译家感受到中国取得的巨大成就，通过翻译之笔向世界展示一个真实、立体、全面的中国。美国特拉华大学终身教授、翻译家陈建国翻译了很多传统经典作品。他认为，中国经典文学翻译要做到信达雅，最关键的就是要克服时间差异，搞清楚自己译作的读者群。

手帖里的南朝风流

□ 江泽涵

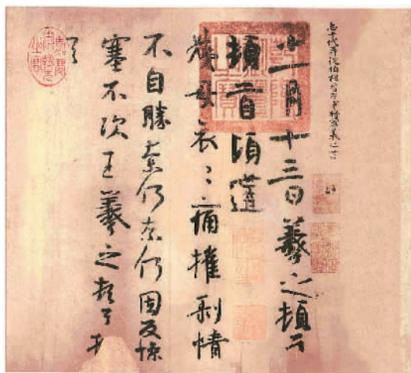
先壮年患疾，恐难痊愈，所幸有子承伴，感慨人生无常之憾。本帖原创曾受争议，目下公认为陆机。陆机乃东吴丞相陆逊之孙，于一次兵败中，遭到小人报复，被株连三族，留下了凄惨悲壮的“华亭鹤唳，岂可复闻乎”。文与字皆能映射创作者的心声。诚如蒋勋所说：“这封手帖把死亡的沉寂与燃烧的热烫火焰一起写进了书法。”

五胡乱华，一个政权迭起的年代。生灵涂炭，人性被摧毁。王门28人墨迹汇总的《万岁通天帖》（传至宋代只剩7人10帖）就揭示了那个惨绝人寰的时代悲剧。王羲之的《姨母帖》说：“顷遭姨母哀，哀痛摧剥

胜。”活现一个家族在战乱中对生命幻灭无常的痛哀，正同王徽之的《新月帖》所讲的那个在新年里无所依恃而死去的女子。《丧乱帖》讲北方家乡祖坟被刨挖，王羲之直抒胸臆：“痛贯心肝，痛当奈何，奈何！”“痛”与“奈何”是他手帖中用得最频繁的字。其次是“力不次”，常用在结尾处，意为因疲倦、无力，不想说了。

五胡乱华，一个气韵天成的年代。一批批人物通过自我觉醒，创造了人性的辉煌与璀璨的文化。魏晋名士蔑视礼法、目空一切的做法，广被重视、赞颂，坦白说，我一直十分不解，品读完《手帖：南朝岁月》或许

▶《平复帖》
▶《姨母帖》



手帖，缘自魏晋，指文人间手写的短笺。既为书信，当自隐秘、率性。较之一般古文，也不讲结构、章法，乃至词句，倒显直截明了。

手帖因书法之绝而传承，作临摹用却是后事了。唐太宗痴迷于南朝手帖，不惜倾朝堂之力搜寻，因写于绢纸的字不易保存，恐年久损坏，便命当时的书法名家临摹。摹，轮廓逼真，却极难传达笔势与韵味；临，忠于原帖笔意，却会带人临者自己的风格。无论摹还是临，都会影响手帖的特质。

唐太宗此举使手帖的使命从书信转型到了字帖。在新作《手帖：南朝岁月》（九州出版社出版）中，美学学者蒋勋认为，手帖不只是书法，还是洞澈、明净的小品。追溯魏晋风流，总去翻阅《世说新语》《晋书》等纯文字读本是不够的，手帖中也能窥见南朝人的遥远故事以及一个时代的人文精神。蒋勋以手帖为切入点观照一个时代，可谓鲜见大胆。

手帖大多是些不经修饰的生活事。如《平复帖》，共84字，草隶书，笔意婉转，风格质朴，叹友人彦

