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中国古典文学经典中，蒲松龄的
《聊斋志异》 绝对是一部奇书——谈论
的人多，读过的人少，能从头读到尾并
且读懂弄通的人就更少了。普及率超
低，粉丝量超多，名著就是这么牛！

拍“红楼”影视，谁都对选角、情
节、场景甚至台词有意见；但拍“聊
斋”呢，几乎就是用了个 《画皮》《聂
小倩》 的名儿，人物、情节面目全非，
却谁都不计较，还看得津津有味。

究其缘由，还怪蒲松龄老先生，他
干吗用文言写小说啊！咱老百姓就会读
大白话，您文言体的笔记小说可不就是
供文人传阅赏析、会心一笑的嘛。

最近，九州出版社出版了一套面目
一新的 《聊斋志异精装分类全评本》，
共 4 本，把原来的故事按类别分别归入

“神仙集”“鬼魂集”“人世集”“妖怪
集”。这套书读起来可顺畅多了，注释
紧跟原词，不用你动不动就翻到文末按
注释序号求解；生僻字词加了读音，念
起来能多认不少字；无主句用方括号加
了主语，不用猜后面的动作是谁做的；
正文不再密密麻麻排成一片，而是分成
小段落，显得眉清目秀、疏疏朗朗；每
篇作品后还附赠一段“老王感言”，纵
论古今、铺陈背景、点评是非曲直，拓
展了故事的空间。

编者王咏赋是央媒的一位资深报
人。他第一次系统读 《聊斋志异》，还
是上世纪 80 年代在北大中文系读书时，
花 两 块 钱 买 的 《铸 雪 斋 抄 本 聊 斋 志
异》，那是他4天的饭钱！

该书不分类，不分段，无注解，更
无点评，只是把繁体字改成简体字加上
标点，读起来可真够累的，好多篇目简
直不知所云。总的感觉：这是一部有内
涵的书，但读起来真累，以后有功夫再
逐篇钻研吧。

之后他就中了“毒”，《聊斋志异》
但凡出新版本，他是见一本翻一本，还
买了不少，成了业余研究者。

针对文言文的晦涩难懂，很多编者
不怕繁难，逐篇“今译”，出版了多种

“全译本”“文白对照本”，看倒是看懂
了，只是原文的韵味也丢得差不多了，
就像喝白开水，没味了。

老王看了，不禁心中叹息。只好暗
下决心，自己做一本。

这一去，千里烟波，暮霭沉沉楚天
阔，整整用了8年。

他在古籍整理、文本处理、分析研
究等几方面做了大胆创新，从分类、分
段、夹注、加副题、加主语、逐篇点评
6方面入手，重新包装《聊斋志异》，以

消除文本障碍，让现代普通读者能以
“最舒服的姿势”读 《聊斋志异》，领略
这本书的故事、人物、世相、科幻、理
念和文字之妙。老王说，此项工作的目
的，不是攀登“聊学”高峰，而是为优
秀古典文化传承出份力，帮助那些爱得
深、读得少的“ 《聊斋志异》 粉丝”早
日“脱盲”。

“王本聊斋”最显著的特点是看着
清爽、读着省力、理解透彻、联想丰
富。虽说是原汁原味的文言文，但经老
王一解读，与现实并无隔膜，好像写的
是身边事儿、现代事儿。

说起来老王也是奇人，虽然平日里
做编辑严谨把关、锱铢必较，私下里却
脑路清奇，常有些与常人不同的想法，
且都能不惜心力付诸实施。学术专著

《报纸版面学》 还可以算是本行，可地
名诗集 《祖国颂：奇诗浓墨绘中华》 就
比较出奇了，每省区市一首诗，56个字
中包含了一个省的全部地级市名称，对
仗押韵，构思巧妙，不仅便于记忆，还
不时有佳句如火花闪现。前几年，他还
出了一张大挂图 《世界文化史大观》，
以时间为轴，地域为纬，将东西方的朝
代、名人和事件放回原本的历史时空
中，让人瞻之片刻，神游千载。

放下这部“王本聊斋”，他又想写
《汉语论》了！

汉语和中文可不是一回事儿，前者
是口语，后者是落在纸上的文字。中华
文明几千年，古代人应该不是用文言过
日子的吧？那么从“说一套写一套”到

“所写即所说”又经历了什么呢？这是
老王想要解答的问题。

让我们拭目以待。

2009 年，著名军旅作家王树
增长达 136 万字的巨著 《解放战
争》，由人民出版社出版。这是王
树增推出的非虚构文学著述“战
争系列”中规模最大的一部。该
书出版半年间即印刷 6 次，被媒
体、出版单位评为“2009 年度最
佳图书”“60 年来最具影响力的
600本书”之一。2010年此书被中
宣部、中组部列为向全国党员推
荐阅读书目。

“中国人的心灵史”

十 几 年 中 ， 王 树 增 因 创 作
《朝鲜战争》《1901》《长征》 和这
本呕心沥血之作《解放战争》，赢
得了国家及军队图书最高奖——
首届“中国出版政府奖”、第十届

“五个一工程奖”、第二届和第四
届“鲁迅文学奖”、首届中国人民
解放军文艺大奖。

王树增说：“我的战争史系列
每套书的平均发行量都在七八十
万册以上，这出乎所有人的意
料。这表明当代中国人有一种想
要知道前辈们走过怎样心路历程
的愿望，这种愿望也是中华民族
的文化得以继续生存发展下去的
根本理由。”

纵观波澜壮阔的解放战争，
共产党“以一支武器简陋、兵力
不足的军队，去对抗拥有现代武
器装备的、兵力强大的军队；从
数量不多、面积有限的解放区，
到扩展为 960 万平方公里的共和
国，解放战争在短短4年时间里演
绎的是人类战争史上的奇迹。”

王树增创作这部宏大作品，

就是为了探寻这一奇迹的奥秘。
他的答案是：一、国民党内部的
腐败和民心的丧失；二、中国共
产党人为天下穷苦人谋利益，人
民子弟兵为人民打仗、为了新中
国不惜牺牲生命这个坚定的信
念；三、共产党人、人民解放军
将士的廉洁；四、依靠人民的支
持、民心的力量……

王树增写作此书，就是“为
我们的父辈而写”，要把它写成

“中国人的心灵史”、中国人的
“族谱”。

伟大战役的精彩瞬间

解放战争，是一场近代战争
史上罕见的大规模战争。《解放战
争》 重点写了包括“三大战役”
在内的大大小小近百场战争，为
我们提供了一个高屋建瓴俯瞰全
局的角度，来观察和聚焦这场战
争。这里既有国际风云的变幻，
也有国共双方军事指挥者政治智
慧、军事谋略；既有宏大的战役
战斗场面，也有决定国共命运的
大事件，更有我人民子弟兵舍生
忘死令敌胆寒奋勇杀敌战斗精神
的反映。在这种恢弘的叙述和描
绘中，我们看到了国民党旧政权
怎样轰然倒下，取而代之的是新
生的人民政权的历史性建立，新
中国的太阳喷薄而出……

书中几个重点事件给笔者留
下了深刻的印象。

辽沈战役初因。1948 年初，
毛泽东认为东北地区的地理位置
极其特殊，在决战前夕具有决定
性作用，而美国建议蒋介石把国
民党军主力撤入关内，给长江以
北战场上的我军以军事压力。毛
泽东清楚地意识到这一点，随即
在1948年2月7日，给林彪、罗荣
桓和刘亚楼发去电报，“封闭蒋军
在东北加以各个歼灭”。毛泽东的
这封电报被视为辽沈战役的最初
动因……

著名的“齐辰电”。1948年11
月6日深夜，华东野战军包围护卫
徐州侧翼安全的国民党军第七兵
团黄百韬兵团。为“集结各兵团
于徐州四周”，黄百韬兵团撤离徐
州，这很可能影响整个淮海战
役。粟裕与野战军副参谋长张震
分析了徐州守敌可能南撤的形势

并作出判断，淮海战役有可能从
围歼黄百韬兵团发展到在徐州地
区与国民党军徐州军事集团进行
决战，随即，起草著名“齐辰
电”，中央军委电复同意。

至此，我党对淮海战役的设
想升华到将长江以北的国民党军
主力歼灭在徐州地区这一战略决
战的高度……

共产党官兵的决死精神。
1947 年，中共东北局开始夏季攻
势。5 月 10 日，南满部队在军区
司令员萧劲光的率领下，沿着四
平至梅河口的铁路向西南发展，
遭遇国民党军新六军军长廖耀湘
指挥的二十二师，南满第三、第
四纵在南山城子地区与其展开激
战。“南满部队四纵十师三十团三
营七连在夺取大华山阵地时连续
五次冲锋，全连百十号人仅幸存
一名副连长和三名战士，手中仅
有三支步枪和一枚手榴弹，但这
四个人依旧发起了第六次冲锋。
共产党官兵的决死精神，令号称

‘国军之花’的新六军二十二师官
兵感到了前所未有的恐惧……”

来自人民的英雄

英雄，是军旅文学永恒的“母
题”。

王树增多次说，他写 《解放
战争》 就是描绘共产党人的“精
神图谱”，这个“精神图谱”就是
英雄主义。

我们在书中看到，在这场战
争中，众多的人民解放军士兵，
他们绝大多数是贫苦农家子弟，
但怀揣着坚定的革命信念，为了

获得梦想中渴望的生活前景，为
了一个崭新的中国的建立，他们
在战火中不惧流血牺牲，成长为
激情似火的理想主义者，成长为
可以为国家命运的改变而献出生
命的英雄主义战士。

“在延安听到最多的一个词，
就 是 ‘ 人 民 ’ …… 中 国 人 民 如
何，世界人民如何。‘到人民中
去’‘向人民学习’，这些都是口
号，但又包含着比口号更深的意
义，代表着一种极深的感情、一
种最终的信念。”“只要赖以生存
的土地不丢失，解放区的贫苦农
民愿意不惜一切地支持共产党军
队。共产党的这个优势，被外国
记者称为‘大大抵消了美国所能
向蒋介石的国民党军队提供的任
何数量的军事技术援助’，而这种
来自人民的力量，是‘推翻了正
统军事公式的因素’，是‘军事公
式里巨大的未知数’。” 这是笔者
摘抄 《解放战争》 中的话。它想
说明的就是这场战争的人民性。

这部作品正是围绕“人心向
背”这个核心展开。毛泽东坚信

“兵民是胜利之本”，解放军打胜
仗靠的就是人民群众的巨大支
持。

于是，我们看到了解放军战
士为了新中国奋勇杀敌，看到了
东北战场、山东战场浩浩荡荡的
百姓支前队伍，也看到了国民党
军贪腐成风、私利集团横行、信
仰全无、民心尽失的可悲下场。

共产党人的崇高信念、革命
英雄主义精神和人民群众的广泛
支持和坚强后盾，成为这场战争
胜利的决定性的伟大力量。
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新生战胜腐朽的精彩篇章
□ 杜 浩

铁血熔铸九十年（六）铁血熔铸九十年（六）

说到史诗，我们头脑里马上跳出来
的，可能是古希腊的 《伊利亚特》《奥
德赛》，也可能是古印度的 《摩诃婆罗
多》《罗摩衍那》。

那么，中国呢？中国也有很多史
诗。《格萨尔》据说有120部，其中韵文
近100万行，散韵文总数达1000万字之
多，被认为是“世界上最长的英雄史
诗”。《江格尔》《玛纳斯》 也有许多
部 ， 20 多 万 行 ， 合 称 “ 中 国 三 大 史
诗”。此外，彝族、壮族、侗族、傣
族、苗族等少数民族也都流传着自己的
英雄史诗。

这些史诗大多以口头活态散落在民
间，其整理与研究是一项浩大的文化工
程。

中国社科院民族文学研究所学者仁
钦道尔吉和郎樱撰写的 《中国史诗》，
是一部列入“国家出版基金项目”的集
大成之作。该书共 62 万字，分为 3 编，
即早期史诗、中小型英雄史诗的发展和
长篇英雄史诗的形成与发展。

史诗的习惯分类，分为神话史诗和
英雄史诗。作者以“早期史诗”指称

“神话史诗”，原因在绪论中谈到，早期
史诗的内容比较古老，情节比较简单，
篇幅较短。另外，可能因为这些史诗很
难和神话区分，容易混淆认识的界限，
所以作者避免采取“神话史诗”这种讲
法。但我个人以为，习惯分法是有道理
的。神话史诗保存了珍贵的远古生活场
景，比如母系社会、部落战争、民族迁

徙等，反映了人类童年的天真，这些作
品既是神话又是史诗，是神话内容的史
诗，也是史诗形式的神话。

作者将早期史诗又分作三类，即古
老的创世史诗、英雄战胜恶魔的史诗、
英雄考验婚型与抢婚型史诗。许多民族
的早期史诗都有创世神的传说，比如壮
族的 《布洛陀》 讲述钻木取火的故事，
苗族的射日英雄名叫昌扎，土家族射日
英雄名叫卵玉，侗族的射日英雄名叫姜
央。还有很多类似的洪水神话和兄妹成
婚繁衍人类的故事。抢婚型史诗主要体
现英雄不同寻常的个人能力，包括人和
自然搏斗的超能力。考验婚型通常是与
恶魔 （蟒古斯） 斗争，英雄要经历种种
考验，解救被劫掠的新娘。

在西方文化体系里，“史诗”一
词，来自希腊文明所说的Epos，史诗和
叙事诗是同一概念。

本书作者指出，中国本土史诗传统
和西方史诗传统不尽相同。中国史诗相
比一般叙事诗，要更加庄严、神圣、宏
伟。史诗的唱诵有着严格的时间、地点
和形式的规定，表明了各民族对自己传
统文化的珍视。

从史诗的形成来看，“史诗注重群
体的意识、群体的观念、群体的荣誉及
群体的利益”，也就是说，“族群的事业
与命运，是史诗世界的基础”。准确地
说，这个定义是作者对比较成熟的英雄
史诗的概括。

古典的英雄史诗是在神话史诗的基

础上发展而来的，其中仍然包含神话的
成分。英雄常常带有神性，但总体上偏
向现实。随着社会的发展，越到后面，
其幻想因素就越少，历史因素就越多。

以《格萨尔》为例。格萨尔的神奇
和力量，关系到整个族群的兴亡，其东
征西讨的姿态反映了部落联盟时期军事
首长权力的扩张。

大王妃珠牡慧眼选中一贫如洗、正
遭放逐的格萨尔为婿，当格萨尔北方降
魔未归、霍尔大军兵临城下之时，珠牡
亲率将士打击入侵之敌，成为藏族人民
心目中的理想女性形象。藏族谚语说：
每个人口头，都有一部格萨尔传奇。史
诗综合了大量的神话、传说、歌谣、谚
语等民间文学成果，往往由专门的行吟
诗人来演唱，从而在宏大的背景里，不
断杂糅各种英雄故事，充分体现藏族人
民的集体智慧。

史诗研究的首要任务是原汁原味的
记录，然后是对与史诗有关的社会历
史、风土人情的了解，还有对史诗的创
作流播做深入具体的调查，最后要对收
集来的各种异文进行比较。

两位作者抓住了史诗的口头性、变
异性和集体性等民间文学特征，多方调
研，发现史诗艺人，进行口头采录，然
后通过文本的辑录和比较研究，揭示了
中国史诗形成、发展的规律，尤其是蒙
古史诗群、突厥史诗群和南方英雄史诗
群的研究。如此编撰而成的 《中国史
诗》，真可以称得上是心血结晶了。

史诗：人类童年的天真
□ 林 颐
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我家到单位之间，“镶嵌”着
一所不大的学校。每天早晨，总能
听到朗朗书声。羡慕的同时，我默
默对自己说：学习是一辈子的事，
不管工作多繁忙，琐事多烦神，一
定不能丢掉读书这个好习惯。于
是，“碎读”成了我吮吸知识雨露
的方式。

清晨，妻子熬好一锅黏稠细
腻、清香扑鼻的小米粥，盛到碗里
滚烫。等待热粥冷却的当儿，我正
好见缝插针地读几页书。在青花瓷
碗上方袅袅升腾的温香雾霭里，用
戴望舒的诗句滋润心灵，以梁实秋
的小品沁泽肺腑……看似不起眼的
几分钟，积攒起来却十分可观。

几年下来，一套近 20 本的中
国现代文丛，硬是在不知不觉中，

从星星点点的萤光，汇聚成一条美
丽的银河。

子夜，经历了一天的奔波，结
束了一晚的笔耕，拖着疲惫洗漱完
毕，刚想把自己扔进梦乡，突然看
到静卧枕边的几本书，犹如一叶叶
小舟停泊在港湾里，又似一只只小
鸟栖落在绿巢。于是，捻亮壁灯，
舒倚床头，随意抽出一本书翻开，
让橘黄色的光幔变成一柄油纸伞，
呵护我在唐诗的阡陌上漫步、在宋
词的月华下流连、在元曲的韵律里
倘佯、在明清小说的传奇中沉醉
……倘若有沥沥细雨、霏霏雪片、
习习微风、喁喁雁鸣轻叩窗棂，那
份静谧、空灵更是令人心旷神怡。

短短半小时倏忽而过，我带着
不忍释卷的心绪揿灭灯盏，梦里梦
外，全是淡淡的书香。

在排队、候车、候机时碎读是
最划算的事情。面对无奈而枯燥的
时光，与其在漫长的等待和无边的
焦虑中煎熬，与其用牢骚与抱怨编
织心灵的皱纹，倒不如用阅读使

“垃圾时间”被废为宝。
那年参观上海世博会，面对巨

龙一样长、蜗牛一样慢的队列，不
少人心烦难耐，我却从包里掏出
书，在队伍中优哉游哉地读起来。
沐浴在幽幽书香里，喧嚣的声浪、
澎湃的人潮、无聊的心绪似乎都不
存在了，脑海里只有《不能承受的
生命之轻》等名著的娓娓诉说，只
有泰戈尔深邃而清澈的目光，只有
摇曳在春秋风雨中的苍苍蒹葭……
在 世 博 园 里 ， 我 实 现 了 “ 双
赢”——不仅饱览了世博风情，而
且享用了经典名著。

碎读，似一尖求知的喙，将我
散落在地上的光阴一粒粒拣起……

碎

读

□

孙
成
栋

我与书

伊利亚特时代

摩诃婆罗多

格萨尔王


