《冈仁波齐》

《自然的力量》

纪录电影里的生态中国

杨　华

电影《冈仁波齐》还在上演中，关于它的各种讨论也在盛夏中不断升温。讨论的焦点之一主要围绕影片反映的雪域高原藏民族的信仰问题，然而笔者关注的却是另一个问题，即电影的生态叙事。这部取材于真实生活的电影更像是纪录片，或者应当称其为纪录电影。因为整部影片中，演员、场景、光线等全部处于自然状态，技术退场，故事隐身，留下的只是“单纯”的纪录。同时，影片所反映的藏民族古老的信仰，与其说是对神的崇拜，不如说是古老的自然崇拜，是对藏民族生态文明的一种展现，其中既有自然生态的充分展示，又有精神生态的精心叙述。

从这部电影出发，笔者发现，近年来影视作品中的生态叙事越来越浓，从2007年首部大型自然类生态纪录片《森林之歌》起，到2012年的《美丽中国》《大地寻梦》《唤醒绿色虎》《环球同此凉热》，2013年的《守望》，2014年的《美丽克什克腾》，2015年的《第三极》，直到2016年的《自然的力量》，生态类型的纪录片已经蔚然成风。从生态角度进行叙事的纪录片几乎成为一种风尚，比如《舌尖上的中国》就是人与自然和谐共处的生态视角进行拍摄的，体现了中国传统文化中“道法自然”的生态精神。与此同时，纪录电影也开始陆续搬上荧幕，如2013年的《乡村里的中国》、2016年的《我们诞生在中国》和今年的《冈仁波齐》，则用非虚构的方式叙述了人们心中的生态存在。可以说，这些影视作品已经逐渐建构起今天的生态中国。

一般来说，纪录片包括纪录电影旨在真实地呈现世界，作品中的人、事、物及信息是值得信任的，它们反映和构建了一个真实的世界。这个世界或许是我们批判的（《乡村里的中国》），或许是我们希冀的（《我们诞生在中国》）。创作者对生态的概念和范畴理解不同，影视作品的立场和态度就会有所差异，其感染力和传播力也会不一样，当然，影片中存在的问题也非常醒目。

纪录电影《乡村里的中国》记录的是山东一个小山村一年里的变化与发展。全片以村民种植苹果为主线，涉及到古树被挖被卖、筹备建设旅游观光中心等生态话题，真实再现了当代中国农民的生存状态，影像叙事中充满城乡冲突，乡土风光被精心剪裁。其生态叙事从自然的整体性角度出发，审视生态环境中的每一种存在，严格限定人类生活，把人类活动看做生态环境中的一部分。然而，与大多数非虚构影像作品一样，这些反思性话语的背后，主导性的话语依然是资源占有问题，生态被转换为资源，生态保护也随之转变为资源保护，叙事的结构演变为当前利益与长远利益之间的博弈，深陷于“人类中心主义”的泥淖。这是值得反思的。

纪录电影《我们诞生在中国》同时展开五条线索，记录丹顶鹤、雪豹、金丝猴、大熊猫、藏羚羊等五种珍稀野生动物的“轶闻趣事”。其生态叙事以动物和环境为中心，把人类的法则应用于自然界，将所有具有生命力的生物都囊括在人类的道德适用范围之内，特别强调动物与人具有同样的生命权利。影片具有直抵人心的力量，但演员及其旁白稍显多余，“子非鱼，焉知鱼之乐”，镜头语言足够丰富，用不着缺乏自信地去词语串场。而且，影片中穿插的家国框架、四时结构、人性追问，以及貌似以人为中心的关于生生死死的许多纠葛，也是多余的，看似精巧，实则用力过猛，一不小心，就掉进了“动物中心主义”的窠臼。这也是值得注意的。

电视纪录片《自然的力量》是2016年度中国最具影响力的十大纪录片之一。全片钟情于人迹罕至的自然环境，以近乎敬畏的态度对待拍摄对象，把包括人类在内的宇宙视为整体，叙事中冷静地处理人的存在，甚至有意识地忽略人，尽最大可能展现自然的奇观，发掘蕴含其中的生命的秘密或者生命的规律，体现了“生命共同体”的生态思想。电视纪录片《第三极》把生态与人文熔于一炉，被誉为迄今为止最全面的西藏自然人文影像考察。全片反复向观众诉说一个主题：“山的顶点，水的源头，也是生命的和谐家园”，也很好地体现了“生命共同体”的生态思想。

总之，这些生态类型的纪录片和纪录电影的出现，是中国生态文明建设中的一种艺术表达，它们共同构建成了一个活色生香、丰富而广阔、冲突与和谐、希望与理想共存的当下生态中国。它们从单纯地表现自然，再到审视人与自然的冲突，进而上升到人与自然和谐共处的境界，它的内在精神向度仍然是中国传统文化精神所昭示的天人合一的生态精神。

◎墙内看花

心灵毒鸡汤，当止！

本报记者　李　贞

近日，很多人的微信朋友圈被一篇“爆款”文章《北京，有2000万人假装在生活》刷屏。该文一边吐槽北京没有人情味，外地人生活艰辛，“北京是个肿瘤，没有人能控制它的发展速度”；一边哭诉“老北京人”的文化已经失落，“没有5套房，你凭什么气定神闲”？最终得出的结论是：“还剩下2000多万人留在这个城市，假装在生活。”

该文在发出后不久，阅读量就突破了“10万+”。但我发现，很多转发者并非出于认同，而恰是想要批评此文的观点。我的一位朋友在朋友圈里就针对此文评价道：“我在北京生活多年，整体来说这是个挺好的地方。无论你能力几何，大约都能找得到一份合适的工作，赚取应得的报酬。同事朋友之间会保持一种基本的距离与尊重。再冷门的爱好也有可以玩的去处。在这样一个城市里过得十分愤懑的人，换一个地方也不见得就能生活得喜乐太平。”还有很多自媒体账号亦不认可该文，反驳文章层出不穷。有人写道，“不如说，北京有2000万人在勇敢生活”；有文章认为，“北京，2000万人的生活比你想象得真实”。

实际上，自从新媒体的兴盛时代到来，如何打造“爆款”文章就成了众多自媒体账号苦心钻研的课题。众多教人打造“爆款”的公式也应运而生：如何做标题才能惊人醒目，如何抓住用户“痛点”，如何蹭热点话题等。然而这些“爆款”文章成型后，或许能一时吸引人的眼球，甚至带来一些商业利益，但其文章内核是否传递了一种正确的价值观、是否有长久流传的意义，却鲜有人在乎。这，正常么？

自古中国文人就讲求“文以载道”，无论时代如何发展，无论媒介载体如何变化，只要是写文章，就应该明白，衡量文章的标准要看其是否向人们传达了独立的见解与思想，是否蕴含了积极正确的价值观。而许多当下的“爆款”文章却不讲究观点的独创性，只是一味迎合大众的“吐槽”心态，将种种生活中的负面情绪集纳起来，仿佛给读者当了一次贴心“闺蜜”，帮读者痛骂社会，令读者在阅读中获得了一种短暂的安慰感。而这正是所谓“心灵毒鸡汤”的典型特征。

阅读这些“毒鸡汤”之后，读者并不能收获什么知识，也学不到解决生活中问题的正确方式，甚至连积极的心态也难以获得。回味之后，索然无趣，只是平白浪费了阅读时间而已。

出于营销目的有意打造这些“毒鸡汤”，回避正确价值观的新媒体作者们，理应作出反思。毕竟，读者可能会一时被“爆款”吸引，但永远停留在“爆款”审美的人终究还是少数。新媒体时代的更新迭代更快，当读者发现自己真正需要的是更有价值的作品时，那些只会套用“爆款公式”来码字的账号，必将首先被淘汰出局。要知道，大浪淘沙后，能留在时代的河床上的，将永远是那些靠价值观闪现光辉的文字。

电影启蒙从孩子开始

任雪菲

由知名纪录片学者、制片人，北京师范大学艺术与传媒学院教授张同道创办的“2017同道电影启蒙特训营”，日前在北戴河举办。这是一个专门为暑假中的8至16岁的中小学生设计的电影夏令营。

特训营的主题是“放飞天马行空，让孩子做自己的导演”，所有导师均毕业于北京师范大学，他们中有硕士生也有博士生，有些已是业内高手或者高校教师。7天的活动安排，涉及VR体验、编剧课、导演思维、形体训练、外景拍摄等许多方面。张同道给营员们上导演思维课，指导他们“拍可实现的梦”。导演宁敬武的编剧课，引导孩子们把脑海中的创意转变成可实现的拍摄思维。活动总导演孙传林手把手教孩子们使用摄像机、收音话筒等专业设备。孩子们兴奋不已，跃跃欲试。

在老师的辅导下，孩子们最后自编剧本并化妆拍摄出3个微电影：《夜半钟声》，情节紧凑，悬疑感十足；《密林恐惧症》，用短短几分钟时间展现了完整的故事情节，颇具可看性；《突发事件》，被孩子们演绎得充满稚气，可爱的模样让一部枪战片变成了喜剧片。

活动总导演孙传林（右）教孩子们使用电影专业设备

《我们的征途》

重走坦赞铁路　传承“中国精神”

文　静

由安徽卫视出品的大型实境生存纪录节目《我们的征途》正在热播，陆毅、尹正、田亮、麦迪娜、郝劭文等组成“征途家族”到达“一带一路”参与国家坦桑尼亚。他们抛弃现代装备，到赛卢斯丛林中生火、盖房、觅食，过上了“疯狂原始人”一般的生活。节目组邀请曾担任坦桑尼亚前总统翻译的中非文化交流使者敖缦云作为“达人领队”共踏征程。节目24小时不停机、不干预情境、不预定结果的拍摄，记录了征途上酸甜苦辣的同时，也深入探讨了人与人、人与自然和谐共处的原则。

中国援建的坦赞铁路，被誉为“友谊之路”。坦赞铁路从1969年施工到1977年收尾，共有68位专家和建设者献出了宝贵的生命。全长1860.5公里的建设线路上，建设者穿越草原，跨越裂谷带，在恶劣的环境中开辟出东非大动脉。到达坦桑尼亚的第一时间，节目组就探访了坦赞铁路，并到坦赞铁路中国专家公墓进行凭吊，致敬援建英雄。节目组也受到了坦桑旅游局的热烈欢迎。

在当地，敖缦云引荐当地生存大师，教授成员们马赛族的建筑智慧和桑吉巴尔岛人的捕鱼技艺。在坦桑尼亚少数被允许狩猎的布什曼人也给大家教授了觅食技能。

《我们的征途》节目组在坦赞铁路的火车站留影

丛林生存第一天，由于成员们欠缺经验，问题接踵而至：盖房子出现意见分歧，找食物、取水全都失败了，全员酷暑劳作数小时却水米未进。而节目组的原则是：丛林生存第一天不提供任何食物和水。尽管生存条件十分艰苦，但没有人选择放弃。大家鼓起勇气，同心协力，重新组织分工，终于解决了生活难题。

《我们的征途》节目组品尝了坦赞铁路援建英雄们吃过的苦：酷热的气候，简陋的住所，匮乏的物资，昆虫叮咬……但大家发扬团结协作、艰苦奋斗的精神，圆满完成生存挑战，磨练了意志，呈现出正能量。

新京剧唱出中国声音

高斯琪

8月9日下午，北京中国典籍博物馆新闻发布厅里传来阵阵优美悦耳的京腔京韵，细听又不是完全传统的皮黄。“新京剧十周年创作成果”新闻发布会在这里举行，演唱者是新京剧创始人、北京戏曲职业学院教师储兰兰。她的团队全部与会，多位京剧名家、社会文化名人、有关部门领导及媒体一同出席。

储兰兰说，“新京剧”是京剧，而不是别的什么艺术剧种。但“新京剧”又不是传统的京剧，是在传承的基础上，对传统京剧和现代京剧的发展与创新，赋予了新的时代内涵。比如“唱”，保留了京剧唱腔如“皮、黄”为基调，但扬弃了冗长的拖腔，改造了板腔的结构，吸纳了民族、美声甚至通俗唱腔和唱法。唱词主要采用中国古典诗词或古诗词集句。经历了探索、成长阶段，至今新京剧已经趋于成熟，如新京剧舞台剧《陌上看花人》、新京剧电视剧《鸟尊记》、新京剧电影《我住长江头》等，出版发行的专辑主要有《国粹·新京剧》《新声·新京剧》等，单曲曲目有《中国瓷》《寒江雪》《对花歌》《北京人都在忙》等，都受到大家喜爱。

10年来，以新京剧为代表的京剧艺术创新越来越被社会各界尤其是文化艺术界认可。著名京剧表演艺术家杜近芳说，一门艺术要先让观众“爱”起来，爱都爱不起来又怎么会去追捧！我们要从一个新的角度，走一条新的路子。中国戏曲学院教授蔡英莲说，我鼓励储兰兰搞一些戏和歌相融合的、能够拉近与年轻人距离的“新京剧”，使我们的京剧走向大众，走向更多的年轻人。

新京剧创始人储兰兰

《合伙中国人》

回应现实挑战　引爆创业激情

朱　强

2014年9月，达沃斯夏季论坛上，李克强总理发出了“大众创业、万众创新”的号召，“众创”新浪潮席卷华夏大地。深圳卫视《合伙中国人》节目回应了时代的呼唤，以创业激情点亮了电视荧屏。在这里，投资人与创业者进行商业融资的真实谈判，投资人现场争抢心仪项目的投资权，并成为创业者的全程创业导师。节目开启了电视言说的新领域，既脚踏实地，面向市场，又异想天开，展现年轻人的创业梦想，是商业价值和人文梦想的“双重奏”。

在很多人眼里，投创是神秘的“密室文化”。《合伙中国人》节目通过简单的“十分钟融资”方式，改变了创投行业神秘高冷的刻板印象，而且用生动的影视语言，让创业投资透明化、简单化，让普罗大众都能了解和接触到投资和创业。可以说，节目以匠人之心，踏踏实实做节目，将创业投资当成课堂教育，通过现场典型投资项目案例，向普通观众展现项目路演和投资人关注的焦点及思路，有助于观众真切感受创业者的心路历程，学会从投资人的视角看待问题，积累与投资者谈判的经验，也为促进我国创投行业的发展尽到了电视人的责任。

很多人都觉得节目展现的融资过程都集中在路演和“讨价还价”上，实则不然。《合伙中国人》是把奋斗的精神、创业的经验、做人的道理蕴含其中。投资人用自己的奋斗史和投资经验引导创业者，以前辈的身份讲述创业中应当遵循的生存之道与不变铁律。所以，这档节目是创业者的“进阶学院”，让参与者在与投资人的不断沟通和交流中成长，更让有创业梦想的人在观察别人实现自我的过程中学习。这档节目不仅为创业者提供完成愿望清单的机会，更通过在舞台上呈现有限的个案，向观众展示矛盾，引发思考。这对中国的创业者，尤其年轻一代，有着积极的意义。

投资人徐小平（左）、姚劲波（右二）、黄舒骏（右）和创业者在一起

《国片大首映》让电影和电视跨界融合

由CCTV-6电影频道、华录百纳蓝火携手打造的电影主题综艺秀《国片大首映》日前开始播出。

近年来，国产电影无论在数量上还是质量上，都呈现了飞速发展的强劲势头。面对进口片的猛烈冲击，虽有品质较好的国产电影成功逆袭，但大多数国产影片还处于比较被动的境地。首映礼、明星见面会、新闻发布会等传统且单一的营销方式已经不能满足电影日益增长的宣推需求。《国片大首映》以扶持、保护国产电影为己任，将邀请暑期档、国庆档、贺岁档3个票房高峰期的热门影片主创到节目现场宣传自己的作品，和电影爱好者进行面对面的互动。

央影传媒执行董事党海燕表示，国产电影中特别是一些成本不高但是艺术水准非常高的电影，因为缺乏高效广泛的覆盖宣传形式而被淹没于市场中，但在《国片大首映》中这些问题将迎刃而解。华录百纳蓝火首席运营官王奕说，这档节目的核心是电影和电视的结合。电视端口有着及时性、互动性、个性化等优势，大银幕和小荧屏进行双效联动，“双驱”并进，可以最大化国产电影的宣推诉求，助推国产电影发展。　（姜晓飞）