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中华诗词大会很受欢迎，抢答、背诵、朗读
古代诗歌是一个大亮点。继承弘扬中国优秀的诗
歌文化，说起来很大，其实很具体，那就是读
诗。一首一首地读，一遍一遍地读，把诗的节奏
韵律，把中国诗歌语言的力量和美放开读，读出
声音来，读到人的心里头去。这就是体验诗歌精
神的最佳入境。旧体诗是这样，新诗也是这样。
几年前，曾和“为您读诗”的制作人讨论诗歌。
基本共识就是：诗必须和声音联在一起，必须能
读出来。一个“读”字，把诗的本性和本质都说
清楚了。

在文学界服务多年，算是赶上一点中国新诗
发展的一个繁荣期。那个时候的“四五诗歌”以
及《天安门诗抄》，在读者中传播那么广，那么有
力量，一个很重要的原因就是能大声读出来。那
个时候的“朦胧诗”，也是首先用声音影响一代年
轻诗人和广大读者。更多时候，我所处的是中国
诗歌的“沉默年代”。也不知从什么时候开始，诗歌
的声音就越来越微弱，越来越稀小，最后就发不出
声来了。一代一代的诗人倒是不少，但都划到许许
多多的小圈子里，远远离开生活，过着自己的封闭
的日子。诗风很开放，很自由，品种倒是齐全，
可是读不出声。拿不到台面上读，不能大声读，
更不能理直气壮地读。就算在自己圈子里读，听
起来也是属于无病呻吟之类的。当时讽刺诗歌现
状流行着一句话：写诗的比读诗的多。默诗写多
了，读者当然锐减。没有读者，诗人们只好自己
把玩，自己消费。有人认为这是诗歌回归常态。
想来想去，怎么也无法同意这种看法。

很赞同“杭哟杭哟”派的观点。诗歌起源于
劳动，来自现实生活，当然要发出声音。诗歌所
有的内涵，都要能够通过这样的声音表达出来。
当代诗歌千变万化，流派纷呈，丰富多彩，但万
变不离其宗，不能丢了这个“魂”。这是诗歌的基
本观点、基本理念、基本关系。话是这么说，真
实的情况却是，很长一个时期里，这种观点并不
占诗歌理念的主流，甚至被挤到很边缘可以被忽
略的位置。诗歌理念转换来转换去不是大不了的
事，然而这种转换要是突破了基本关系的底线，
诗歌的创作就会出大问题了。中国诗歌的“沉默
年代”是不是突破了基本关系的底线，学界可以
争议。但是这个时期，社会读者对中国诗歌很不
满意，甚至无情抛弃却是不争的事实。

声音之于诗歌的重要性，越来越被我们认识
到。诗歌要发展繁荣，必须重视朗诵，必须发
声。主题深刻、内容厚实、文句优美固然重要，
但能朗读是前提。没有朗读，就体现不了诗歌的
意义。这不仅符合诗歌的传播规律，在一定程度
上也可以看作是诗歌的创作原则。应该把朗读放
到这样的层面上认识，才能更深刻把握诗歌的价
值和生命力。有诗歌爱好者说，凡是好诗，大多
能读出声来。凡是那些不好的诗，大多读不出
声。这话包含有朴素的真理，甚至可以当作一种
基本的评判标准，用来区分认定诗的好坏。以此
来呼唤诗人们写出可读的诗，呼唤传递生活声音
的诗，呼唤好诗，大概不会错的。

中国是一个诗歌大国。诗人多、作品多是一
个指标，但老百姓爱诗读诗的伟大传统才是诗歌
大国的坚强支撑。用朗诵用读声建设诗歌文化生
态，倒逼中国诗人为老百姓写诗写好诗，这不仅
满足了老百姓的精神需求，还能把中国当代诗歌
给拯救了。

本雅明曾经宣称自己的理想是用镶
嵌缀合的方式创作一部完全由引文构成
的著作，顾超的 《文学的彼岸》 用访谈
拼贴结撰成了一部著作。两者一方面年
代相隔，另一方面主旨不同，但我想强
调的是他们可能共同有着超越于“文
学”本体的潜在欲望。在顾超的表述
中，就是发掘“哲学化的文学”，其目的
是“通过作家们的话语凝练出文学公共
领域的社会想象”，正如其副标题所显示
的“中国作家的话语理性与社会想象”。

通过对王蒙、叶延滨、叶辛、梁晓
声、张抗抗、贾平凹、周大新、范小
青、刘醒龙、欧阳江河、柳建伟、格
非、李浩、徐则臣等 14 位作家的单独访
谈、共同问题的回答，《文学的彼岸》 形
成了一种复调式结构，让不同教育背
景、年龄段、职业经历和居住地方的作
家各言其志、平行对话。事实上，关于
文学访谈类的书比比皆是，前有著名的

《巴黎访谈》，后有形形色色的以年代划
分的作家访谈录，这些书尽管提问者有
着明确的问题预设，但往往以访谈对象
为主体，随言赋形，存史留真。顾超的
访谈则有着鲜明的主题性线索，这个线
索就是从宏观与概括的角度，提取文学
与社会的关系——不仅包括文学的审美

与技巧，更多在于文学的认知与教育功
能，如何通过重塑价值与共识，来建构
文学意义上的公共领域，进而达到文学
的善治。就此而言，其关怀不可谓不
大，其立意不可谓不高。

如果我们不是将政治狭隘地理解为
具体的某种社会管理运作，而视为身处
社会中的具有历史性的人的基本存在方
式；同时我们不是将文学片面地理解为
现代以来的分科惯性界定，而视作人们
抒情言志、表意叙事的基本符号行为，
那么我们必得承认文学与社会从来都不
能分割开来。顾超 《文学的彼岸》 正是
要立足于当代的现场，通过让关于文学
的不同见解众声喧哗，来探索我们时代
文学与社会治理之间的关系。

置身改革时代，精神生活中的沦陷
成为不得不严肃面对的问题。如何走出
资本逻辑和商业伦理的桎梏，在物质、
生理与本能的自然人生存中，重塑社会
人的尊严、生活意义、永恒性等价值与
目的显得尤为重要。

“世界是平的”，文学的功能又在于
保持各不相同的事物之间的差异并力图
使其彼此对话和沟通。

世界在混乱中充满生机，困难中孕
育创造。就像王蒙所说：“如果不能在这

种纠结中找到整合与平衡乃至融合的道
路，就会陷入危殆”。这个时候不能就文
学谈文学，必须将其放置在悠久的历史
文化传统与开阔的社会关系网络之中进
行定位。所以顾超的意图在于谋求多样
性与一体性相调和的途径，以弥合分
裂，当然这种共识的基础一定是建基于
尊重个体的多样性与差异性之上的。因
而顾超提到的交往理性和协商共识不失
为一条中正平和的道路。

顾超将作家视为知识分子。他认
为，知识分子致力于从整体的角度思索
世界的事物和事物更广泛的背景，能够
接受较为普遍的问题，对世界事态和世
界前途抱有更广阔的责任感。梁晓声看
来，化解当下社会的各种问题与焦虑，
需要知识分子同人民大众“在底线上求
同存异，以图社会自身可持续的进步”，
知识分子只能助力于缓慢微小的进步。
即文学要回到它起始时期就具备的理想
主义：不仅要表现人在生活中是怎样
的，更要表现人应该是怎样的，不仅应
该是合于道德的，更应该是出于道德
的。这样它就不仅仅是镜，还是灯，不
仅仅反映，同时还要照亮；不仅是反映
实存，而且要召唤理想。这个理想在
于，严肃文学并不会消亡，而是会继续

坚强地存在。
应该说，本书让不同的声音、观点

与态度自行呈现，本身就是一种文学公
共空间的建构。但受访者的范围还是有
一定的局限性，多是我们传统意义上的

“严肃文学”知名作家，而新兴的网络作
家和无数底层写作者尚处于缺席的位
置，而他们也构成了我们时代文学生态
的有机组成部分，甚至可能是带来文学
新变的因子。期待着顾超能接续本书的
思路，扩展范围，再做续篇。相信能够
别开生面，正如他引用阿伦特的话所
说：“每一代人都必须重新发现和开辟自
己的道路”。

在德国作家兼诗人穆紫荆和捷克作家兼诗人老木
的共同倡导下，欧洲华文诗歌会于 2016 年 1 月 5 日成
立。这是一个专门为欧洲的华文诗人们所打造的微信
平台。缘起是为美国的“彼岸诗缘”诗社组一个10个人
的欧洲华文诗人版面。当时在短暂的时间内，老木和
穆紫荆找到了捷克、德国、法国、奥地利、意大利、
荷兰以及西班牙的华文诗人。版面交出去之后，在德
国华商报400期的庆祝会上，他们又得以通过文友的牵
线认识了在中国的诗刊编辑。他们也希望了解欧洲华
文的诗歌创作。由此老木和穆紫荆在捷克注册成立

“欧洲华文诗歌会”，将欧洲的华文诗人聚拢到一起。
欧洲华语诗人虽然是一个小众群体。但他们一面

兼收并蓄汲取不同文化的滋养，一面用中文把生命在
两种文化的交叉中所得到的感受用自由白话和中国古
格律的不同形式表达出来。可喜的是，由于诗人们从
未与具体的生活脱离，所感所写都是真实的欧洲华人
的感受，他们的诗歌有着独特的欧洲华人的视野和表
达特色。

欧洲华文诗歌会成立以来，老木和穆紫荆共为诗
友们写了 8 篇评论。自 2017 年开始，在他们的带动之
下，开始进入了古诗词和现代诗的同题创作。欧洲华
文诗歌会今年3月出版了第一本古典词合集欧风词韵春
季卷 《且待蔷薇红遍》，收入 12 个词牌和 16 位诗人的
208首作品。

之后，第二本古典词合集欧风词韵夏季卷 《且待
君归于侧》 和现代诗歌合集欧风诗意春夏卷 《天那边
的笛声》于7月双双出版诞生。被收入的诗歌的量也大
幅度地增加到每本近300首。特别值得一提的是美国诗
人们的积极投入。作为欧洲华文诗歌会的加盟组织国
际田园诗社自 2017年以来，逐步吸收了一些美国的年
轻华文和双语诗人们。他们在 《天那边的笛声》 中尽
显风采。

目前，欧洲华文诗歌会出版的第一本诗词集 《且
待蔷薇红遍》 已经由上海图书馆、上海科学技术情报
馆和暨南大学华侨华文文献馆永久收藏并提供外借。

诗必须能读出来
木 弓

◎作家谈

欧洲华文诗歌创作有起色
何 彬

从全国儿童文学评奖
看儿童文学原创变化

方卫平

◎文学聚焦·儿童文学系列之一◎文学聚焦·儿童文学系列之一

建构文学的公共空间
刘大先

建构文学的公共空间
刘大先

◎新作评介

第十届全国优秀儿童文学奖日前揭
晓。全国优秀儿童文学奖四年一评，是
对一个发展阶段内儿童文学创作成果、
经验、现象、趋势的一次重要整理和总
结。它首先是一场艺术的竞技，是经过
反复的比较、判断、鉴别、甄选，从大
量参评童书里挑选出相对更具代表性的
优秀作品。但它同时也是一个象征的仪
式，是以一束耀眼的果实，象征一季垂
累的收获。庆典的舞台背后，我们的视
野是在更广袤的田野之上。

探询童年生活的“新现实”

这些年来，儿童文学写作其实一直
在努力探询、思考、把握处于急剧变迁
和复杂纠缠中的童年生存现实。从本届
参选和获奖作品看，当代儿童文学对这
一现实的观察力、理解力和表现力均有
新的提振。萧萍的获奖作品 《沐阳上学
记》，以书写儿童日常生活的切近、鲜
活、灵动而令人印象深刻。它也反映了
当下一种日趋活跃的儿童文学创作现
象，即知识阶层父母以自己的孩子为

“标本”、有意识地参与童年日常生活的
观察、思考和书写。作者身份及其观察
视角的独特性，既使这些作品呈现的儿
童生活透着强烈的现场感，也使它们富
于审美、教育等层面的现实思考和问题
意识。麦子的获奖小说 《大熊的女儿》，
其中女孩老豆这个童年角色的塑造，就
是对当代童年独特气质的一次有高度的
文学提炼和表现。这个形象在某种程
度上反映了儿童群体在当代社会和文
化生活中不断提升的自主性、掌控力，
是具有强大的生活和文化能量的“新儿
童”。同时，作家又以智慧的艺术处理，
将这种自主掌控的力量导引到了童年生
活的良性建构中。

董宏猷的 《一百个孩子的中国梦》
与舒辉波的《梦想是生命里的光》，在虚
构与非虚构的基本书写视角下探索当下
童年的多维性、复杂性、深刻性以及蕴
于其下的永恒内质，前者以反映当代
童年现实的广度引人注目，后者则以
探 向 童 年 生 命 力 的 深 度 而 引 人 深 思 。
同时，这两部获奖作品也凸显了当下
儿 童 文 学 格 外 需 要 的 一 种 写 作 姿 态 ，
即作家亲身走进儿童的生活，深入童
年的现实，在空间的广度和时间的长度
中，描写中国童年真实的生存状况与精
神面貌。

探索童年书写的“新故事”

对于今天越来越见多识广的童书读
者来说，儿童文学要在艺术的创造中持
续提供新故事的趣味，日见难度。但迎
向这一写作的难度，必然也会有新的视

界和收获。本届获奖的 《吉祥时光》《将
军胡同》，是近年历史童年生活书写领域
的力作。可以看到，经过这些年的探索
和积累，这类写作在把握历史与童年的
文学关系方面日益走向成熟。作品中，
对历史的理解在童年的独特视角下获得
了新的丰富，对童年的理解亦在历史的
宏大视野中得到新的揭示。这类创作无
疑已经成为当代儿童文学发展进程中一
项重要的艺术成果。

本届评奖格外重视叙事的独到性。
彭学军的 《浮桥边的汤木》，从一开始就
因其在童年故事构思方面的创意而受到
关注。作者通过设置巧妙的生活误解，
使儿童被错置于某种极端的命运期待
中，从而使平常的童年生活忽然披上了
新鲜的光彩。这类创意并非没有先例，

如海明威的短篇小说 《等了一整天》，罗
马尼亚作家山吉勃良努的短篇儿童小说

《暑假》 等，均写到“死之将至”的误会
在孩子身上造成的生活戏剧。彭学军将
这种误会放到一段有长度的儿童日常
生活中，童年生活的舒缓寻常与孩子
内心的焦虑紧张互为烘托，形成了富
于戏剧性和表现性的故事张力。张炜
的 《寻找鱼王》，触及的是西方儿童小
说中最为传统的少年冒险主题，却对此
做出了富于中国古典哲学气息的新阐释。

今年的四部获奖童话，在幻想的构
思和叙事方式上，亦有新的惊喜。吕丽
娜的 《小女孩的名字》，发扬了作家童话
一贯的温暖、轻扬、智慧、大气的长
处，又在童话结构上完成了新的突破。
汤汤的 《水妖喀喀莎》、周静的 《一千朵

跳跃的花蕾》，在风格迥异的文字中演绎
各自的精灵式幻想。王林怡的科幻小说

《拯救天才》，以独特的想象诠释传统的
成长主题，充满当代儿童故事的幽默能
量和蓬勃生气。

作为艺术方向与批评标准
的奖项

一个重要的儿童文学奖项，其目标
不仅是评选出一批引人注目的获奖作
品，更承担着经由这些作品的选择、呈
示，为一个时代辨识并指出艺术的方向、
划定并提供批评的标准的重大职责。这
些方向和标准不一定会成为人所共奉的
权威准则，但它应该为人们认识、判断特
定时代儿童文学的文本面貌与艺术状
况，提供富于启迪的视野和思考。从这
个意义上说，奖项的评审，其实也是一
种具有公共影响力的文学判断、批评眼
光和艺术期望的呈现与传达，故需慎之
又慎。当然，在奖项的选择公之于众的
同时，评委会也是把这种判断、批评和
期望的准则，推到了公众的批评视野中。

此次评奖的过程，也是评委们从文
学批评的专业立场出发，围绕文本细读
中产生的各个重要艺术问题展开探讨乃
至争论的过程。不论在公共的讨论还是
私下的交流里，大家就儿童文学的童年
观与价值观问题、文学特质与多元形态
的关系、儿童小说的结构与故事性、儿
童诗的诗学面貌、儿童文学的人文性与
理想化等当代儿童文学创作领域的突出
现象和问题，展开了细致、持续、深入
的辨析讨论。不少作品在会上引发激烈
的争论，不单是为了最终入奖与否，更
是为了它所带引出的艺术话题。我认
为，这样的讨论对作品、对评委、对一
个奖项来说都太重要了。它使评奖本身
不但具有程序意义，也富于学术价值，
这对于促进儿童文学的当代发展，也许
具有更为根本的意义和作用。

讨论过程中，一些对当代儿童文学发
展具有重要意义的艺术话题被提了出来，
一些创作问题也得到了关注和探讨。例
如，对幼儿文学这个门类的艺术发展来
说，如何从当代童年精神和儿童文学的艺
术高度出发对幼儿生活内容做出富有文
学价值的提炼，如何探索幼儿文学独特的
艺术表现力与审美内涵，就是一个大有待
于深入的艺术课题。

评奖总是如此，越到最后的遴选，越
是有些割舍不下的作品。整个评审，作品
艺术质量是评委们的第一考虑，而文体的
代表性、题材的典型性、所提出的生活与
艺术话题的现实意义，也是综合考虑的因
素。一些不曾获奖的佳作，在我看来，一
样无愧于这份优秀的荣光，一样堪称儿童文
学的“无冕之王”。
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