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年逾九旬的当代著名诗词家、语言教育
家、杂文家、书法家刘征老先生，是一位有
故事的人。

先生之名天下知

刘征，1926年6月生于北平郊区宛平县
一户普通人家。幼小即热爱诗词，后经启蒙
教师和名家指点，自己不懈努力，终成当代
诗词大家。他为诗兼具新旧。新诗主要是寓
言诗、讽刺诗，评论者言“五四以来，罕有
其匹”。旧体诗出古入新，极富时代精神，
形成独特风格。先生已出版著作三十余种，
荣获中华诗词终身成就奖。

在我国诗词界，刘征老德高望重，令人
景仰，但他又谦和得如一介布衣，平易待
人。不论谁请教于他，他均以学长身份与人
热情地“聊”诗词歌赋，时而沉吟平静，时
而开怀大笑，把你领入诗词意境中。

刘征青少年时期历经磨难。新中国成立
后，他以深厚的家国情怀，用勤奋的笔讴歌
祖国和他所挚爱的人民，同时以寓言诗做匕
首投枪，毫不留情地鞭挞假、丑、恶。

刘征年纪越大，著述愈丰。他手中的笔
如一个旋转着停不下来的陀螺，笔耕不辍，
弦歌无休。他的名言是：“八十不算老，九
十也还小，活到一百岁，还要往前跑。”刘
老言行如一，92岁高龄的他，还在诗词歌赋
的“马拉松”道上向前奔跑着……

刘征一生饱经沧桑，脸上却充满阳光，
笑脸就是他不花钱的自然妆容。从他身上，
人们得到的是满满的正能量。

古今辞赋纵横谈

2017年5月25日，北京丽日蓝天。我们
随《中华辞赋》社总编闵凡路驱车前往河北
省三河市燕郊镇燕达金色年华养护中心，看
望正在那里休养的刘征老先生。大病初愈的
刘征老早早站在沙发前迎候我们。

闵凡路总编说：“端午节快到了，您是
《中华辞赋》 的老顾问，我们来向您问安。
您是我国诗词界的领军人物，德高望重。我
们十分敬仰。为了让更多的人了解您的为人
和创作生涯，我们也想顺便采访您。”刘征
老表示感谢。他说：“这几年你们的辞赋刊
物办得越来越有生气，很不容易。”

刘征老引古论今，娓娓道来：“辞赋很
难写。我在中学时代写过短赋。有些古赋写
得很好。王粲的 《登楼赋》、杜牧的 《阿房
宫赋》、陶渊明的 《归去来兮辞》、庾信的

《哀江南赋》、欧阳修的 《秋声赋》、苏轼的
前后 《赤壁赋》、李华的 《吊古战场文》 等
等，我都很喜欢，不少句子能背诵下来。

《阿房宫赋》 才气之大，我个人认为很难赶
得上。而汉大赋，难写，难懂，长而不可
卒 读 。 应 该 多 写 抒 情 赋。《赤壁赋》 虽
短，但有感情、有哲理、有文彩。苏东坡的

《赤壁赋》 讲到水与月盈虚消长，讲了天地
人生的辩证关系。苏东坡生性豁达、豪放，
对天地人生都看得很透。”刘征老在背诵辞
赋中的一些段落时，开口即诵，名句从腹中
自然流出。他头脑清晰，思路敏捷，不愧为
饱学之士。

谈到现代辞赋创作，刘征表示：“希望
今后能有更多的高质量的赋作。首先要出
新，倡导新内容、新思想、新语言。第二，
要有感情，有热情，有温度，切忌平淡。还
要逐步扩大作者队伍和读者群。”

刘征还为《中华辞赋》杂志题词，挥笔
写下：“新天光日月，辞赋丽山河”。老人家
冀望辞赋事业如日月经天，光耀山河，期待
作者用笔为伟大祖国增光焕彩。

与诗结缘伴终生

刘征的诗歌创作跨越两个世纪。
早在上世纪五六十年代即闻名全国，
与臧克家、程光锐并称“诗中三友”。

刘征的诗作感悟历史、解读人
生、走笔山川、吟咏风月。其诗语言
丰富，意象瑰丽，风格独特，备受诗
坛关注。他说：“我与诗结缘，要从上
初中时算起。我上过私塾，自幼爱好
文学，北平沦陷时在一所提倡读古书
的学校读书，幸运地遇到了诗书画印
均有较深造诣的陈小溪老师。他鼓励
我写古诗，并送给我两本诗集 《杜诗
镜诠》 和 《古今诗苑》，对我帮助很
大，不但促使我走上诗词创作之路，
而且与杜甫结下穿越时空的不解之
缘。”

略微停顿，他接着感慨地说：“我
写传统格律诗后，感到诗词是我的最
爱，写起来开心动情，偶得佳句，神
飞气畅，感到莫大的快乐。如今虽然
我人老了，而诗心不老，仍怀逸兴壮
思飞。这几十年里，我先是跑遍大半
个中国，历览名山大川、八千云月。
后又出国旅游，走遍欧、美、亚半个
世界。足迹所至，凡所见所闻所思所
感都付诸诗吟，至今已积累了 3000多

首诗词，都编入 《刘征文集》八卷。这些作
品，是我生命的外化，是我感情的凝结。诗中
有大笑，也有悲戚，有舒心之乐，也有拍案之
怒，既寄托了我个人的情思，也反映了时代
风云的某些侧影。虽然不过是芥豆之微，但
总算对国家、对人民做了些有益的事情，给
多姿多彩的诗坛添了一块铺路的石子。”

刘征主张诗词要有新内容、新思想、新
语言：“新的要求就是美，美是诗的精魂，
关系到感动读者的深度、广度、力度和恒久
度。诗美如长天大海，仰之弥高，钻之弥
深。我们在求索、攀登这座望不到顶巅的奇
峰，犹如夸父追日，永远赶不上太阳，却可
以获得烂漫的桃花。”

说到激动处，刘老沉吟一会儿，接着说：
“从我发表第一首诗算起，几十年过去了，经
历了坎坷，受到了锻炼。我爱我们这块东方
广大的热土，生于斯，长于斯，歌哭于斯。我
作为心的应答，终于在祖国渡过磨难大放光
辉的时候，笔端放出萤火般的熠熠之光。萤
火虽小，不是也能照亮苦学者的书页吗？”

由衷之言，掷地有声，感人肺腑，他对

祖国、对人民的赤子情怀，令人肃然起敬。
记忆之门逐渐开启，刘征深情地讲述了

他与杜甫及杜诗的情结。他说：“几十年
间，我读了许多古代大家的作品，但对我影
响最深最大的就是杜甫的诗。许多杜诗我都
能熟记成诵。杜甫忧人民之忧、乐人民之
乐，是诗词历史上真正的泰山北斗。小时候
在战乱的北平，我常常背诵杜甫的 《哀江
头》《春望》《三吏三别》等诗，不时潸然泪
下。我人生的第一个扣子就是从学习杜诗开
始的，直到如今，这个扣子没有扣错过。我
一生都热爱老杜，尊敬老杜。”

刘征谈到当下诗赋界应该学习杜甫：
“我们幸运地生活在这个伟大的时代，我们
诗人赋家感国运之变化，要立时代之潮头，
发时代之先声。要向杜甫学习，学习他的才
华诗艺，更要学习他的人格。像他一样，有
深厚的家国情怀，有对人民的大爱之心。”

“一生期以滴添河”

“一生期以滴添河”，这是刘征为自己立
下的座右铭。他解释道：“滴，即代表我是
一滴水，这滴水要流入大河之中，为社会、
为人民做些有益的事情。这，就是我一生的
所期所愿。现在我老了，但这滴水还没有流
完，只要我的人生之门还没有关闭，我就要
往大河里流水，力所能及地为社会，为人民
多做点事。”他的目光似乎望向远方，平静
地说：“今年清明节当日我突发心梗，多亏
老伴儿阿龄在侧，及时送我到医院抢救。趁
着这生命之门还敞开着，我得抓紧时间多做
些有益的事情，不留遗憾在人间。”

刘征先生一生最爱看书，爱买书，家中
书如山积，后来把书捐了出去。闵凡路说看
过刘老写的 《嫁书辞》，很有感慨。刘老
说：“人老了，存的书太多了。如果我和老
伴儿都不在了，这些宝贵的书不能散落变成
废品，所以捐了几批书给学校。最后这批书
全部打包捐赠给中华诗词研究院。我俩了却
一桩心事，但又像嫁女儿一样地舍不得，才
写了那篇 《嫁书辞》，表达不舍之情。现在
中华诗词研究院正在筹建‘刘征文库’。”

刘征老在2011年10月写了《秋歌八首》，
其中一首这样写道：“平生不悔做书痴，淡泊
秋怀只自知。若竹清于寒雨后，幽兰香在未
花时。解忧以酒原非计，袪老良方唯有诗。
拂袖清寒良久立，金摇庭柳夕阳枝。”

我们衷心祝愿刘征老先生健康长寿，跑
过百岁，永不停笔，把更多的后起之秀带上
诗词歌赋创作的高峰！

肖老师，看到您的新书《读书知味》刚
由长江文艺出版社出版，是特意在暑假给学
生们看的吗？您为什么想起要写这样一本
书？

肖：这确实是一本专门给学生们看的
书。现在我们面临的严峻的现实，是影视时
代乃至网络时代迅速到来，给农业时代传统
的纸质书本阅读带来了强烈的冲击。特别是
手机拇指化阅读，大有取代纸质书本阅读的
趋势。拇指在替代大脑，我们的阅读能力无
可奈何地在退化。我一直在想，纸质书本阅
读的魅力，究竟还存在不存在呢？如果存
在，它存在哪里呢？我就想写这样一本书，
和年轻的朋友们一起来探讨纸质书本阅读这
样的话题。

如今读书已经为越来越多人所重视，谈
读书的文章和书籍也有不少，您觉得您的这
本书有什么不同之处呢？

肖：不敢说有什么不同之处，我只是想
从我自己读书的经历和经验，来给读书一个
现身说法，希望读者从我读书的个案中看到
读书和一个人成长的重要关系。

您能谈一谈您的读书经历和成长的关系
吗？

肖： 那我就说说我自己买的第一本书
吧，是上海出版的 《少年文艺》，一角七分
钱一本。那时，我上小学四年级。那本《少
年文艺》 上有美国作家马尔兹写的一篇小
说，名字叫 《马戏团来到了镇上》，讲小镇
上第一次来了一个马戏团，两个来自农村的
穷孩子从来没看过马戏，非常想看，却没有
钱，他们赶到镇上，听说帮着马戏团搬运东

西，可以换来入场券，便马不停蹄地搬了一
天，晚上坐在看台上，当马戏演出的时候，
他们却累得睡着了。这样的结局，在我心中
引起一种夹杂着美好与痛楚之间的忧郁感
觉，随着两个和我差不多大的孩子睡着而弥
漫起来。就是从那时开始，我迷上读书，特
别想看以前的 《少年文艺》，我在西单旧书
店买到了一部分，余下没有看到的各期杂
志，我特意到国子监的首都图书馆借到了。
那些个星期天的下午，无论刮风下雨，都准
时到国子监的图书馆借阅《少年文艺》的情
景，至今记忆犹新。特别是春天的时候，国
子监里杨柳依依，在春雨中拂动着鹅黄色枝
条的样子，仿佛就在眼前。少年时的阅读情
怀，总是带着你难忘的心情和想象的，它对
你的影响是一生的，是致命的。

您说的这个故事和您读书的这段经历，
我现在听了依然感动。您能再接着谈谈您上
中学之后的读书经历吗？

肖：进入了中学，我读的第一本书是
《千家诗》。那是同学借我的一本清末民初的
线装书，每页有一幅木版插图，和那些所选
的绝句相得益彰。我将一本书从头到尾都抄
在了田字格作业本上，每天在上学的路上背
诵其中一首，那是我古典文学的启蒙。初
二，我在新华书店里买到署名李冠军的一本
散文集 《迟归》。集子中的散文写的全部都
是校园生活，里面所写的学生和我的年龄差
不多大，老师和我熟悉的人影叠印重合。至
今依然清晰地记得书中第一篇文章 《迟归》
的开头：“夜，林荫路睡了。”感觉是那样的
美，格外迷人。一句普通的拟人句，在一个
孩子的心里勾起纯真的想象。初三，我在学
校的图书馆里找全了冰心在解放前出版过的
所有的文集，包括她的两本小诗集 《春水》
和 《繁星》，抄下了从那里借来的冰心的整
本 《往事》，还曾天真而又认真地写下了一
篇长长的文章 《论冰心的文学创作》，虽然

一直悄悄地藏在笔记本中，到高中毕业，也
没有敢给一个人看，却是我整个中学时代最
认真的读书笔记和美好的珍藏了。

我们知道初三这年您的作文《一幅画像》
参加北京市少年儿童作文比赛获奖，并被翻
译成英文出版。这应该是您读书初见的成果
吧？

肖：读书的成果不仅仅在于写作小小的
成绩，而在于读书帮助或者说参与了我的成
长。说实在的话，有些书，当时我并没有看
懂，只是一些似是而非的印象和感动，但最
初的那些印象，让我对生活的未来充满了想
象，总觉得会有什么事情一定发生，而那一
切都将会是很美好的。我一直这样认为，童
年、少年和青春季节的阅读，是人生之中最
为美好的状态。那时，远遁尘世，又涉世未
深，心思单纯，容易六根清净，那时候的阅
读，便也就容易融化在一个孩子的血液里，
镌刻在生命中，让一生受用无穷。

所以我看到今年世界读书日您接受新华
社记者采访说：张爱玲讲，出名要趁早。其
实，读书才更要趁早。

肖：没错。童年和少年时读的书的作用
至关重要，它会帮助你打下人生结实的底
子，潜移默化地影响你的一生。书是孩子成
长路上最便当最亲切最适宜的伙伴，就像能
够照见自己影子的一面镜子，是能够量出自
己长没长高的一种很有意思的参照物。在这
样的阅读之中，文学书籍的作用是独特的，
它滋润我们心灵，给予我们温馨和美感，善
感和敏感，是其他书籍无可取代的。日后长
大当然可以再来阅读这些书籍，但和当时的
阅读已是两回事。青春季节的阅读和青春一
样，都是一次性的，无法弥补。

我注意到，您的这本《读书知味》不是泛
泛地讲读书的意义，而是结合40余位中外作
家的 50 余篇作品，进行了文本细读，从而总
结出很多种特别适合学生读书的一些方法。

能就这方面谈谈您的体会吗？
肖：如今纸质书本阅读，还真不只是看

影视图像那样容易，也不只是认字那样简
单，而是已经成为一种能力，需要进行认真
而系统的训练。特别是在中小学阶段，这种
能力，在拇指化阅读的冲击下，已逐渐弱
化，未得到充分的重视。这种能力，在以考
试为轴心、以分数为价值判断的指引下，已
经肢解为中心思想、段落大意、写作特点老
三样式的机械化阅读。在这本书中，我所做
的这些文本细读的工作，是希望让学生认识
到阅读确实是一种比应试更重要的能力。只
有具备了这种能力，才能读出纸质书本中相
应的意义及其乐趣。而且，这种能力可以伴
随人一生的成长，可以丰富人的心灵与精
神，并能够挖掘出人生的种种潜能。尽管我
知道，我个人经历和经验不足为训，却可以
和学生进行一番交流，对读书能力的培养与
训练，可以有一种参照物的比较方向。

军旅文学是中国当代文学的重
要组成部分，军旅作家中涌现了一
大批优秀的当代作家，他们构成了
当代中国文学创新的主力军。军旅
文学评论家朱向前主编的《新世纪
军旅文学概观》全面深入地把握了
新世纪军旅文学创作的整体趋势，
抓住重要作家和主要作品，深入分
析，揭示了新世纪军旅文学创作的
深刻意义和特点，有很高的学术价
值和社会意义。这部著作的出版，
标志着中国军旅文学研究发展到一
个崭新阶段！

本书把军旅文学放在新世纪时
代变化的语境中分析，审视新媒体
影响下军旅文学的创作流变。作者
看到了受媒体、网络技术和大众思
潮的影响和冲击，军旅文学在写作
生态和写作资源上也在不断发生着
位移，而对新世纪军旅文学的梳
理、研究必然要把时代语境作为前
提和基础，从而揭示军旅文学在新
世纪的新特点和新变化。

这部著作通过对重要作家作品
的分析阐释，揭示军旅文学创作新
的美学特质。作者看到，“新世纪
文学”，不单纯是时间意义上的概
念，不只是把新世纪看成文学分期
的时间界限，他尤其注重在新的历
史条件下，军旅文学新质生成的那
些重要的创作机制，作家自身的挑
战和接受影响。作者关注到，在新
世纪文学语境中，日常生活的审美
化是一个标志性特点，具体投射到
军旅现实题材的小说创作中，表现
为作家对生活本体的进一步开掘，
试图选择与现实最贴近的微观视角
切入生活，不再持有以高傲的姿态
俯视生活的那种立场，而是致力于
在最普通的军人形象塑造中“掘一
口深井”，挖掘日常生活的丰沛意
义。本书在这方面的分析贴近时代
变化，从“文变染乎世情”的角
度，做出客观、有针对性的分析。

本书从时代变化审视军旅文学
传统的主题和思想观念，既分析其
顺应时代变化的必然性，也犀利指
出其存在的问题。书中重点分析了
作为军旅文学的核心母题英雄主义
和爱国主义主题，揭示它们在不同
的时期，在不同体裁中的表现形
式。自上世纪 50 年代至今的军旅
文学历史，始终离不开写作主体对
英雄人物的建构。经过不断探索和
拓展，每个时期都形成了较为固定
的 “ 英 雄 范 式 ”。 从 “ 高 、 大 、
全”完美型英雄，到“新时期”军
旅作家们尝试从不同维度塑造英
雄，英雄形象从来都不乏必不可少
的气节与风骨。本书尤其下气力分
析了在新世纪，这种侠肝义胆、担
当天下的精神品质到了“新生代”
作家的笔下的诸多变异，比较了

“新时期”作家对于英雄的塑造，
看到在“新生代”笔下，英雄的形
象则是更多平常普通人的人性特
征。固然也有些许偏颇，但也有感
人的生活气息。

这部著作发现和肯定了一批新
生代军旅作家，分析了他们的创作
历程，阐释了他们创作的意义，表
明如今的军旅文学，江山代有人才
出，长江后浪推前浪，揭示出当代
军旅文学的广阔前景。书中归纳的

“新生代”指的是20世纪70年代及
以后出生的青年军旅作家，代表人
物有裴指海、王凯、朱旻鸢、李
亚、卢一萍、王甜、魏远峰、曾
皓、曾剑、李骏、王瑞胜、刘跃清
等。他们在新世纪前后步入文坛，
到 2005 年以后，逐渐成为军旅中
篇小说创作新的中坚力量。

由中国诗歌网主办的崔荣德 《逆光行
走》 诗歌研讨会暨朗诵会日前在京举行。

《逆光行走》这部诗集取材于平凡的日常生
活，却引人入胜、耐人寻味。作品中既有
春夏秋冬、风花雪夜的描绘，也有人生思
考、苦辣酸甜的呈现。作者关注的是生
命、是生活，是奋斗、是热情，是向上的
美好，散发的是光亮、是温暖、是色彩和
诗情。他的诗具有贴切而新奇的诗歌想象
与极具生活洞察力的思考，在平实之中彰
显棱角，于叙事中暗藏锋利。

（牛 莉）

揭示新世纪

军旅文学新变化
陈晓明

◎作家谈

诗集《逆光行走》具有生活洞察力

诗心不逐年华老 仍怀逸兴壮思飞
——记著名诗人刘征先生

王德艳 王改正

◎作家近况◎作家近况

刘 征

读 书 要 趁 早
——关于读书和成长的对话

肖复兴

肖复兴


