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长城对中国人来说，不仅是一段城
垣，她是屹立于华夏大地上的英雄碑。

“不到长城非好汉”，此诗句令中国
人自豪，然而长城浩大工程的修建，竟
由一位女性慷慨捐助而成。这位伟大的
女性是谁？秘密揭开的一瞬，令我慨
叹：岂能让这伟大女性永久沉睡于历史
尘埃？

这位曾捐巨资助秦始皇修筑万里长
城的“千古女杰”，非常人，是司马迁

《史记》 中的一位女企业家，是秦始皇称
为“贞妇”的巴寡妇清。

司马迁 《史记·货殖列传》 中，有这
样一段描述：“清，寡妇也，能守其业，
用财自卫，不见侵犯，秦皇帝以为贞妇
而客之，为筑女怀清台。”意思是：重庆
地区的巴寡妇清，她的先祖自得到朱砂
矿，竟独揽其利达好几代人，家产也多
得不计其数。清是个寡妇，能守住先人
的家业，用钱财来保护自己，不被别人
侵犯。秦始皇认为她是个贞妇而以客礼
对待她，还为她修筑了怀清台。

从 《史记》 中可以看出端倪，在秦
始皇心目中，巴寡妇清的分量超出了当
时所有的女性。从目前已知的史料记载
看，秦始皇生前对女性给予如此高的评
价，仅此一例。

2016 年的秋日，在重庆市黔江区参
加一项文学活动时，第一次听到了关于

“巴寡妇清”荡气回肠的传奇故事。
那日的黔江濛濛细雨，来自全国各

地的十余位作家，正在参加“多民族作
家写黔江”活动。黔江区委书记余长明
在致欢迎辞时提到，曾捐献巨资帮助秦
始皇修筑过万里长城的巴寡妇清，就是
黔江人。重庆地区居然有如此标志性人

物，且有襄助秦始皇修筑长城之壮举。
那一刻，巴寡妇清的名字以及那段久远
的传奇故事，沁入脑海，令我有了追根
求源的冲动。

在搜集资料的过程中，我得知黔江
区文联副主席石邦科对巴寡妇清的故事
颇有研究。以前曾任黔江区党史和地方
志办公室副主任的他，谈及巴寡妇清，
颇有见地：

石邦科将他所研究的成果向我一一
道来。“巴寡妇清，姓清，因生活在巴蜀
之地，被称为巴清。又因年轻时守寡，
终生未再改嫁，被尊称寡妇。因此，巴
清又称巴寡妇清。

“巴寡妇清乃秦朝时国字号的人物，
为大秦帝国的建设、国家的统一做出了
不可磨灭的贡献。秦始皇伐楚，巴寡妇
清不但同意借道，而且在粮草、食盐、
武器、兵员等全方位提供支援和保障，
为秦打败楚国、统一中国立下盖世功
勋。其次，大秦帝国三大‘国字号工
程’均离不开巴寡妇清的支持，修建阿
房宫、秦始皇帝陵时输送源源不断的优
质木材金丝楠木，在修筑万里长城时捐
献巨款，为秦始皇帝陵提供上百吨水
银。历史应当还巴寡妇清应有的地位，
秦始皇统一中国的‘军功章’上应当有
巴寡妇清的一份，她无愧于‘伟大女
性’、‘千古女杰’的称号！”

如此之高的评价，令我惊讶。这样
的奇女子居然传之不远更令我困惑。

傍晚散步，黔江作协主席钟天珑与
我再次谈起这位千古女杰巴寡妇清。“我
知道有许多地区都在争夺巴寡妇清的出
生地、丈夫的家乡，甚至有的说她是土
家族、苗族，还有的说是仡佬族。”钟天
珑笑着说，“让耀古之人还能耀今，今人
要以古人为楷模。巴寡妇清捐助长城是
何等善举，今人应以为国牺牲、为民贡献、
大公无私或者少其私为己任，而不是争名
分，抢故里，见利忘义。”天珑兄之言声音

虽小，却字字句句入心入脑，也更增加
了我探寻这位“千古女杰”的好奇心。

的确，一位远在崇山峻岭的巴寡妇
清，怎么会得到千古一帝秦始皇的最高
礼遇？好奇、困惑，令我义无反顾地走
进那段尘封的历史。

司马迁的 《史记·货殖列传》，可以
说是中国历史上最早的“富豪榜”，其中
与巴寡妇清并列的，仅有范蠡、子贡、
白圭、猗顿、郭纵、乌氏倮 6 位历史人
物。秦朝重农抑商，女性地位也不高。
但作为一个女性商人，巴寡妇清的经历
实属异数。司马迁立传有一个标准，如

《太史公自序》 中所说：“那些仗义而
行，英武不羁，抓住时机让生命闪光，
能立下功业成为全社会传颂的名人，我
写了七十篇列传。”巴寡妇清传虽然只有
76个字，其意义甚大。

历史的风烟早已冲淡了远古的记
忆，巴寡妇清就像只是被人传颂的神话
般缥缈。她出身豪族，少年时跟父亲学
习诗书，因为相貌与气质出众，嫁给了
当地一位青年企业家。不幸的是，事业
有成的丈夫英年早逝，巴清不顾世俗偏
见，毅然挺身主持起丈夫留下的偌大家
业，继续着当时勃勃兴起的开汞炼丹业。

有记载说，秦始皇少年时曾被巴寡
妇清所救，从此一生都与巴寡妇清在感
情上纠缠不清。他性格偏执，对自己生
母赵姬恨之入骨，因其母放荡，演变出
一场宫廷政变，他心理厌恶男女的不贞
行为。他将一腔爱与恨的感情转移到巴
寡妇清的身上，他觉得巴寡妇清恪守妇
道，才是自己心目中理想母亲的形象、
中国贞妇形象。况且她是富可敌国的女
商人，深谙炼丹之术，使妄想长生不老
的秦始皇被她深深吸引。无论秦始皇如
何专制残暴，但在他内心深处还是有着
人类共同的脆弱感情，他心里永远记挂
着巴寡妇清。巴寡妇清死后，秦始皇为
其建筑了一个怀念她的亭台——怀清台。

站在黔江的八面山上，眺望风景无
限。旭日东升，白云如一条哈达围绕在
山腰，如诗如梦。在这样的情境画卷
里，我的眼前仿佛出现了这样的场景：
年轻美貌的巴寡妇清，强忍丧夫之痛，
一心学艺，不分寒冬酷暑。她钻丹穴，
进高炉，架锅添柴，事事亲为，经多方
讨教，很快掌握了朱砂冶炼提取水银的

“核心技术”。
“这个貌似娇柔女子竟然做成了大

事！”身边的石邦科对我说，黔江地区本

就是崇山峻岭居多，要想将丹砂送往咸
阳、长安、中原地区不是件容易的事。
尤其是成品水银更不宜搬运，往往是生
产一斤漏掉八两。物流不畅一直是制约
巴国丹砂业发展的“老大难”。据说巴寡
妇清一日也是登上这八面山，她高山远
眺，几艘忙着装卸货的小渔船让她灵感
一动。“何不将采集与冶炼分开进行，缩
短水银的运输半径、降低成本？”于是她
将冶炼点搬到东西南北的临江高地，冶
炼地与丹穴间采取原料供给，冶炼好的
水银顺江而下往东供给长江下游市场，
或行至巫山罗门峡口，再北上出川进入
秦岭古道……

黔江的风景的确很美，黔江地区的
古女子的确真奇。作为女实业家、女慈
善家，于历史长河的两千余年中，定不
会只有巴寡妇清一人，但历史的机遇让
巴寡妇清头顶二个光环：女性寡妇实业
家，唯一得遇大史学家留名青史，唯一
受到皇帝尊礼。这两顶唯一的光环铸就
了巴寡妇清是重庆地区人民的骄傲，是
提升重庆地区、黔江区知名度的一张不
朽的名片。

告别黔江回到北京，我专程拜谒了
八达岭长城。站在巍峨的长城之上，想
起两件颇具趣味的事：同在一个时代的
两个女人，一个是巴寡妇清，要帮助皇
帝筑起坚不可摧的万里长城；另一个是
孟姜女，却想用眼泪来冲倒这“万恶”
的长城。同为女人，两种想法，同为记
载，两种结果；同为文学，一个是历
史，一个是传说。

徘徊于长城上，放眼大好山河，抚
摸着因防止北方民族入侵而修筑的伟大
工事，我想起了清朝著名思想家、文学家
龚自珍曾经记载过另外一个故事。一次
在龚自珍路过长城的时候，在马上与对面
的胡儿（蒙古族人）碰面，两人开着玩笑就
打马而过了。龚自珍不由地感叹到，如
果不是大清朝实现了天下一家的理想，
这样的事情在明朝怎么可能出现呢？龚
自珍所流露的情感是：天下一统、各民
族安定繁荣的大清盛世无比珍贵。

长城上的大风呼呼，让我感到站在
长城上有些飘忽和渺小。我想起了黔江
的八面山，想到了大秦王朝的一个伟大
女人的身影。遥想当年，她站在秦始皇
的身边，仰望着正在修筑中的万里长
城，可曾想到两千多年后的今天，会有
人站在长城上想起她的事迹？

呜呼！长城，千年傲立你只镂刻了
秦始皇的暴政。

呜呼！历史，千秋万代竟忽略了巴
清的善举功德。

呜呼！文学，千百年来是否如司马
《史记》之记善录恶？

面风而立，几句诗流了出来……
拂去岁月一尘埃，女杰豪气应膜拜。
捐助长城古来稀，神州多铸祭英台。

□ 赵晏彪

南澳，粤东重镇汕头的离岛，以一百六十海
里的距离与台湾高雄隔海相望。

南澳桥，汕头母亲捻出的丝线，细细弯弯飘
过二十里海面，蜿蜒在大海的万顷碧波上，牵起
在海中嬉戏的南澳岛，抚摸丝绸一样柔软的波
涛，把婉约的诗意悠悠注入温玉般的起起伏伏。

一头是现代的繁华，一头是古典的淳朴，从
一首诗到另一首诗不是终点，每一片在我们眼前
的闪光都是海的歌唱。如果长桥是一个梦，我想
终点一定是天堂；如果梦是一双翅膀，我们正在
飞越彩虹，听唐朝的诗人指点海天的星星：安得
五彩虹，驾天作长桥。仙人如爱我，举手来相
招。（李白《焦山望松寥山》）

南澳湾海滩上的“自然之门”，是北回归线的
标志。穿过撒哈拉沙漠，阿拉伯沙漠，塔尔沙
漠，墨西哥沙漠……北回归线，地球上北温带与
热带的分界，从“回归沙漠带”来到林木繁茂的

“回归绿带”。
“自然之门”上的球体，3.21米的半径，对应

春分 3 月 21 日；6.22 米的悬臂，对应夏至 6 月 22
日；12.22米从底座到球体的高度，对应冬至12月
22 日；两边门柱倾斜的角度正好对应北纬 23.50。
每年夏至正午，当太阳直射北回归线，日影将穿
过圆球中心圆管，投射地台中央。

思想绕着时间的中轴，驶向北纬 23°26′的
纬线圈。在极亮的光谱中，建构起思维的支架，
随风速均匀运动的钟摆昼夜循环。感觉焕然一
新。想要立即起程，向明天漂流。沿着迤逦的道
路和迤逦的河流，诠释回归的意义。被季节唤
醒，在北回归途中，唱起儿时的歌谣，撑起弦月
弧形的帆。让阳光拉长身影，让所有人听到快乐
的抑或是感伤的歌。

铁锚，海边的标志物，铿锵的留存。铁锚收
起铁链的绳索，停止了行走。腾空的意志寻找一
座模具，黑色铁锚的雕塑，该是南澳的灵魂。海
洋，接近天穹，带给星辰光焰。天庭下游移着雷
霆和风暴。无法望见故乡，必须将命运交给驭
手。巨浪掠过四季，激起一片片洁白的浪花，发
出一阵阵铁链的喧哗。一个盼望出发，一个盼望
到达，到达是为了下一次出发。谁能遗忘铁锚和
缆绳？一种文化的符号，不会随时光流逝。

澳前村的三口宋井，各名龙、虎、马。龙
井、虎井随帝王和大臣埋没，唯士兵饮用的马井
至今尤甜。回忆像井水，充满冰凉的寓意。海洋

像雨水那样迁徙，历史却已成定局。宋末那场黑
色的风暴烟消云散，云盖寺铳城早已无迹可寻，
太子楼藏金只能是一个可笑的传说，暴露愚蠢的
贪婪。末路王朝难以想象的薄暮，在井水里凝
结。阴郁的岁月分崩离析，死亡使悲痛失去了浮
华。如果还知道耻辱，一个暗淡的威权便只能让
人沉思。甘泉是大自然的怜悯，与“潮书宋韵”
无涉。

总兵府，老旧的重门掩息了金戈铁马、刀光
剑影；凝噎了慷慨悲歌，筹光交错；不见了怅然
离别，黯然销魂。春去春来，花谢花开，水质的
花朵原是易逝的光阴。昔日的森严府第，静默的
花絮纷飞，点点打在脸上。

沿着时光的隧道穿越茫茫烟波，感叹一场场
悲欢离合。商贾海上互市；盗贼劫船越货；戚继
光灭海盗；郑成功夺台湾；大洋林立的樯桅，蔽
日遮天；帐中肃穆的红烛，映照甲板的寒光。忽
然间的呼喊，惊醒了酣梦。顷刻间四面乱箭如
麻，熊熊的大火，吞没了鸣锣。云气浑浊的苍白
中，溅起了一片血红。长矛刺破了谁的铠甲？弯
刀割断了谁的咽喉？月亮被捆绑在树冠，战火燃
尽了黑夜。太阳穿过重重黑云，不知道有多少人
倒下。旌旗破碎，剑鞘残断，指尖滴血。海风呼
啸哪可度，孤岛苍茫更何有？杀气一夜作阵云，
相看白刃血纷纷。

曾经的海声动天，碧血丹心，曾经的侠骨
柔，醉花眠，归于沉寂和平静。一场薄薄的夜
雾，悄悄地来临，轻轻地散去，隐于永恒的虚
无。至情至性的痴男怨女或壮怀激烈，或荡气回
肠，或凄婉哀伤，或痛断肝肠，他们留下的一
切，总在无边的大海翻卷不息的浪花；爱恨情仇
的旖旎涟漪，总是在每一个不经意的时刻，扣人
心弦；浪漫、多情与缠绵，雄浑、柔弱与忧郁，
超越轰轰烈烈的现代风，总会有一种感动拂过颤
抖的心灵。

滚滚波涛，将过去吞没。青澳的海角，埋藏
了无数财富的秘密。海面捕鱼，船底会触到海中
房屋的飞瓴。“南澳Ⅰ号”出水的瓷器满是明朝人
绘画的麒麟、牡丹、仕女、书生与花草。海难是
上帝写了一半的剧本，句号由沉船打捞者完成。
打捞沉睡的文明，翻开阴影下厚厚的页面，检点
祖传的遗产。

天空和海洋的广袤蔚蓝里，有多少未知，就
有多少探索。

海是摇篮。鼓满的风帆，在梦中悬垂斜挂，
还有蓝色的海葵和树林周围的波浪，还有鸟在空
中避开一叶落花，鱼在水下绕过几丛水藻。摘下
一个个透明的果实，等待鲸鱼喷出的花的藤蔓。

别了，南澳！我会再来，远不止是来看海、
听涛、怀古、幽思，而是走进你宏阔的自然之
门，以之为回归自然的象征，安顿我总是难以宁
静的灵魂。

陈年老铁的沉香被琥珀包裹的时
候，思念慢慢进入。

我始终无法走出，那朝侍茶园暮看
云的日子。在曙光乍泻的清晨，在夕阳
归乡的黄昏，躲进茶园，那一股成熟的
茶香，浓浓的，暖暖的，便走进了奶奶
那淡淡的目光里。

“香儿，你全身是汗，又疯跑去了，
这死孩子。快去冲一碗盐米茶喝下去，
这样就不会中暑，肚子疼……”奶奶半
恐吓半认真地说。初夏那浩荡的阳光
里，外加几声蝉鸣，一串串脚印，带出
一身洁白素装，拎一只竹编茶篓，于行
行茶树丛中摘出绿色的梦。

我的记忆里，这样一个声音永恒定
格。

那个有着阳光的午后，院子里奶奶亲
手栽种的每一株茶树都在肆意舒展，每一
朵茶花都尽情地芬芳，阳光，蝉鸣，蝶舞，
唱响了一曲喜悦的歌谣，拉开了一幅爱的
画卷。奶奶最疼爱的这朵陈家小茶花，在
茶的滋养下，长大成人了。以茶为媒，从
中国茶叶第一镇感德这北边茶山，走进南
边的茶山——铁观音发源地西坪。

一路走来，光阴重叠，我依稀在记
忆里遗失了什么，又在寻找什么，可终
究道不清具体是什么。

喝茶于安溪这座山城是一种日常，
这里祖祖辈辈的人每天开门第一件事就
是烧水，泡茶。奶奶生活俭省，喝茶却
颇讲究。她只喝由时间沉淀下来的“女
儿茶”和她自己炒的“蜜茶”“盐米茶”。

内安溪主产茶区感德，家里有女儿
的，会在女儿出生的当年精选最好的茶
叶密封起来，等到女儿出嫁时再拿出来

做嫁妆，作为女儿走进夫家用来敬奉公
公婆婆等长辈的第一杯茶。

那一粒粒精选出来被封存好的陈年
老铁，都封存着一个家族对晚辈的心愿，
还有诸多的恩慈。这样经过“时间”洗礼
后的茶，不但味道甘醇古雅，还深具一层
时光的意义，它们像沉稳、睿智、豁达的老
者，充满对万事万物的包容，象征着一个
女孩成长的过程：由天真、稚嫩走向成
熟、圆满的人生。

在闽南有着这样的一个习俗：女孩出
嫁当天在婚宴结束后，新娘要给公公婆婆
等长辈敬茶，这茶不是普普通通的茶，而
是结婚当天，新娘在随身带的“女儿茶”里
放进红糖的甜茶。奶奶出嫁那年，伴随她
走进陈家的还有那一罐“女儿茶”。

从奶奶跨进陈家的那一天起，封存
“女儿茶”便成了陈家的家规。奶奶常
说：“铁观音这种神奇的树叶，是上天对
我们的恩赐。而被时间封存下来的陈年
铁观音更是印在戴云山脉的星星，她眨
着一双干净的眼睛看着我们，守护着这
山山水水。”在奶奶的熏陶下，陈家每年
都会精选一些上等好茶封存起来。特别
是家里有女孩出生的那年，封存“女儿
茶”便是家里的头等大事。

学会炒“蜜茶”和“盐米茶”是陈
家女儿出嫁前一天必修课。遍地绿意的
茶园，一株株茶树变得干干净净。我抬
头仰望的天空，蓝得清凌凌，蓝得醉
人。我听见有人扯动乡间的风铃，吹红
怀旧的灶膛，我看见故事在这株铁观音
叶脉上生动易感的画面。

“丫头，我们先来炒盐米茶，你看好
了。”奶奶一脸严肃地说，生怕我学得不

认真。生火热锅，锅热了后，她伸手抓
了一把日常煮饭的白米放入，再抓一把
封存多年陈年铁观音茶叶放入，在热锅
中不断翻炒，炒到米变得焦黄，空气里
有淡淡的炒米香及幽幽的沉香，再撒入
食盐，最后加入热水煮上一碗香香的铁
观音盐米茶。

“丫头，吃坏肚子时，就这样炒上一
碗盐米茶喝，就不用找医生。若是肚子
胀气了，不舒服，就炒上一碗蜜茶喝
……”。锅里传来“噗呲噗呲”的声音，
空气里多了甜甜的味道，奶奶教完我炒
盐米茶，又倒入蜂蜜，加入茶叶、陈
皮，开始教我炒蜜茶。“丫头，炒蜜茶要
费点时间，要不停翻炒，直到茶叶和蜂
蜜完全融合。可以用手一抓，蜂蜜不粘
手，这个蜜茶就算是炒好了。”奶奶教我
炒起盐米茶和蜜茶一点也不含糊。

这个奶奶教我炒盐米茶、蜜茶的午
后，变成了一枚最饱满的果实，由奶奶
的手传递到我的手，成为家族里世世代
代人生命的延续，情感的皈依。

茶滋养着我。用陈年老铁作原料，
奶奶制作的陈家独有的盐米茶、蜜茶伴
随我成长，让我童年里免去肚子不舒服
或中暑时吃药的痛苦。而今我自己做了
妈妈，女儿肚子不舒服时，我常如法炮
制盐米茶、蜜茶给孩子喝。

“今年吃甜甜，明年生后生”“新娘
娶到后，家财年年富”“今年娶媳妇，明
年起大厝”“新娘生水真命好，内家外家
好名声”“姑拿甜茶来相请，让你金银整
大车”……走进夫家敬奉茶叶的那天，
听着来自长辈的声声祝愿，我恍然明白
奶奶奶常说的那一句话：那每一粒历经

时间沉淀下来的老铁，都是印在山脊里
的星星，守护着一辈又一辈的人。

无独有偶，结婚敬奉长辈喝茶的那
天，夫家的当家祖母也拿出一坛用陶罐
封存起来的陈年老铁，在我敬奉完茶后
开启这个别具“时间分量”的陈年茶，
告诉晚辈生活如同老茶这般简单，无需
经过任何矫揉造作或艺术的加工，只要
简简单单的、朴朴素素的样子，由时间
的沉淀就能收获属于自己的美好。原
来，世代从事茶叶经营的夫家，从父辈
开始也会每年留下一些最好的茶叶密封
起来，在家族有重要的日子开启有时间
分量的茶与大家一起分享。

丫头的琴声在8点准时响起，我捧着
一杯刚冲泡的陈年老铁，看着透明的液
体慢慢变成红褐色，红而透明有光泽，
像琥珀让人动情。那干枯被压扁的叶子
在水里缓缓地伸展，慢慢变得饱满平
滑，呈现出它的本色，变成了一颗颗又
亮又圆的星星。

印在山脊的星星
□ 陈佩香

印在山脊的星星
□ 陈佩香

南澳：

自然之门
□ 陈世旭

长长城
不该

忘却

的的女人


