

今年，是南昌起义90周年，也是中国人民解放军建军90周年。我们特推出系列栏目“铁血熔铸九十年”，和大家一起读书，回顾这支人民军队走过的万水千山。

——编者



## 铁血熔铸九十年（一）

# 军旗升起的地方

——从《星火燎原》看八一南昌起义

杜浩

敌人的血肉腥风、白色恐怖，在残酷激烈危险的战斗中视死如归、慷慨悲歌、不屈不挠，表现出的崇高英雄气概，为后世提供了十分珍贵丰富的历史和文学的素材。

几十年来，特别是社会主义建设时期以来，南昌起义一直都是图书出版的一个重要主题和内容。关于南昌起义的图书有几种类型，一是亲历者说，主要以回忆内容为主，比如李一氓的自传《李一氓回忆录》；二是史传类、文史资料类和研究类；三是文艺作品、纪实、通俗类，如报告文学作品《八月一日》等；四是故事绘本类等……

### 《星火燎原》中的“八一”

上世纪50年代中后期，南昌起义图书出版曾出现一个高峰，其中较著名和有代表性的是被誉为“记叙中国革命战争的东方史诗”的《星火燎原》。

《星火燎原》共20卷，第一卷内容为追溯八一南昌武装起义，是“八一”真实历史的集大成者。开卷首篇揭示“八一”起义的历史本质，它是“人民军队人民战争”；次篇总结“南昌起义的历史意义和经验教训”。

书中袁也烈的《八一的枪声》，以第一人称讲述了共产党人在南昌城打响武装反抗国民党反动派“第一枪”的完整过程：这里有南昌城里“打到南京去！”“打倒蒋介石！”的阵阵口号声；有参加起义的国民革命军第二十四师的青年军官不顾酷热等待党向部队庄严宣布起义的战斗命令的时刻；有叶挺师长传达中国共产党的实行革命起义来挽救目前危局，粉碎汪精卫与蒋介石联合阴谋的决定；有起义部队怎样靠近敌人、麻痹敌人的巧妙战术；有战士们“每人左臂缠上一条作为战斗时识别的白毛巾”

“自动地把枪拿在手里，刺刀装在枪尖上，子弹袋捆在身上”等待具有历史意义的起义到来的那一刻……“‘砰！砰！砰！’城内某处清脆地响了三枪，这是指挥部的信号。‘冲！’部队随即像流水一样冲进敌人营房，开始只听得万马奔腾般的一阵脚步声，接着是严厉的叱叫‘不许动！’再往后是一阵钢铁的撞击声，在几阵激烈的手榴弹爆炸声之后，就听得人们到处在喊‘不要打了！’战斗提前结束……”“从午



反映南昌起义的版画作品

夜两点钟起，整个南昌好像沸腾了，枪声呼呼，炮声隆隆，火光闪闪……”因“叶挺师派人找我。我急忙赶到指挥所，一眼看见屋里站着一个高身材的人。他的两道浓黑的眉毛，一对晶亮的眼睛，立刻使我想起北伐出师时，召集我们独立团连以上党员军官讲话的党中央代表周恩来同志。对，我眼前不正是周恩来同志吗？我一下子全明白了，原来党中央就是派他来组织、领导我们起义的。”当年南昌起义的时代氛围、紧张的政治军事斗争形势、起义战斗的细节、铭记历史的关键时间节点……都异常清晰逼真地流于作者的笔端。

赵镛的《忆南昌军官教育

团》，记叙朱德任团长的南昌军官教育团，在中国共产党的领导下与右派、反动分子进行激烈的斗争，最后由朱德秘密组织起义的过程，“起义进行的十分顺利，仅四个多钟头就解决了战斗。起义后，朱德同志被任命为第九军副军长。我们团便换上了崭新的枪支，编成了九军指挥部的基本部队，投入了进军广东的南征。”

此外，还有周士第的《起义中的二十五师》、粟裕的《忆朱德同志和陈毅同志》、陈赓写的《从南昌到汕头》、傅连璋的《南昌起义的伤员》、杨至成的《艰苦转战》等文稿。

八一南昌起义，线索纷繁、人物众多、过程曲折复杂，文中收录的文章作者从起义前后的不同视角、不同场景、不同过程、不同细节来记叙和展示他们所亲历的“八一”这一重大的历史事件，对“八一”精神做了普遍传达。《星火燎原》的出版编辑形式和集体创作的方式，使历史客观与作者主观达到了高度统一。

### 《星火燎原》的巨大影响

《星火燎原》的出版，在世界出版史上闻所未闻。它的出版是一个系统工程，时间跨度长，

出版过程历经曲折。

1956年7月，经中央军委批准，解放军总政治部向全军和全国各界发起纪念“中国人民解放军30年”征文活动。550余位开国将帅和省部级以上领导人，数万官兵、转业军人和地方法军干部踊跃撰稿，应征稿件3万余篇。毛泽东为征文丛书题写“星火燎原”书名，朱德为这套书作序。

解放军出版社《星火燎原》丛书自1958年至1963年出版8卷，至1982年出齐10卷，2009年结束编辑出版《星火燎原·未刊稿》10卷，2009年编辑出版《星火燎原全集》，成为研究我军军史的恢弘巨著。《星火燎原》被称为“一部奇书”。文学巨匠郭沫若赞誉《星火燎原》是“用红宝石砌成的万里长城，记述中国革命战争的东方史诗”，茅盾说这部书既是历史又是文学。萧华说：“《星火燎原》是革命烈士鲜血、革命群众鲜血构成的一部书。”

《星火燎原》出版时，书名当时释义有二：一谓小火花可以引发燎原大火，二喻微小的事物有广阔的发展前途。如今，《星火燎原》已成为革命前辈建立新中国的传世红色经典，共产党人的红色家谱，具备了传之久远的伟大史诗性质和史诗文献价值。



八一南昌起义老战友合影

## 《中国少数民族法史通览》



历经34年艰苦努力，《中国少数民族法史通览》近日由陕西人民出版社出版发行。该书由著名法学家张晋藩主持编纂，列入“十二五”国家重点图书出版规划项目、2013年国家出版基金资助项目，荣获第四届中国出版政府奖图书提名奖。

丛书共10卷，384万字，每一卷自成体系。虽然中华法史研究著作浩瀚，但有关少数民族的内容却少之又少。上世纪80年代中国法律史年会上，张晋藩首次提出要研究民族法史。他认为，中华法律文化是中国各民族共同创造的，中华各少数民族在生存、发展、融合的过程中，都对中华法制文明做出了不同程度的贡献。为此，他组织全国数十位优秀法律史、民族史专家，进行了大量田野调查，获得了丰富的一手资料，最终使这套丛书得以顺利出版。

（徐立星）

## 颠覆以色列历史和犹太神话



《圣经》为何会成为记录一个民族起源的可靠史籍？以色列人是犹太民族直系和唯一的后裔吗？

以色列著名历史学家施罗默·桑德在其作品《虚构的犹太民族》（中信出版社翻译出版）中颠覆以往的以色列历史和犹太神话，挑战主流史学，认为犹太民族和以色列国家的形成是被“编纂”或“虚构”的历史。

施罗默·桑德指出，大多数犹太人的故土遍布中东和东欧，这些分散的不同群体之所以能形成一个犹太民族，进而成为一个犹太国家，只可能诉诸被改编过的历史。以色列人强烈排他的民族认同并非古已有之，而是始自19世纪下半叶，由历史学家、考古学家等人类记忆的代言人发明而成。该书并非贸然推翻现有理论，而是为“犹太人”集体进入民族国家这个已经不可逆的历史进程寻找一种更具现代性的方式。书中拆解了犹太人的整套民族记忆架构，极具胆量地批判了广为传布的主导性叙事和史学话语，运用现代民族主义理论澄清了古老的神话。

《虚构的犹太民族》是施罗默·桑德“虚构三部曲”的奠基之作，迄今已有21种译本，是全球译本最多的以色列历史著作。该书曾获《纽约时报》年度好书、法国“今天奖”年度最佳非虚构类图书、《独立报》年度最杰出史学著作等荣誉。（陆 丝）

## 《情迷双城》的潜意识写作



7月2日，作为对香港回归20年的献礼，漓江出版社在北京单向空间发布了海派作家吴正的中篇小说《情迷双城》。

吴正的作品称得上是“双现小说”，即将现实主义写作和现代主义写作相融合。他激活潜意识中的氛围，用细腻的行文、精微的意象、优雅而韵味悠长的节奏描绘出难得的“历史感”，将逝去的那个年代不加偏见地呈现出来，表现人与人之间珍贵的温情，用诸多个性鲜明且富于艺术魅力的形象，生动再现了上海与香港这两个最具传奇色彩的大都市60年来的剧烈变迁，彰显了中国传统小说笔法和中国传统审美情调。

吴正1948年生于上海一个书香世家，1978年赴港与家人团聚。迄今出版各类纯文学作品有30多种，创作发表350万字，曾获国内外文学大奖近20种。他说：“我们沿着河走，过去的时代在河的两岸，必须找到桥，那就是人性和美学，《红楼梦》是这方面的典范。”（小 章）

坐看云起时

人间大欢喜

叶小文

长期不能团聚，乃国之大殇、乡之深愁。

两岸本是一家，但一度多年隔绝，不通则痛，痛则不通。星云大师呼吁：“三通不通，宗教先通。宗教不通，佛教先通。佛教不通，佛指先通。”2002年，他牵头成立了“台湾佛教界迎佛指舍利委员会”，促成了佛指赴台、400万人瞻礼的盛事。

次年我率团访日，星云大师闻讯专程从台湾赶到日本，陪我同游富士山，至“五合目”饮茶叙旧。我们默默对坐良久，百感交集，却又相视无言。这是怎样的“爱别离苦”的乡愁。我写了首小诗回忆当时情景：“男儿有泪不轻弹，英雄一怒喷火山。无情未必真豪杰，尚留泪痕挂山峦。五合目外春尚寒，一饮君茶暖心间。异国更有思乡苦，万语千言却无言。”

记得台湾有人企图通过“入联公投”绑架民意搞“台独”，挑起两岸冲突。星云大师针锋相对，在台北举办数万人的“佛光山祈祷两岸和平大法会”，还从大陆请了一尊“和平钟”。他在会上赋诗云：“两岸尘缘如梦幻，骨肉至亲不往还；苏州古刹寒山寺，和平钟声到台湾。”我也以诗相和：“一湾浅水月同天，两岸乡愁夜难眠；莫道佛光是‘坐看云起时’！”

我因当过近15年的国家宗教局局长，职责所系，要推动两岸佛教交流，便有缘与星云大师交往甚多。平日，脑海里总想起他的话，总能感悟到一个努力推动两岸关系和平发展、希望共圆民族复兴梦、虔诚善良的佛教徒的赤子之心。

星云大师对我说过，佛教讲世间的“八苦”之一“苦”，是“爱别离苦”。爱得越深，思得越切，别得越久，苦得越重。中华民族本是一家，大陆人、台湾人，都是中国人！两岸骨肉同胞



明白因果就不怨天  
了解自己就不尤人

千里远，兄弟和合相连！”“入联公投”之前，法师在台湾“英雄一怒喷火山”了，他公开发表文章说：“既然台湾没有加入联合国的条件，就不要用公投来欺骗老百姓。大家应该体念台湾得来不易的现有成就，不要将之毁于一旦！”

星云大师常说，有佛法就有办法。

是的，弘扬包括佛教文化在内的中华文化优秀传统文化，可以增强休戚与共的民族认同，不断解决前进道路上的各种问题，终结两岸对立，抚平历史创伤，共同为中华民族伟大复兴而努力。

大师积一生万语千言，归结起来，就是“存好心，说好话，做好事，写好字”。

大师89岁送我一幅字——“我有欢喜”。

为何是“我有欢喜”？大师说，世界上有金钱、有名位、有富贵，都不重要，重要的是“我有欢喜”才可贵。如果拥有了世界上的一切而不欢喜，人生有何意义？当然，这个“我”是“大我”，欢喜也不是个人单独的欢喜，而是与人共享、共有，用佛教的话说，就是人间佛教“法喜充满”的“大欢喜”。

《星云大师全集》出版，坐看云起时，人间大欢喜。