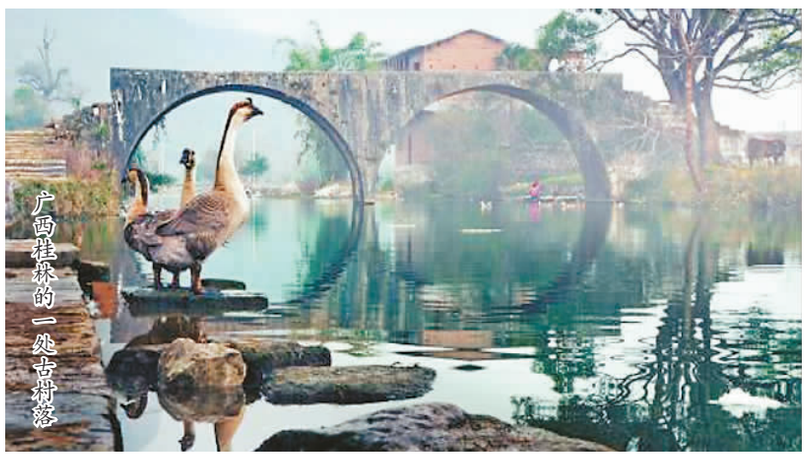
# 古村落——诗意栖居之所

徐 欣

古村落具有深厚的历史积淀和文化底蕴，传承着一个民族的文明基因和文化记忆。村落里的自然生态、故事传说、古建筑、民间艺术和民俗民风，都是需要保护和传承的瑰宝。梁漱溟先生曾说过：中国新文化的嫩芽绝不会凭空萌生，它离不开那些虽已衰老却蕴含生机的老根——乡村。从2012年至今，国家先后评审认定了,4批具有重要保护价值的中国传统村落名录，涉及4153个村落。古村落的保护已经成为建设美丽中国的重要内容。



广西桂林的一处古村落

## 散落大地上的明珠

青山翠竹、小桥流水、粉墙黛瓦、鸟语花香……不同地域的古村落有着不同的美好景致。古村落作为一个完整的生命体，不仅包括自然风貌、民宅、桥梁、河道、祠堂、戏台等丰富的物质文化遗产，也包含了在此基础上产生的民俗风情、生产生活方式、民间艺术等非物质文化遗产。中国民间文艺家协会顾问罗杨告诉笔者：“理解古村落，就可以理解中国民族历史文化的密码和细节，读懂古村落，就可以读懂民间文化的百科全书。”

古村落的选址、布局、建造和取材等方面都体现了古人的生态智慧。据罗杨介绍，中国古村落作为一种聚居空间，都讲究“堪舆学”，受到哲学“天人合一、敬畏自然”等思想观念的影响。“以山水为血脉、以草木为毛发、以烟云为神采”这种融入大自然、与环境相和谐的观念影响着古村落的选址布局。因此很多的古村落都是依山而建、依水而成、林木苍翠、风光旖旎。

比如太行山上的古村落利用山上的石头砌房子，在夕阳的照射下，金黄斑驳的石材就像油画一般；太行山下的古村落良户，山水环绕，散落的民居依山、临水、藏在林间，村落的布局与自然山水融为一体。此外，顺应地势起伏搭建起的排水、灌溉系统也方便着原住民的生产生活。

此外，古村落还具有丰富的旅游价值。回归自然、回归淳朴、亲手触摸传统文化的纹理脉络满足了人们对于文化和精神的追求。因此，以“原汁原味、古色古香”为主题的旅游开发已经成为了众多古村落重新焕发生机的方式。

## 留住消失中的瑰宝

为了保留住古村落，国家开始从政策层面给予扶持，近期住建部公布了600个中国传统村落名单，在2017年由中央财政给予支持，2018年还会新增444个名单。

但目前古村落保护的现状仍不容乐观。据统计，2000年时中国有360万个自然村，到了2010年，减少到270万个。罗杨为我们算了一笔账，在10年内中国有90万个自然村消失，其中包含了很多具有极高历史文化价值和自然生态价值的古村落。

除了数量上的减少，古村落还被不断地破坏着。古村落多建于民国以前，其中的建筑、石板路等历史风貌经受气候、风化、环境等诸多因素的影响变得破败残缺，不时发生倾圮现象，但得不到及时的修护。还有一些具有民族地域特色的古村落在乡村建设大拆大建的浪潮中，变成了同质化的文化风貌。此外，随着古村落旅游热的出现，商业资本嗅到了其中的市场价值，在开发中急功近利的做法也破坏着古村落。

## 实现保护开发的双赢

目前，我国古村落的保护和开发还处于探索阶段。比如安徽黟县宏村在古村落的保护和开发上正在进行有益的尝试。罗杨说：“安徽宏村基本上保持了人与自然诗意栖居的状态”。

宏村古称弘村，距今已有900年的历史。宏村因月沼、水圳、南湖为主形成的人工水系结合建筑、植物、园林小品形成的牛形村落而著名，被称为“画里乡村”，列入世界文化遗产名录。

宏村对当地的140余幢明清历史建筑进行维修，确保历史建筑的原貌不被改变，建筑的平面格局、装饰、风格依然采用传统民居的形式，建筑的门、窗、墙体、层顶等按照本地传统工艺进行修整；从村落的整体出发，将不符合古街巷空间特征和景观环境的天线、广告牌、标示碑进行清理；对于当地的人工水系、自然水体、古树、古井、古桥以及村民传统的生产生活的花园、菜园、庭院进行保留；村落道路两侧的院墙、绿化维持现状，新修道路采用“黟县青”块石铺砌；当地还对月沼、南湖保持两年一次的清淤工作。

开发古村落不仅仅是修复历史建筑，还要保护好当地原汁原味的自然生态系统，实现经济发展和生态保护的双赢。罗阳说：“古人的生态智慧是需要我们学习和研究的，关键是做到让自然生态和人文精神相并存、历史记忆与未来憧憬相贯穿、传承文脉和时代文明相承接”。

百家谈

# 古村落保护的魂是什么

陈绍强

近两年“民宿”成了热词，也成了古村落保护、当地旅游资源开发的一个新模式。和草根出身的农家院不同，民宿一出场就透着贵族范儿，由于资本的强势介入，民宿往往会选择较为偏僻、古建保存完整的村落，整村统一租赁回收，并聘请专业团队负责整体改造设计。对古宅的改造也更注重文化性、乡土性与品质感，并开始有意识地进行品牌塑造。

什么事就怕火，古村咱也有啊，还等啥？改吧！于是许多地方大量上马改造项目。两年前的深圳文博会，仅东莞一地就拿出7个古村落进行民宿项目整体招商。但各地古宅改造中都在追求外旧内新、外古朴内奢华的效果，这让我不禁对古村落命运有些担忧。

一个传统村落的形成不是“设计”而来，是在人和自然漫长的对话中逐渐拓展出来的，故称“自然村”。祖先们依山而居，傍水而聚，村落依托于自然并与自然融为一体。不同村落因为地理、气候、区位等环境因素的差异，形成了各自独特的生产生活方式，造就了不同的语言、民俗等乡土文化。陕北的窑洞、福建的土楼、湘西的吊脚楼……各有风情，每个古村落都是民族文化多样性的标本。

中国的古村落改造历经拆旧建新、拆旧再仿旧之后，现在大有进入民宿开发的势头。由于高端设计团队的介入，民宿改造很好地提取、保留了古建符号，但片面追求老宅外立面的改造与内部豪华的装修，却容易忽视传统建筑在整体格局、内部功能背后的文化内涵，使老宅变得华丽却有尸无魂，置身其中有时空错乱之感。

大多老宅整面墙被拆掉，换成了宽大明亮的落地窗，理由是这样亲近自然；拆下的木窗棂结束了上百年的使命，挂在实木与大理石装饰的墙上，变成所谓符号；土炕变成了顶级席梦思大床，床上整齐地摆着四个不同硬度的枕头供客人挑选；旧石碾子被竖在门前老柿子树下，改造成茶几，圆形玻璃台面上一杯蓝山咖啡正在优雅地冒着热气。谁还能想起就在几年前，主人还蹲在这吃着一碗刚出锅的扯面。

老宅的痕迹被设计师保留的多或少，融入的现代元素深或浅，决定着古村落的命运。当现代设计风格过时之后，被改造的古村落恐怕再难找回旧时模样。虽然有几片瓦、两面墙作为古村落的符号被保留，但建筑的魂却不在了。建筑是人的“家”，人才是建筑的“魂”，如果祖祖辈辈居住在村里的人不在了，住在豪华民宿里看到的也就不再是乡土文化，而是旅游文化。

古村落的保护与改造，切不可只重形式而忽略了人以及整个村落生态，毕竟我们保护古村落的目的不是为了建几座主题酒店，而是留住中国乡土文化的根。

与自然合一的古村落生活令人向往。曹 红摄

本版图片除署名外均据百度

夏游安徽古村落——杏花村。饶 颐摄

# 欢歌飞出罗城古村

本报记者 罗 兰

皖南山区，古村落犹如明珠般散落在青山秀水间，罗城的渚湖姜村就是其中耀眼的一颗。

从安徽池州市贵池区墩上街道出发，沿山路行走10余公里就到了渚湖姜村。一下车，只见蓝天白云下，一个群山环绕、溪水潺潺、林木茂密、鸟语花香的小村庄宛如梦中桃花源般赫然呈现在眼前。

这里阳光灿烂，每一片绿叶被照得透亮；空气清新，阵阵甜香随微风沁入心脾；溪水清澈见底，携着落叶汩汩地流向远方。这个生机勃勃的小村庄却已近700岁，村口一株黄连木生长了500年，旁边银杏树更是逾千年。

说起村子的历史，村支书如数家珍：姜村建于明洪武二年（公元1369），现有百余户人家。全村以姜姓为主，因得渚湖水滋养，人丁兴旺，诸业发达，所以名渚湖姜村。2012年该村被评为中国传统村落。

村民们对老天赐予的好山好水视若珍宝，对祖先建下的家业呵护备至。走进村里，宝山依然青翠，百种珍奇树木并存，村民们并没有受各种利诱而毁山采矿；建于明清时期的几十栋皖南民居保存完好，依然为人们遮风避雨；渚湖河穿村而过，两岸形成的石板街道成于明代，经过几百年的人踩车碾更显厚重；河上耸立有明初的石桥，光滑黝黑，藤挂草垂。

风水好的地方一定有甘泉，渚湖姜村有口神奇的龙眼泉。我们来到泉边，只见盆口大小的水岩底部水花喷放。泉边立一碑，上有清朝首辅大人鄂尔泰手书“龙眼泉”三个大字。村支书自豪地说，泉水温度冬暖夏凉，千百年来，无论是洪涝还是旱灾，泉水始终不漫不溢、不浑不浊，周边四百多亩水稻田全靠它灌溉。

“罗城是个好地方，松林竹海古村庄，小桥流水石板路，莺歌燕舞桃花香。”正当我们陶醉于湖光山色中时，一阵清脆嘹亮的歌声从旁边的广场传来。

一方好水土养育出一方幸福的人。渚湖姜村人从古至今爱唱歌，犁田栽秧忙时唱，十冬腊月闲时唱，唱词随口编。“山歌本是古人留，留给后人解忧愁。”据推溯，最迟在明代，村民们对唱、合唱已成为风俗。2007年，罗城民歌入选安徽省非物质文化遗产名录。

循着歌声，我们来到农民文化广场，广场上有一座200平方米的徽派建筑，就是罗城民歌传习所。每逢节庆活动，这里都会有罗城民歌的演出。走进传习所的教室里，83岁的姜秀珍正在辅导村里的年轻民歌能手排练新歌，她是罗城民歌的领军人，在上世纪五六十年代，牛背上长大的姜秀珍把家乡民歌从罗城山村一直唱到北京城，甚至唱到了海外。

与很多空巢村以及衰败的老村落相比，渚湖姜村用美好生活和歌声留住了村民，让这个古老的村落充满了活力。姜秀珍孜孜不倦传承民歌，几十年来培养了男女歌手上百人。当地政府也积极扶持，开展民歌教学活动，整理罗城民歌词谱，并将罗城民歌纳入了全街道中小学音乐课堂。

“山歌好似春潮涌，声声催得百花开，歌乡处处好风光，绿水潺潺绕青山，……伴着歌声随君归，若听山歌再回头。”一曲动人的合唱响起，这是姜秀珍和村民们在为我们送行。

汽车启动，古村越来越远，但歌声在耳际久久不息。今天，许多地方都试图留住古村落，而渚湖姜村告诉我们，真正的保护需要有一方水土与一方人民之间的相互滋养，彼此在生活中产生情感和爱，才能从根本上留住乡愁。