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近 两 年 “ 民 宿 ” 成 了 热
词，也成了古村落保护、当地
旅游资源开发的一个新模式。
和草根出身的农家院不同，民
宿一出场就透着贵族范儿，由
于资本的强势介入，民宿往往
会选择较为偏僻、古建保存完
整 的 村 落 ， 整 村 统 一 租 赁 回
收，并聘请专业团队负责整体
改造设计。对古宅的改造也更
注 重 文 化 性 、 乡 土 性 与 品 质
感，并开始有意识地进行品牌
塑造。

什么事就怕火，古村咱也
有啊，还等啥？改吧！于是许
多地方大量上马改造项目。两
年前的深圳文博会，仅东莞一
地就拿出7个古村落进行民宿项
目整体招商。但各地古宅改造
中都在追求外旧内新、外古朴
内奢华的效果，这让我不禁对
古村落命运有些担忧。

一个传统村落的形成不是
“设计”而来，是在人和自然漫
长的对话中逐渐拓展出来的，
故称“自然村”。祖先们依山而
居，傍水而聚，村落依托于自
然并与自然融为一体。不同村
落因为地理、气候、区位等环
境因素的差异，形成了各自独
特的生产生活方式，造就了不
同的语言、民俗等乡土文化。
陕北的窑洞、福建的土楼、湘
西的吊脚楼……各有风情，每
个古村落都是民族文化多样性
的标本。

中国的古村落改造历经拆
旧建新、拆旧再仿旧之后，现在
大有进入民宿开发的势头。由于
高端设计团队的介入，民宿改造
很好地提取、保留了古建符号，
但片面追求老宅外立面的改造与内部豪华的装修，却容易忽视传
统建筑在整体格局、内部功能背后的文化内涵，使老宅变得华丽
却有尸无魂，置身其中有时空错乱之感。

大多老宅整面墙被拆掉，换成了宽大明亮的落地窗，理由
是这样亲近自然；拆下的木窗棂结束了上百年的使命，挂在实木
与大理石装饰的墙上，变成所谓符号；土炕变成了顶级席梦思大
床，床上整齐地摆着四个不同硬度的枕头供客人挑选；旧石碾子
被竖在门前老柿子树下，改造成茶几，圆形玻璃台面上一杯蓝山
咖啡正在优雅地冒着热气。谁还能想起就在几年前，主人还蹲在
这吃着一碗刚出锅的扯面。

老宅的痕迹被设计师保留的多或少，融入的现代元素深或
浅，决定着古村落的命运。当现代设计风格过时之后，被改造的古
村落恐怕再难找回旧时模样。虽然有几片瓦、两面墙作为古村落
的符号被保留，但建筑的魂却不在了。建筑是人的“家”，人才是建
筑的“魂”，如果祖祖辈辈居住在村里的人不在了，住在豪华民宿
里看到的也就不再是乡土文化，而是旅游文化。

古村落的保护与改造，切不可只重形式而忽略了人以及整
个村落生态，毕竟我们保护古村落的目的不是为了建几座主题
酒店，而是留住中国乡土文化的根。散落大地上的明珠

青山翠竹、小桥流水、粉墙黛
瓦、鸟语花香……不同地域的古村落
有着不同的美好景致。古村落作为一
个完整的生命体，不仅包括自然风
貌、民宅、桥梁、河道、祠堂、戏台
等丰富的物质文化遗产，也包含了在
此基础上产生的民俗风情、生产生活
方式、民间艺术等非物质文化遗产。
中国民间文艺家协会顾问罗杨告诉笔
者：“理解古村落，就可以理解中国民
族历史文化的密码和细节，读懂古村
落，就可以读懂民间文化的百科全
书。”

古村落的选址、布局、建造和取
材等方面都体现了古人的生态智慧。
据罗杨介绍，中国古村落作为一种聚
居空间，都讲究“堪舆学”，受到哲学

“天人合一、敬畏自然”等思想观念的
影响。“以山水为血脉、以草木为毛
发、以烟云为神采”这种融入大自
然、与环境相和谐的观念影响着古村

落的选址布局。因此很多的古村落都
是依山而建、依水而成、林木苍翠、
风光旖旎。

比如太行山上的古村落利用山上
的石头砌房子，在夕阳的照射下，金
黄斑驳的石材就像油画一般；太行山
下的古村落良户，山水环绕，散落的
民居依山、临水、藏在林间，村落的
布局与自然山水融为一体。此外，顺
应地势起伏搭建起的排水、灌溉系统
也方便着原住民的生产生活。

此外，古村落还具有丰富的旅游
价值。回归自然、回归淳朴、亲手触
摸传统文化的纹理脉络满足了人们对
于文化和精神的追求。因此，以“原
汁原味、古色古香”为主题的旅游开
发已经成为了众多古村落重新焕发生
机的方式。

留住消失中的瑰宝

为了保留住古村落，国家开始从
政策层面给予扶持，近期住建部公布
了 600 个中国传统村落名单，在 2017

年由中央财政给予支持，2018 年还会
新增444个名单。

但目前古村落保护的现状仍不容
乐观。据统计，2000 年时中国有 360
万个自然村，到了 2010 年，减少到
270万个。罗杨为我们算了一笔账，在
10年内中国有 90万个自然村消失，其
中包含了很多具有极高历史文化价值
和自然生态价值的古村落。

除了数量上的减少，古村落还被
不断地破坏着。古村落多建于民国以
前，其中的建筑、石板路等历史风貌
经受气候、风化、环境等诸多因素的
影响变得破败残缺，不时发生倾圯现
象，但得不到及时的修护。还有一些
具有民族地域特色的古村落在乡村建
设大拆大建的浪潮中，变成了同质化
的文化风貌。此外，随着古村落旅游
热的出现，商业资本嗅到了其中的市
场价值，在开发中急功近利的做法也
破坏着古村落。

实现保护开发的双赢

目前，我国古村落的保护和开发
还处于探索阶段。比如安徽黟县宏村
在古村落的保护和开发上正在进行有
益的尝试。罗杨说：“安徽宏村基本
上保持了人与自然诗意栖居的状态”。

宏村古称弘村，距今已有 900 年
的历史。宏村因月沼、水圳、南湖为
主形成的人工水系结合建筑、植物、
园林小品形成的牛形村落而著名，被
称为“画里乡村”，列入世界文化遗
产名录。

宏村对当地的 140 余幢明清历史
建筑进行维修，确保历史建筑的原貌
不被改变，建筑的平面格局、装饰、
风格依然采用传统民居的形式，建筑
的门、窗、墙体、层顶等按照本地传

统工艺进行修整；从村落的整体出
发，将不符合古街巷空间特征和景观
环境的天线、广告牌、标示碑进行清
理；对于当地的人工水系、自然水
体、古树、古井、古桥以及村民传统
的生产生活的花园、菜园、庭院进行
保留；村落道路两侧的院墙、绿化维
持现状，新修道路采用“黟县青”块
石铺砌；当地还对月沼、南湖保持两
年一次的清淤工作。

开发古村落不仅仅是修复历史建
筑，还要保护好当地原汁原味的自然
生态系统，实现经济发展和生态保护
的双赢。罗阳说：“古人的生态智慧是
需要我们学习和研究的，关键是做到
让自然生态和人文精神相并存、历史
记忆与未来憧憬相贯穿、传承文脉和
时代文明相承接”。

古村落具有深厚的历史积淀和文化底蕴，传承着一
个民族的文明基因和文化记忆。村落里的自然生态、故
事传说、古建筑、民间艺术和民俗民风，都是需要保护
和传承的瑰宝。梁漱溟先生曾说过：中国新文化的嫩芽

绝不会凭空萌生，它离不开那些虽已衰老却蕴含生机的
老根——乡村。从2012年至今，国家先后评审认定了,4
批具有重要保护价值的中国传统村落名录，涉及4153个
村落。古村落的保护已经成为建设美丽中国的重要内容。
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皖南山区，古村落犹如明珠般散
落在青山秀水间，罗城的渚湖姜村就
是其中耀眼的一颗。

从安徽池州市贵池区墩上街道出
发，沿山路行走 10余公里就到了渚湖
姜村。一下车，只见蓝天白云下，一
个群山环绕、溪水潺潺、林木茂密、
鸟语花香的小村庄宛如梦中桃花源般
赫然呈现在眼前。

这里阳光灿烂，每一片绿叶被照
得透亮；空气清新，阵阵甜香随微风
沁入心脾；溪水清澈见底，携着落叶
汩汩地流向远方。这个生机勃勃的小
村庄却已近700岁，村口一株黄连木生
长了500年，旁边银杏树更是逾千年。

说起村子的历史，村支书如数家
珍 ： 姜 村 建 于 明 洪 武 二 年 （公 元
1369），现有百余户人家。全村以姜姓
为主，因得渚湖水滋养，人丁兴旺，诸业
发达，所以名渚湖姜村。2012 年该村被
评为中国传统村落。

村民们对老天赐予的好山好水视
若珍宝，对祖先建下的家业呵护备
至。走进村里，宝山依然青翠，百种

珍奇树木并存，村民们并没有受各种
利诱而毁山采矿；建于明清时期的几
十栋皖南民居保存完好，依然为人们
遮风避雨；渚湖河穿村而过，两岸形成
的石板街道成于明代，经过几百年的人
踩车碾更显厚重；河上耸立有明初的石
桥，光滑黝黑，藤挂草垂。

风水好的地方一定有甘泉，渚湖
姜村有口神奇的龙眼泉。我们来到泉
边，只见盆口大小的水岩底部水花喷
放。泉边立一碑，上有清朝首辅大人鄂
尔泰手书“龙眼泉”三个大字。村支书自
豪地说，泉水温度冬暖夏凉，千百年来，
无论是洪涝还是旱灾，泉水始终不漫不
溢、不浑不浊，周边四百多亩水稻田全
靠它灌溉。

“罗城是个好地方，松林竹海古村
庄，小桥流水石板路，莺歌燕舞桃花
香。”正当我们陶醉于湖光山色中时，一
阵清脆嘹亮的歌声从旁边的广场传来。

一方好水土养育出一方幸福的
人。渚湖姜村人从古至今爱唱歌，犁
田栽秧忙时唱，十冬腊月闲时唱，唱
词随口编。“山歌本是古人留，留给后
人解忧愁。”据推溯，最迟在明代，村民
们对唱、合唱已成为风俗。2007年，罗城
民歌入选安徽省非物质文化遗产名录。

循着歌声，我们来到农民文化广
场，广场上有一座200平方米的徽派建
筑，就是罗城民歌传习所。每逢节庆
活动，这里都会有罗城民歌的演出。
走进传习所的教室里，83 岁的姜秀珍

正在辅导村里的年轻民歌能手排练新
歌，她是罗城民歌的领军人，在上世
纪五六十年代，牛背上长大的姜秀珍
把家乡民歌从罗城山村一直唱到北京
城，甚至唱到了海外。

与很多空巢村以及衰败的老村落
相比，渚湖姜村用美好生活和歌声留
住了村民，让这个古老的村落充满了
活力。姜秀珍孜孜不倦传承民歌，几
十年来培养了男女歌手上百人。当地
政府也积极扶持，开展民歌教学活
动，整理罗城民歌词谱，并将罗城民
歌纳入了全街道中小学音乐课堂。

“山歌好似春潮涌，声声催得百花
开，歌乡处处好风光，绿水潺潺绕青
山，……伴着歌声随君归，若听山歌
再回头。”一曲动人的合唱响起，这是
姜秀珍和村民们在为我们送行。

汽车启动，古村越来越远，但歌声
在耳际久久不息。今天，许多地方都试
图留住古村落，而渚湖姜村告诉我们，
真正的保护需要有一方水土与一方人
民之间的相互滋养，彼此在生活中产生
情感和爱，才能从根本上留住乡愁。

欢歌飞出罗城古村
本报记者 罗 兰
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