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园林山水 生命情意

魏晋名士率先以园林的艺术形式组
合了山水，也以园林的生活方式彰显了
自身的生命情意。《世说新语·言语》
载：“简文入华林园，顾谓左右曰：‘会
心处不必在远，翳然林水，便自有濠、
濮间想也，觉鸟兽禽鱼自来亲人。’”
其中，“濠”“濮”二字取自庄子“濠梁
观鱼”与“濮水垂钓”典故，意喻一种
与鱼鸟同幽游，与自然同一体的回归生
命本性的畅快之境。在魏晋名士眼中，
当下会心的园林山水、林木、鸟兽禽鱼
不但给人亲和、亲近之美感，而且直接
让人领会生命的适性逍遥。正因如此，
魏晋名士都喜欢置身园林美景当中，既
游目骋怀于山水美景，又感受着生命的
悠闲自在。

嵇康宅中有一棵茂盛的柳树，嵇康
则在柳树四周凿池激水。每到夏天，他
就在柳树下时而遨游嬉戏，时而锻铁自

娱。潘岳在洛阳闲居之时，在自家园林
中筑室穿池，养莳花木，并扶老携幼共
游园林，感受喜气融融的天伦之乐。孙
绰在会稽东山因山倚林，修筑园林，
并在居斋前细心地种了一株松树，独
赏其一无用处的“楚楚可怜”。谢安、
王羲之、许询、支遁、李充等人在会
稽都建有园林，这些志趣相投的朋友
经常在一起放情丘壑，有终焉之志。
陶渊明归隐的园田居，则有另一番自
然野趣之美。十余亩的园宅背山临水
而建，八九间草庐有东轩有西庐；堂
前罗列着扶疏的桃李，后檐种植着成
荫的榆柳；东西则是花药分列，林竹
翳如。诗人在躬耕之余，时而看白云出
岫、倦鸟飞还，时而手抚孤松、看夕阳
将下，时而采菊东篱、见悠悠南山。魏
晋名士步入园林，让自身化进了天地宇
宙，从而成为一幅天人合一的写意画
卷。

酒香园林 诗意源地

感受园林景致之美，魏晋名士的园
林生活还离不开酒和诗文。王恭言：

“ 痛 饮 酒 ， 熟 读 《离 骚》， 便 可 称 名
士。”此话表明了能饮酒能作文当是名
士的基本条件。王蕴云：“酒，正使人
人自远。”酒在魏晋名士那里不简单地
只 是 一 种 嗜 欲 之 物 ， 还 具 有 浇 愁 避
祸、超然烦顿、使形神相亲的文化意
义。魏晋名士们大多喜欢在园林中边
饮酒边游园边赋诗，或觥筹交错热闹
非凡，或随兴小酌畅叙幽情。

酒香的园林生活，实是诗意的根源
之地。曹魏建安名士在邺城西园、玄武
苑中“怜风月，狎池苑，述恩荣，叙酣
宴，慷慨以任气，磊落以使才”，由此
造就了中国五言诗的兴盛。竹林七贤
个个善饮酒，其中刘伶、阮籍、阮咸
更是以嗜酒闻名。在风姿摇曳、清音
徐徐的竹林中，饮酒作文当是七贤聚
会的主要活动内容。西晋名士在石崇
的金谷园中昼夜游宴，屡迁其坐，或
登高临下，或列坐水滨。在玄醴染朱
颜 的 热 烈 气 氛 中 ， 既 成 就 了 《金 谷
集》（已佚），又成就了赋诗不成罚酒
三斗的饮酒风尚。王羲之、谢安等 42

位名士，在天朗气清、惠风和畅的三
月三日聚集于崇山峻岭、清流激湍的
郊野园兰亭。这些东晋名士列坐在曲
水两旁，让装有酒的杯子在弯曲的水
面 上 飘 流 。 水 流 曲 折 ， 酒 杯 时 流 时
停 。 当 时 的 规 矩 是 酒 杯 停 在 谁 的 面
前，谁就得赋诗，否则就要罚酒。这
次文人雅集，不但留下了代表东晋文
学成就的 《兰亭集》，而且在很大程度
上影响了后世园林对石渠曲水景观的
设计。到陶渊明那里，园林饮酒开始
大量地成为一种诗歌题材进入中国诗
史。陶渊明在同一年秋天饮酒后就陆
续写了 20 首 《饮酒诗》。这些诗作借饮
酒为题，多抒发自己的园林生活以及
人生感悟。美景怡人、美酒醉人，诗
意的文字就自然流淌出来。诗、酒与
园林美景的交相辉映，编织出了魏晋名
士人生的诗意面向。

画境文心 思想园地

不唯作诗，魏晋名士还在园林中展
开了其他各种文艺活动。音乐与园林都
能颐养情志，涤荡灵魂。这种共同的文
化功能二者结合构筑了魏晋名士岩泽与
音乐共远的精神世界。魏晋很多造园家
同时也是音乐家，像竹林七贤中嵇康、
阮籍和阮咸在音乐上都颇有造诣。特别
是嵇康，他不仅有 《声无哀乐论》 流传
于世，还通晓各种乐器，尤善操琴。嵇
康的广陵绝唱就曾被传为历代音乐佳
话。谢尚则是“企脚北窗下弹琵琶，故
自有天际真人想”。即使如陶渊明这种
不懂音律之人，在园林饮酒酣意之际，
也会拿起无弦素琴抚弄一番。至于谢安
游东山而吟啸不言、王徽之暂寄空宅也
啸咏良久、陶渊明啸傲东轩下，更是以
最为自然的肉声清歌应和着大自然的美
妙节律。

围棋对于六朝士人，不但是一种娱
乐休闲活动，还是士人雅量与文化修
养的表现。淝水大战迫在眉睫，谢安

尚能在园林别墅泰然自若地与谢玄对
弈，足显其泰然从容。在魏晋园林和
书法关系里，最典型的事件要属王羲
之游兰亭所写的 《兰亭集序》。传为王
羲之在兰亭禊会中挥毫书写的 《兰亭
集序》 被誉为“天下第一行书”，被历
代书家奉为书法经典。《兰亭集序》 的
书法应是与当日王羲之游赏兰亭的心
境紧密相连的。飘若浮云、矫若惊龙
的书法笔势正好表达了王羲之在观赏
兰亭美景时超然洒脱、放浪形骸的心
绪。通过园林、音乐、棋艺、书法这
些 具 有 共 同 精 神 气 质 的 文 人 艺 术 活
动，魏晋名士构筑了自身典雅精致的
生活世界。

园林是画境文心，也是思想园地。
在以玄学为主流的文化氛围中，清幽
雅致的园林还是魏晋名士清谈论辩的
玄学道场。正始之后，魏晋名士的清
谈逐渐由义理的探讨转向一种个人神
情气韵的风度表演。因此，魏晋名士
的清谈还具有审美性与游戏性。园林
作为一个山水兼备、避风遮日而又住
食无忧的场所，理所当然得到了清谈
名士的青睐。竹林七贤不但在竹林阴
翳的郊野园张扬了自身的生活情调，
还可能围绕着庄学义理、养生、名教
与自然、声无哀乐、宅无吉凶等诸多
辩题展开了激烈的辩论。王导把隐士
郭文迎接住到自己的西园后，温峤等
人 就 经 常 在 此 与 郭 文 进 行 “ 钩 深 味
远”的对谈。司马昱任会稽王时，曾
把东晋清谈名士殷浩、孙盛、王濛、谢
尚、刘惔等人召集在自己的园宅里进行
清谈活动。清谈最后的结局是在座的所
有人“拊掌而笑，称美良久”。魏晋名
士的清谈更多属于一种日常生活中感悟
宇宙与人生存在方式、存在意义的高雅
学术活动，不可都以“空谈误国”来抹
杀其文化意义。

“六朝旧事随流水，但寒烟衰草凝
绿。”在一种文化的乡愁中，我们不妨
起步追寻前贤的文化印迹，迈入园林
深处。

（作者为中国人民大学哲学院副教授）

端午是中国古老的节日，又称“端阳节”
“天中节”“天医节”“龙舟节”“诗人节”“粽子
节”等，从众多名称中，就能感受到节日内涵
的丰富与生命的活力。

具有千年历史的端午节，影响范围广阔，
虽然各地自然风土与人文环境有所差异，节日
习俗各有侧重，甚至不同，但从总体上看共性
大于差异，并且在根本的季节感受、身体保健
与伦理期待上基本一致。端午是中国人的共同
节日。2009 年，它被列入人类非物质文化遗
产，端午又属于人类共享的文化财富。

在全球化过程中，面临文化同质化、平庸
化的困扰，要保存传承民族文化，就必须重视
传统节日这一文化传承的载体与时间节点，让
传统节日与大众日常生活发生密切关联，以其
周期性复现的特别优势，一年一度地强化它的
传承与建设。对于当代中国人来说，端午不仅
是享受传统节日的温情，更是传承与创新民族
文明的重要方式。我们应该从建构与创新民族
文化的角度，来认识端午节俗文化。现代著名
学者闻一多之所以在抗战时期写作 《端午考》，
强调龙舟的意义与龙崇拜，就是意图从传统节
俗中寻绎新的民族文化精神依据。虽然他的结
论现在不见得完全被接受，但闻一多的研究意
识值得认同。

从节俗起源看，消灾避疫是端午时节的原
始主题，是本原意义的节俗，因此也是流传最
广泛、最持久的节俗。在当代社会，端午节俗
的这一原始主题，依然具有现实意义。因为湿
热的夏季仍然难熬，也是传染性疾病高发时
节，人们还不能完全避开高温的不适与瘟疫的
威胁。期盼生活的顺利与平安是每个人的基本
需求，人们同样需要从物质或心理上得到一种
安全保障。因此，处于阴阳二气转换的端午
节，人们必然仍会选择传统的文化手段，来卫
护生命。

端午传统节俗中的戴五色线，门口挂艾、
菖蒲或艾蒿煎水洗浴，佩戴装有药草的香包
等，这些避瘟保健的节俗有着实际的生活辅助
意义，所以一度有人将端午节称为“卫生节”。
2003 年“非典”肆虐的时候，端午节流传着这
样一首民谣：“粽子香，香厨房。艾叶香，香满
堂。桃枝插在大门上，出门一望麦儿黄。这儿
端阳，那儿端阳，处处都端阳。” 在当时那种
情形，这首民谣带给人们一种特别温馨的感
觉。民谣之所以温情、动人，因为它巧妙地传
承了端午古老的避瘟保健的节俗意涵，符合了
当时广大民众寻求精神慰藉的民俗心理。

人是文化动物，有自己的族群与特定国家
意识，人们不仅需要基本的物质生存，也需要
文化的延续。文化延续的关键在于族群的延
续，要保障族群生命的恒久，就必须有强固的
族群意识。屈原等爱国志士所代表的忧国忧民
的高尚情怀，一直激荡在中华大地上，也一直
激励着中华民族子孙不屈不挠地维系着中华民
族的统一大业。六朝时期，楚地民众将追悼屈
原纳入端午节俗之中，对端午食粽与飞舟竞渡
的节俗进行新的诠释。这种诠释并非空穴来
风，它是民众历史情感的聚焦，是民众历史观
念在节日习俗中的体现。人们已不满足于此前
对生活习俗的一般性解释，将节日习俗与历史
人物的纪念并联起来。在屈原故里的秭归人将
粽子视为屈原的纪念物，当地流传着这样的

《粽子歌》：“有棱有角，有心有肝。一身洁白，
半世熬煎。”端午节正是因为有追悼屈原的历史
传说的加入，赋予它历史和伦理的意义，使这
一平常的夏季节日在唐宋之后逐渐升华为一个
全国性的民俗大节。

屈原的故事，因为有了端午节的周期性的
讲述，在中国历史长河中历久弥新。在世界文
化融汇的大潮中，要守住自己的文化身份，增
强民族的内聚力，传承民族文化精神十分必
要。在端午节中开展多种传统节俗活动，将文
化传承融入民俗节日之中，让人们在端午这个
特定的节日中回归传统。在与祖先的对话中，
感受伟大爱国诗人人格的高尚，增强民族意识
与文化的使命感，让优良的民族文化传统在现
代生活中延续更新。

夏季是生命长养的季节，夏季的节日以生
命的养护与生命力的激发为主题。对自然时气
的避忌、对历史先贤的崇敬，在于对个体生命
与群体精神的保护与养育。在盛大的夏季节日
中，我们感受到了中国人特有的生命观念与家
国情怀。

（作者为北京师范大学教授）

近代海外闽籍华侨群体中，黄乃裳
可谓一代传奇式的人物。

他一生多姿多彩，集革命家、社会
改良者、新闻报界人士、教育家、传教
士、传统士绅等诸多身份于一体，于近
代中国和南洋遗泽深远。

黄乃裳 1849 年生于福建闽清六都
湖峰村，幼时受私塾教育，18 岁时受
在闽传教士吸引受洗入教，后在当地
教 堂 任 职 。 在 近 代 社 会 剧 变 的 背 景
下，他致力于近代中国的社会改良与
革新，如大力倡导革除妇女缠足等。
后来，他考中秀才、举人，并于北京
参加会试期间，接受维新变法思想，
曾自筹资金创办福建近代第一份报纸

《福报》。戊戌政变后，他避祸返闽，
次年更是至南洋觅地，以为垦殖移民
之 所 。 1900 年 ， 黄 乃 裳 经 过 多 方 考
察，确定婆罗洲诗巫 （今属马来西亚
沙捞越州） 为移民垦殖目的地，先后
在福建闽清、古田、闽侯、永泰等地
招募大量垦农，移民诗巫，诗巫因此
得称“新福州”。后世均把垦殖诗巫视
为 黄 乃 裳 一 生 事 业 的 巅 峰 。 时 至 今
日，当地华人仍称其为“港主”。黄乃
裳积极参与晚清时期孙中山领导的革
命 活 动 ， 先 后 于 南 洋 、 福 建 等 地 办

报，宣传革命新思想。1906 年同盟会
南洋分会在新加坡成立，他加入同盟
会 ， 之 后 投 身 于 福 建 地 区 的 新 式 教
育。1911 年武昌首义后，黄乃裳参与
领导福州革命党人的起义行动，并于
福建军政府成立后任福建军政府交通
部部长一职。袁世凯复辟后，他更是
积极奔走，反对帝制。广州国民政府
成立，他出任高等顾问，后因旧病复
发，返闽医治。期间，出任福建省公
署高等顾问，直至 1924年病逝。

综观黄乃裳生平所从事各项事业，
皆以“利他主义”为宗旨，“惟对天对
人，矢志尽我余生，抱‘利他主义’，
至于入墓之日，不敢偷活苟且而已。”
在近代中国大变革的时代浪潮里，这
一思想价值不容低估。在黄氏的一生
中，“利他主义”一是为国，二是为
众。与此同时，在黄乃裳这一思想和
行为的影响下，其家庭成员多也受到
深刻影响。清末倡建新式海军，以巩
固海防，发展近代事业，在黄乃裳的
鼓励下，其二弟黄乃英、三弟黄乃模
分别考进马尾船政学堂和北洋水师学
堂。黄乃模更是因学业优秀，毕业后
在北洋水师“致远”舰任职，以功升
为枪炮二副，后随邓世昌于甲午海战

时以身殉国。
黄乃裳的众多子女则更多地继承其

“服务大众”的精神，皆学有所成，回
报社会，其中尤以其长女黄端琼、次女
黄淑琼为著。她们见识广博，学贯中
西，一面践行其父倡导的妇女解放精
神，一面以积极的姿态活跃于妇女教育
和创作出版领域。

黄氏长女婿为海峡殖民地著名华人
林文庆、次女婿为近代著名公共卫生
防疫专家伍连德。林、伍二人的事业
均与近代中国密切相联。林文庆追随陈
嘉庚的“教育救国”理念，任厦门大学
校长达16年之久，今日厦门大学校园内
矗立的“文庆亭”，其铭文称赞他“倾
其睿智才学，运筹操劳，主理校政十六
载，学校事业蒸蒸日上，硕彦咸集，鸿
才叠起，声名远播海内外，与公办名校
并驾前驱。”伍连德则于 1908 年挈眷回
到中国，被委托为天津陆军军医学堂副
监督。1910 年东北爆发大规模鼠疫，伍
连德临危受命，出任东三省防疫全权总
医官，在 4 个月内控制了疫情。除此之
外，伍连德还为 20 世纪初中国现代医
学建设与医学教育、公共卫生和传染
病学做出了开创性贡献。林、伍二人
生于南洋，活跃于南洋与近代中国，

并于近代中国成就独特事业，黄氏姐
妹功不可没。

近世名家，常有家风家训，然而后
世子孙有切实践行者，也有弃之不顾
者。由黄氏子孙后代的行为和成就来
看，黄乃裳虽没有立下明确的家训条
文，但却因其言传身教，为后代树立
了明确的思想和行为典范。黄氏“一
代闽侨传奇”的称号，此也应为理由之
一吧。

（作者为厦门大学历史系副教授）
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◎美在生活

魏晋名士的园林生活美学
□余开亮

张大千《竹林七贤图》张大千《竹林七贤图》

魏晋伊始，园林大量地进入中国文人的生活领

域。魏晋名士出则渔弋山水，入则言咏属文，在园

林中展开了游山玩水、把酒咏文、艺术雅集、谈玄

论道等诸多活动，构筑了一个以园林为载体的身心

息止之乡和生活美学世界。

◎家风家训

黄乃裳：矢志利他 服务大众
□水海刚
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黄乃裳纪念公园
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