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这是叶文玲故乡台州 《叶
文玲文集》首发式。

16 卷本的 《叶文玲文集》，
沉甸甸的，52 部作品，1000 多
万字，凝聚了作家叶文玲一生
的心血。重病之后的叶文玲，
今 年 75 岁 了 ， 走 路 还 有 些 蹒
跚，看上去那么柔弱，仿佛承
受 不 起 “ 文 集 ” 沉 甸 甸 的 分
量，但当她说起话来，目光里
迸发出激情的光亮，让人相信
她就是这丰硕厚重的 16 卷本的
作者，她说：“我生病的时候就
在想，只要我身体恢复起来，
我做任何事情都是为文学，活
一天，就要为文学奋斗一天。
文学是我的生命。”

正如中国作家协会名誉副
主席金炳华所说，叶文玲是把
文学当作生命，她把一切献给
了文学，真善美是她永恒的追
求。中国作协副主席陈建功则
感慨：“让我最敬佩的是叶文玲
顽强不息的创作精神，她在生
病后还坚持写作，她的身上体
现 了 浙 江 人 敢 拼 、 坚 韧 的 精
神。她的作品既体现了感时忧
国的文学传统，又体现了对美
的事物的追求，具有超越时空
的魅力。”

《人民文学》 主编施战军认
为，《叶文玲文集》 是叶文玲生
命的结晶，是中国文学鲜活的
历史见证。叶文玲的作品以清
新之气贯穿始终，她用美去转
换、融化丑与恶，用爱去融化曾
经给她带来伤痕的世界，在酸甜
苦辣中寻找和发现形象化的人
生之美，用雅正、纯粹的目光把
生活之美转换成文学之美。她
的作品有空谷足音的清雅，有
饱满的审美冲击力和感染力。

评论家贺少俊说，爱与美
是叶文玲谱成的宏大的文学交
响曲中的两个基本音符。她把
文学创作当成美的创造，对美
的 寻 找 和 发 现 是 她 自 觉 的 追
求，她从爱的角度进入美，由
爱生爱，由爱生美，爱是她文
学创新的基本源泉，爱与美赋
予她一颗充满青春活力的心。

叶文玲文学馆就坐落在台
州市图书馆内，走进文学馆，迎
面是叶文玲的半身塑像和她题
写的话：“美是文学的生命。”旁
边是中国作协主席铁凝题写的
话：“在叶文玲的文学里，女作家
的温婉细腻、热情似火和台州人
的硬气兼而有之。她对文学梦
想长达半个多世纪的执著固守
以及她强韧的生命活力尤为令
人感佩。”

馆 内 展 出 了 叶 文 玲 的 著
作、文集、手稿、书信和照片
以及朋友相赠的书画等。全面
展示了叶文玲的人生历程和文

学成就。从 13 岁在家乡浙江省
玉环县的 《玉环报》 上发表小
说开始，叶文玲至今已经走过
了 60 多年文学创作历程。她当
过 农 民 、 工 人 ， 1977 年 她 在

《人民文学》 杂志上发表小说
《丹梅》，引起文坛的关注。叶
文 玲 尤 为 感 激 时 任 《人 民 文
学》 主编的张光年对她的赏识
和鼓励，她说：“没有张光年发
现 《丹 梅》， 就 没 有 我 的 今
天。”当时她下决心要努力写得
更 好 。 1980 年 她 的 小 说 《心
香》 获得了全国优秀短篇小说
奖。从此她的创作进入了旺盛
期 。 她 的 长 篇 小 说 代 表 作 有

“无尽人生三部曲”，包括 《无
梦谷》《无栀船》《无忧树》，其
中 《无梦谷》 获得纽约国际文
化艺术中心颁发的“中国文学
创作杰出成就奖”；她还创作了
长篇小说 《秋瑾》，传记文学

《敦煌守护神——常书鸿》 等多
种作品。2008 年，一场脑溢血
把叶文玲击倒，病愈后，思维
和表达都受到了很大影响，说
话好久才能蹦一个字。在家人
的帮助下，她渐渐地康复，又重
新拿起了笔，写作出版了15万字
的 人 物 纪 实 作 品 集《美 美 与
共》。“痴心肠且在葫芦里装宇
宙，只且将一支秃笔长相守。”她
说，身为作家，我一辈子也是个

“痴心肠”，即使再是“寂寞书院
冷”，我也敢于以笔为凭，做一
名永远的“美的探索者”。

叶文玲文学馆内，一张张叶
文玲与巴金、冰心等老作家的合
影唤起人们对过去年代的回忆，
这里浓缩了一部文坛的历史，展
现了作家之间的浓浓友情。作
家蒋子龙题写的书法“梦笔生
香”，把叶文玲几部作品的名字
包含其中。

叶文玲曾这样自述。“‘系
毛蓝布围腰’是我初上文坛的
自画像。我的故乡玉环，是典
型的青山绿水江南县城，楚门
更 是 一 个 鱼 米 丰 饶 的 傍 海 小
镇 。 故 乡 一 直 是 我 心 头 的 绿
荫。”如今，叶文玲的故乡楚门
镇 为 叶 文 玲 建 起 了 “ 文 玲 书
院”，叶文玲把她新出版的 《叶
文玲文集》 送到了楚门的“文
玲书院”。“文玲书院”的“心
香斋”有叶文玲写的 《心香斋
铭》：“岁岁为文独言于纸，生
生所好相伴以书。东海之滨楚
门一隅，文玲书院心香斋立。
八千里山河情，才归故土；六
十载文学梦，都在此庐……”

叶文玲在新书上郑重地一
笔一划签上自己的名字，交付
给 读 者 ， 就 像 交 付 自 己 的 生
命。一个以生命写作的作家，
作品是她最大的财富。

从代际的观念来考察，从如日
中天的“50后”，一直到这几年已经
逐渐浮出水面的“90后”，当下时代
的中国小说界真正可谓是五世同
堂。其中，小说写作实绩最大、最
具影响力、同时也最能够代表迄今
为止中国当代小说最高成就者，仍
然是以贾平凹、莫言、铁凝、王安
忆、张炜、韩少功、史铁生、阎连
科等作家为代表的“50 后”一代作
家。这一代作家，在其思想正在走
向成熟的关键时期，幸而遭逢思想
解放与改革开放的 1980 年代，在饱
享中西文化滋养的同时，也对社会
现实有着真切的体验和理解。从一
种社会学的意义上说，他们高端文
学成就的取得，或许与这一群体的
这一特点存在着紧密的关联。然
而，随着时间的推移，就整体而
言，这一代作家的艺术创造力已经
开始走下坡路。紧随其后，在不久
的将来就可能成为中国小说界中坚
力量的，很显然就是我们在此要关
注的“60 后”一代作家了。就我们
有限的关注视野，“60后”一代小说
家中，最具代表性的一批作家，主
要有迟子建、格非、余华、苏童、
毕飞宇、东西、韩东、李洱、吕
新、艾伟、麦家、关仁山、葛水
平、刁斗等。与上一代作家相比
较，这一代作家中的大多数有过接
受大学教育的机会，总体的知识结
构更加合理，思想视野也更加开
阔。与此同时，与稍后的“70 后”、

“80后”们相比较，这些“60后”小
说家却又有着相对厚实的社会现实
经验。所有这些，都不同程度地凝
结表现在了他们的代表性小说作品
中。

对现实和历史的谛视与思考

或许与这一代小说家的童年都是
在后来被称为十年浩劫的“文革”期
间度过，“文革”在他们的精神世界打
上了深刻的烙印有关，这一批作家在
写作初期，大多迷恋过曾被一些批评
家称之为精神窄门的童年记忆的书

写。比如，余华的长篇小说 《在细雨
中呼喊》、苏童的“枫杨树家乡”系列
与“香椿街少年”系列，迟子建的

《北极村童话》等。这种书写在持续了
很长一段时间之后，差不多在进入新世
纪之后开始发生根本性的变化。作家
们的关注视野由童年记忆而逐渐地转
换为对现实和历史的谛视与思考。余
华相继推出影响巨大的长篇小说《活
着》与《许三观卖血记》，对中国当代社
会现实苦难的关切与表达，曾经使得

“苦难”这一关键词差不多就成为了余
华的代名词。虽然此后的《兄弟》与《第
七天》曾经在艺术上被一些批评家所诟
病，但作家密切关注现实苦难的那种情
怀却无论如何都不容轻易否定。迟子
建的早期小说作品，一贯以温暖与唯美
为其突出特色，但到了晚近一个时期，
从中篇小说《世界上所有的夜晚》开始，
伴随着她世界观与生命观的变化，迟子
建的小说创作日渐具有了苍凉的意
味。至于曾经是河北“三驾马车”之一
员的关仁山，他的一系列长篇小说，尤
其是“中国农民命运三部曲”的《天高地
厚》《麦河》《日头》，一直以一种饱含忧

患意识的笔触关注思考着改革开放以
来中国农民的命运变迁。

从先锋实验向现实主义回归

与“50 后”小说家相比较，“60
后”小说家，由于受到 1980年代大规
模引进中国的西方现代主义思潮影响
的缘故，在小说写作的初期，差不多
都有过一个特别注重于艺术形式实验
探索的先锋写作阶段。格非的 《青
黄》《褐色鸟群》《迷舟》，余华的《十
八岁出门远行》《世事如烟》《现实一
种》，吕新的 《瓦楞上的青草》《人家
的闺女有花戴》《抚摸》、苏童的 《一
九三四年的逃亡》《我的帝王生涯》
等，皆属脍炙人口的先锋小说作品。
但是，到了晚近一个阶段，这一批

“60后”小说家，除了极个别之外，大
多数由现代主义的先锋实验而回归现
实主义，其中的一些作家，更是转向
了对中国古代叙事传统的传承和转
化。在大学任教的格非，大约在进入
新世纪之后，就开始了“乌托邦”或
者“江南”三部曲《人面桃花》《山河

入梦》《春尽江南》的创作，这个三部
曲以对 20世纪以来革命乌托邦的深刻
批判性反思而享有盛誉，并曾获得过
第九届茅盾文学奖。稍后出现的长篇
小说《望春风》，更是怀抱着一种浓烈
的文化乡愁，回望着被现代性严重围
困冲击着的乡村世界。年轻时也曾经
一度热衷于先锋小说实验探索的毕飞
宇，从进入新世纪之后的中篇小说

《青衣》《玉米》 开始，在回归现实主
义写作方式的同时，也更多地积极传
承转化以 《红楼梦》 为突出代表的中
国本土小说传统。这一点，在其长篇
小说 《平原》 中表现得尤为明显。我
们注意到，在一个创作谈中，毕飞宇
曾经说：“这个作品不清楚的地方特别
多。还有一点要告诉你，我删掉了 8
万多字。这是小说里面相对比较清晰
的地方。我对于‘混沌’产生了好
感，这要归功于《红楼梦》。它是这样
一部作品，它高度写实，纤毫毕现，
但最后反而成了一种写虚，反而说不
清了。”我们注意到，毕飞宇不仅意识
到了“混沌”的重要性，而且还进一
步地强调自己这样一种意识的形成与

《红楼梦》 的影响有关。能够意识到
“混沌”的重要性，并且承认自己的小
说写作明确受到了 《红楼梦》 的影
响，对于曾经有过相当长一个时期的
先锋小说写作经历的毕飞宇而言，实
际上意味着某种近乎于腹胎换骨式的
艺术表现方式的变化。与格非、毕飞
宇有所不同，吕新的小说创作，一直
到现在都充满着先锋气息，但与此同
时，认真地读一读他晚近以来的中篇
小说《白杨木的春天》、长篇小说《掩
面》《下弦月》，就不难发现，他其实
也在通过先锋的艺术方式，深入地思
考表现着进入现代社会以来的中国革
命问题。

总之，“60后”作家的小说创作正
在发生根本的变化。伴随着上一代作
家退出历史舞台，他们正在渐渐挑起
大梁，成为中国小说创作最为重要的
一支中坚力量。我们衷心希望，随着
时间推移，能够读到他们更加优秀的
小说作品，希望他们能够早日成为中
国当代小说最高成就的体现者。

由文艺报社和福建省委宣传部举办的吴文辉长篇报告文学 《谷
文昌》 研讨会日前在京举行。谷文昌是县委书记的楷模。习近平总
书记曾称赞他在老百姓心中树起了一座不朽的丰碑。吴文辉的这部
作品以寻找谷文昌坟前刻着“谷公——人民敬仰”的花岗岩香炉的
捐献者为主线，沿着谷文昌生前的足迹，全景式地展现了谷文昌精
神和感人事迹，展现了谷文昌为官一任、造福一方，敢于担当、实
事求是的可贵精神。与会专家认为这是一部融思想性、文学性、纪
实性为一体，充满正能量的精品力作。 （文一）

一般人家里都会有个书架，书是
精神食粮，书架于书犹如冰箱于食物；
书架还可以方便阅读，令家人感受书
香熏陶，使居室蓬荜生辉。

朋友尼尔的家，正厅一进去，迎面
就是嵌入墙内满壁的藏书，仔细一看
竟全部是精装本——世界最有名的百
部名家名著。这是尼尔收集了多年的
宝贝，至于真正读过多少不得而知；但
这一壁的书让人对他刮目相看，毫无
疑问，爱书的人还会差？于是立刻告
诉尼尔，凭这也要好好认识他。

友人安默的书架上则是摆满了科
幻小说。这就不难理解为什么安默讲
起外星、魔戒头头是道；还有每次“星
球大战”新片一上演，他都会深更半夜

排队买票。
再望一眼自己房间的书架，那里

也透露着成长的痕迹。诗词散文，名
著佳篇，每一本都是最爱。当年喜欢
余光中的诗句文采，精读了再细细抄
入笔记本。席慕容的《七里香》，罗兰
的“小语”，陪伴过多少个读书的日日
夜夜。如今回首那年轻的岁月，真是
一个《无怨的青春》。

在读书中成长，大家的著作中有

着至理名言。林语堂在《京华烟云》
中写道：“福气不是自外而来的，而是
自内而生的。在有福的人面前，一缸清
水会变成雪白的银子；在不该享福的人面
前，一缸银子也会变成一缸清水。” 智慧
的语言，练达的人生观。

喜欢闲谈，因而愿看散文札记，
梁实秋的“雅舍”，朱自清“浆声灯
影里的秦淮河”，都是精华。

喜爱对比，于是《京华烟云》《等

待》 就有了中英两种文本。《飘》 的
原著是为了电影的比较，一如福楼拜
的 《包法利夫人》。海明威的短篇与
莫泊桑的小说则是在印证着记忆里的
中文景象。《鸿》 和 《巴尔扎克与小
裁缝》却是好奇英文境界里的中华文
化是怎样的一番描述。怀念温馨纯
美，就有了《向左走，向右走》的漫
画集，清新美丽，幻想中仿佛就变成
了一条 《微笑的鱼》。《红楼梦》里雪
地红袍宝玉迎风而去，多少次泪眼婆娑；

《金瓶梅》中却见西门庆横蛮又忍俊不禁。
书桌前畅想，嬉笑忧乐，乾坤万事

都已包容在小小的书架上。山不在高，
有仙则名。水不在深，有龙则灵。好书常
在，山高水长。

2017 年 4 月 27 日，国防部新闻发
言人在记者会上宣布：中央军委决
定，以原 18个集团军为基础，调整组
建 13个集团军。中国人民解放军军史
从此翻开了新的一页。这也意味着中
国人民解放军陆军原有的 18个集团军
的番号从此不复存在。

恰在此时，我读到了董保存新出版
的长篇纪实文学——《陆战之魂》。这
部书，写的正是刚刚进入历史的中国陆
军18个集团军的前世今生。

我们每个人对祖国的陆军都有或
多或少的了解，但往往是知其然不知
其所以然。只知道董存瑞、黄继光的
名字，却不知道他所属的是什么部
队；只知晓辽沈战役、淮海战役，却
不知道是哪些部队在这些战役中浴血
奋战；只知晓家乡的驻军38军、54军
等，却不知道他们的发展历程和背后
的故事……也许正是这些“不知道”，
才使得像我这样对军事历史不甚感兴
趣的人一口气读完了这本书。

在碎片化阅读的互联网时代，《陆

战之魂》 为什么能够吸引那么多的读
者，特别是青年读者？

这里首先应该说的是作者的叙述
方式。这本书写的是军史、战史，是
每一个集团军的发展历程。但不是干
干巴巴的说历史，而是用讲故事的方
式，让历史“活”了起来。作品的语
言精当流畅，简约明快，严谨详实，
能一句话说清楚的绝不多用一个字。
描述战争场面时语句磅礴有力，可读
性很强。阅读时好像在看一部战争纪
录片，文字在你眼前幻化成具象的影
像——你能看到队伍从弱小到强大的
演变，能看到出征前每一个人坚毅的
眼神；你仿佛听到隆隆的炮火声中战
士们震撼人心的嘶吼；看到将领们顶
着压力果断决策，热血青年前仆后继
地为保家卫国流血牺牲……在一个又
一个生动的故事当中，我们认识了诸
多个性鲜明的将领，看到了他们身上
的亮剑精神和军事智慧以及他们率领
的部队顽强的战斗作风。

在漫长的战争经历当中，哪一支队

伍都经历过挫折和失败。作者没有回
避这些问题，而是着力描写他们从挫折
中奋起，“擦干了身上的血迹，掩埋了战
友的尸体”，从苦难走向辉煌。他们用
鲜血和生命铸就了习近平主席所倡导
的“四铁精神”——铁的信仰，铁的信
念，铁的纪律，铁的担当。这也正是作
者浓墨重彩书写的陆战之魂。

战火锻造出来的人民军队，赢得了
世界性的赞誉，正如第二次世界大战中
盟军元帅蒙哥马利上世纪 50年代到中
国考察后，所得出的结论：中国军队从士
兵到将军都是最优秀的，我要告诫世界军
队，切忌与中国军队在地面上交手……

这本书的视角并没有停留在战争
时期，而是跟随时代的脚步，写出了
中国陆军走向现代化的强军之路。进
入和平时期，乃至改革开放以后，中
国人民解放军陆军整编为 18 个集团
军，他们的番号变了，他们身上的红
色基因却传承了下来，陆战之魂依然
熠熠闪光。抢险救灾他们冲在最前
线；国际维和行动有他们的身影；训

练场上他们依旧挥洒着汗水……
要把战史军史演绎得如此生动绝

非易事，这就要求作者必须对军事历史
烂熟于心，而且要有洞察力穿透力；
还必须有文学表现能力。《陆战之魂》
作者董保存是一位军旅作家，也是党
史军史专家。在作品中，不乏作者亲
自采访萧克将军、杨得志将军等革命
先辈得到的第一手资料，也有多年来
遍访档案馆、军史馆得到的珍贵史
料以及对中国陆军历史的潜心研究的
成果。作者用自己找到的适合表现这
样重大题材的文学形式，使这一题材
达到了真实性和可读性的统一。

中国陆军 18个集团军的番号已载
入了史册，这 18 个番号却是永远不可
磨灭的。他们身上宝贵的基因和陆战
之魂将在新的番号中得到传承和发展。

叶文玲：
文学是我的生命

杨 鸥 文/图

“60后”作家：

正在渐渐挑起大梁
王春林 陈 英

永 不 磨 灭 的 番 号
——读董保存的新作《陆战之魂》

葛 琦

成 长 的 痕 迹
张 欣（美国）
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报告文学《谷文昌》全景式展现谷文昌精神
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◎文学聚焦·新生代作家系列之一

◎新作评价
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中国现代文学馆第五届客座研究员离馆暨第六届客座研究员聘
任仪式在京举行。中国作协主席铁凝为客座研究员颁发聘书。中国
现代文学馆客座研究员制度是中国作协培养青年文学评论人才的重
要举措。自2011年以来，已有五届50余名青年批评家加入客座研究
员队伍。该制度有效地促进了优秀青年批评家的成长，产生了良好
的社会影响。第五届12名客座研究员届满离馆，被聘为文学馆特邀
研究员。徐勇、王士强、李丹、李伟长、金春平、白惠元成为第六
届客座研究员。 （李晓晨）

中国现代文学馆聘任客座研究员


