

我们的影视表演 为什么是现在这样

赵宁宇



漫画 来自百度

混合着戏剧技巧和规矩套子，杂糅着松弛的生活化表演，同时自然主义占领了越来越多的阵地。香港式的摆姿态和台湾式的激情，逐渐改变了我们的表演传统。欧洲表演的理念基本被丢掉，俄罗斯、英国、法国的影响几乎已被肃清，试图效仿好莱坞式表演——而此时好莱坞的阵地却往往被英国、澳大利亚的戏剧演员们占领。

当下，新形态的电影表演已经产生。虽然坊间颇多诟病，在国际上也很难产生影响，但此种表演形态已经日益地位巩固，成为这个时代电影表演的具体内涵。

去戏剧化与戏剧演员的全面进入

新时期以降，电影业各阶层掀起“去戏剧化”运动，文学、理论、创作、教学、文化各界，达成“共识”：过去中国电影的弊端，主要源于电影架上了“戏剧的拐杖”，遭受了戏剧的侵害，如想赢得电影的新生，必须“丢掉戏剧的拐杖”，实现“电影语言的现代化”。“电影不需要表演”“零度表演”“无表演的表演”“电影演员活道具论”，种种言论充斥20世纪80年代的电影声音中。之前中国的电影表演，大部被归类为反面教材。

然而，以“去戏剧化”武装思想的导演们，在实际创作过程中，却普遍邀请各个剧团的演员加入电影创作，他们将厚重的戏剧表演技巧带入了电影创作，极大地提升了电影的表现力，并迅速与更新升级的电影语言合流，形成了20世纪80年代生机勃勃的电影创作局面。同时，原本存在于戏剧中的种种弊端，历史原因形成的规矩套子、僵化思维、生硬图解、公式化、概念化，也又一次和电影创作中的问题合流。

对欧美表演的模仿

20世纪50年代，苏联援助时期，学习“斯氏体系”等俄罗斯表演方法是严格的政策指令，但欧阳

予倩、焦菊隐等前辈依旧韧性对抗，保住了民族演剧方法一支血脉，成功地将斯氏体系的“普遍真理”与中国艺术的“具体实践”相结合，创造出影响新中国数十年的中国演剧体系（或称之为“北京人艺演剧体系”）。

20世纪80年代，社会各界高度一致地盛赞欧美表演方法，甚至认为只有全面效仿欧美表演方法，才能够拯救中国电影。因此马龙·白兰度、罗伯特·德尼罗、梅丽尔·斯特里普、达斯汀·霍夫曼，成为一代中国影人心目中的“四大天王”。欧洲电影也曾被人追捧，特别是法国电影。一代中国演员开始模仿欧美演员的表演方法。由于国内对于西方文明和当代社会形态了解较少，对其表演观念和技巧只能片面理解，无法分析研究隐藏在背后的更加重要的社会心理、艺术形态、电影产业问题，只能研究其“技”，很难触及到“术”。这也是整个电影创作各个方面面临的共同问题：知道它好，就是学不深。

部队文艺与小品的影响

中国电影的创作观念和表演方法，深受部队文艺的影响。直接的创作和间接的渗透并存。在中国的演员构成中，部队演员比例极高，接近1/3。老一代电影演员中，相当一部分有从军的经历。此外，部分高校表演教师曾为军人。部队演员的表演风格有着鲜明的特点：被强调的

主题，简单的情节，通俗的演绎，鲜明的人物，迅猛的节奏，简洁的动作，外化的内心，观众的共鸣，灵活的应对——是对部队演员的要求原则。他们在战斗间隙、恶劣环境中，面对文化程度不高的指战员，演出必须直接具有宣传鼓动作用，时间不能太长，形式不能复杂，内容必须浅显，演技必须抓人。

同时，部队文艺的演出方法，通过上世纪80年代大热的电视小品，深入千家万户，也间接构成了电影、电视剧、电视文艺的表演风格的一部分。小品的主体力量构成，小部分以赵本山、赵丽蓉、冯巩为代表的由二人转、戏曲、相声等传统演艺发展而来；大部分则由部队文艺转型而成。部队文艺的特点，也改造了电影的表演观念。

港台表演北上

如今，内地所有重要的电影均有香港制作背景，香港电视剧和台湾电视剧也成功地打入了内地市场，这在很大程度上改变了内地影视剧的制作方法和制作观念。与它们一同北上的，还有港台影视剧的表演方法。

香港电影和电视领域的演员高度一体。香港演员培养的重要手段是“以赛代练”——以实际拍摄代替漫长的专业训练。香港电影高度商业化，他们的制作方式更接近于工业化的流水线作业：分工细，效率高，周期短。表演方面，演员没

有时间进行案头准备工作、排练和沟通，往往接到通告很快便进入拍摄。而创作团队事先已经做好严整的分镜头设计，不仅仅机位、光位已设计完成，就连演员的调度、运动幅度、表演处理，也都进行了替代设计。因此，香港影人评价自己的演员表演时也说：“他们都是单镜头里的明星，很会摆POSE，连着多拍几个就不灵了。”

在如此体制下成长起来的香港演员，特点是适应性强，通用性强，普遍具有动作能力，擅长在镜头前展现自我魅力，掌握快速直接打动观众的一些表演技巧；不足是缺乏对人物的深刻理解，视野狭窄，缺乏对于角色远景的把握能力，表演技巧单一。

台湾影视演员和香港演员有相似之处，但由于开工量远远不能与香港相比，又缺乏外向型的眼光，全民的综艺化趋势又使得台湾演员表演比较夸张、过火，念白腔调较重，“吼派”表演不止一位。

20世纪80年代起，大批港台影视剧被引入内地。对于青年观众来说，港台影视剧的表演方式，几乎就是华语商业片的金科玉律。青年一代观众的观影观念已经被影响，港台方式成为他们认识的起点。港台表演掌控了内地各艺术院校表演系的学生们。当内地戏剧院团后继乏人，民间力量仍不足以支撑电影需求的时刻，表演系的学生们是电影演员唯一的后备队。这支后备队，基因已经变异。部队成名演员都已不年轻，真正年轻的一代，哪怕出身于部队院校，其表演基因也已经遭遇港台表演变异。部队文艺的血脉逐渐暗淡，香港一台湾也很难培养成批次的青年演员了。

打造本体论意义上的中国电影表演体系，这是几代人的追求，又是一个没有实现的梦想。电影创作一直能够在其他阵地上找到表演的支撑，这种支撑构成了当代中国电影表演的内容。或许，它们的沉淀之物，恰恰是电影表演的内涵本身。变化之中的纷乱、激越，也许是条道路。

（作者为中国传媒大学教授）

直面积弊是一种勇气

——评军旅话剧《兵者，国之大事》

程倩

大型军旅话剧《兵者，国之大事》是以新军事变革时代背景下，整个军队的前途命运为着眼点的恢弘巨制。作品以当前军队的重大演习为切入视角，正面反映当前一线作战部队存在的现实问题和矛盾，充满了忧患意识和问题意识，展现了和平年代的战斗气息。作品对军队演习中长期存在的演习像“演戏”现象的正面揭露，使军内外的关注远远超出了一部话剧的范围，剧作提出的“我军能否打赢未来战争”成为人们热切关注的话题。

自新中国成立以来，军旅话剧从多个侧面展示了人民军队的风貌，以丰富的题材展现了人民军队的历史和当代军人多姿多彩的生活和情感，取得了可喜的成绩。然而，直面部队军事生活、正面表现一线作战部队训练、演习的作品却凤毛麟角。特别是反映当代军人现实生活的作品，由于一线作战指挥内容的保密要求，剧作家常常难以获取演习的一手素材和资料，无法让人体会军人应有的战斗品格。特别是面对复杂的国际形势，我军能否经受起未来战争的考验，是所有国人关注的核心军事问题。话剧《兵者·国之大事》以正面强攻的姿态将选材的目光对准了一线作战部队的军事生活，以几次实战演习为切入视角，再现了实战演习的组织、策划过程以及演习中的宏大场面，让观众近距离感受到和平时期军队的战斗气息和军人独有的阳刚之气，反映了军队生活的主体精神，满足了观众的心理期待。

军旅话剧往往以弘扬正面价值为主导，以激励、鼓舞官兵士气、提升部队战斗力为目标，叙事方式多以歌颂和弘扬为主。而话剧《兵者·国之大事》却是一部大胆揭露问题和矛盾的作品，创作者不仅勇气可嘉而且目光深远。

全剧由2004年我军某部队一场演习结束后准备庆功会开始，参演的各级

团、营干部正在夸赞演习的成功战绩，连指挥演习的战役局局长钟世成也得意地准备喝庆功酒了。由俄罗斯伏龙芝军事学院归来不久的参谋杨天放却站在众人的对立面，尖锐地指出了演习中的种种弊端，进而指出“我们这支部队20多年没打仗，形成了很多积习，本位主义严重，形式主义泛滥……花架子多、作秀成分多、演戏成分多，有些部队为了成绩好甚至弄虚作假，想出各种对策应付上级”，“如果我们的军队再不真打实练从实战出发，再不加快新军事变革的步伐，假如战争来临，等待我们的只能是大败，惨败！”

军队演习痼疾的长期存在，引发了人们对平时时期军人职业、前途、命运及其理想之间关系的思考。全剧开场，主人公杨天放口无遮拦的真话引发众怒，杨天放的老同学参谋赵云飞一番劝说令人深思，他说“机关干部要注意三条：一少说话，二看火候说话，三看领导的眼色说话，机关、机关，到处是机关，是虎咱得先伏着，是龙咱也得盘着……木秀于林风必摧之。”杨天放的回答让人心生颤抖，他说“平时时期不怕丢前程和战争时期不怕丢性命同样伟大！”

剧中的我军高级将领楚玉麟高瞻远瞩，慧眼识英才，力排众议，支持杨天放从实战出发的军演新方案。楚玉麟饱含热泪的呼喊令观众热血沸腾：“死去的烈士在看我们，全国人民在看我们，看我们这一代军人有没有壮士断腕的勇气，有没有向死而生的气概，敢不敢用身体滚雷的精神杀出一条血路！”这才是万千百姓心中期待的军人形象！是全军将士应有的气概和品格！

《兵者·国之大事》给人们的启示和警醒是深刻的。创作者深切的忧患意识让作品的立意和品格不同凡响，确是新世纪以来少有的正面表现军队改革的力作。



《兵者·国之大事》剧照



《热血尖兵》剧照

《英雄丰碑清明颂》： 天地英雄气 千秋当凛然

宣沂

中央电视台综艺频道清明节特别节目《英雄丰碑清明颂》，播种了一把英雄情怀，将镜头聚焦“中国航天四老”黄纬禄、梁守槃、屠守锷、任新民，国务院港澳办原主任鲁平，“纪检好干部”王瑛，辽宁号航母舰载机歼-15总负责人罗阳，“维和英雄”杨树朋、李磊、申亮亮，以期带给民族精神更多的滋养。

节目中，历史讲述人谭江海于现场大屏幕区、档案区、场景还原区，将英烈事迹娓娓道来，而营造辽宁舰甲板区和船舱、“航天四老”实验室、中英谈判和香港回归现场、维和部队营区的讲述区，仿佛带领观众回到某一历史瞬间，让过去的壮阔与今天的感动打破界限而相连。无论是梁守槃对科学的“三严精神”、黄纬禄的“四共同”原则，还是四川省南江县县委书记王瑛身患癌症依然严格执法、坚守

岗位，“港澳引路人”鲁平面对英方“刀光剑影”的谈判桌坚守祖国利益，抑或是攻坚项目“进度表”和解决技术难题“锦囊妙计”不离身的“航母尖兵”罗阳以及足迹遍布南苏丹、马里等多个任务区、在异国他乡用热血书写忠诚的维和战士，都在节目中做了尽情追怀和体现。

主创更邀请了英雄的女儿、儿子、姐姐、同事、继任者等，讲述英雄背后的故事，使得英烈的形象更清晰和丰满。节目还呈现了很多与英烈相关的物品，如鲁平收藏的字画、黄纬禄的笔记手稿、申亮亮的遗物等，让现场平添了一份温情。有观众在观看节目后发出由衷的赞叹：“天地英雄气，千秋尚凛然。无论是梁守槃对科学的‘三严精神’、黄纬禄的‘四共同’原则，还是四川省南江县县委书记王瑛身患癌症依然严格执法、坚守

◎墙内看花

《嫌疑人X的献身》 和其中的“四色理论”

许兢

看《嫌疑人X的献身》，许多观众往往会忽略“四色理论”的重要性，但我认为本片是围绕“四色理论”展开的。

“四色理论”是指在一张地图上，虽然有许多边界划分，但是只需四个颜色就足以让各个区域着上不同颜色。在电影里，这个理论可以巧妙地用以解释石泓对陈婧的感情。沉浸在自己数学世界的石泓自小不被人理解，有某种程度的自闭。成年后的他甚至会因为一道解不开的数学题而产生轻生的念头。石泓走进了自我怀疑的漩涡里，久久找不到出路。这时陈婧的出现对石泓无疑是一缕迷雾中的光明。但是自卑的石泓自然不敢表达自己的感情，处在黑暗的他深知不能跟陈婧活在一个世界。这就跟“四色理论”一样，两个相邻的地域始终不能是同一颜色。在石泓的视角里，他不用融入也融入不进陈婧这样鲜艳的颜色，只要陈婧在他身边存在着，便是对他最大的安慰。

其实，在石泓自杀未遂时，那个痴迷于数学、把自己关进笼子的石泓已经死了。是陈婧的出现赋予心如死灰的他以第二次生命，所以就算知道自己永远得不到陈婧，石泓还是会为了她付出自己的一切。从这里回头看，电影在开始便埋下伏笔，石泓做的所有事都是为了用“最完美”“最优雅”的办法来证明“四色理论”这个在他心中代表孤独无奈的概念。如果仔细看，最后电梯相遇时，唐川抱着的正是标题为“四色理论”的书。石泓问他“难不难”，实际上是问他证明“四色理论”难不难，唐川这时才明白石泓所做的一切，所以推开大门时，迎接他的便是一片光明。

相比日文版而言，我国拍摄的这版节奏更快，更有破案时的紧张与刺激。而最让我感动的，还是石泓说的“有时候，有些人只是好好地活着，便能拯救某人了。”把所有的难题一一解开，迷雾散去之后，我们看到的是石泓对陈婧近乎疯狂的爱。

中国视协影视机构委员会挂牌

中国电视艺术家协会影视机构委员会日前正式挂牌，中国电视艺术家协会主席赵化勇、中国电视艺术家协会分党组书记、驻会副主席兼秘书长张显等相关人士出席座谈。同时，凤凰卫视集团、广西电视台卫星频道联合浙江华策影视股份有限公司、上海新文化传媒集团股份有限公司等130家影视机构的负责人与会。经中视协分党组批准，凤凰卫视集团为影视机构会长单位，凤凰卫视

集团副总裁王纪言为影视机构委员会会长。

据介绍，第一届理事会的主要任务是为全国影视机构及其影视创作者搭建一个对话、交流及合作的平台，提供信息共享、创作指导、推动影视创作的精品化、多元化、规模化发展，帮助影视项目各个产业链进行资金对接，搭建中国影视项目投融资平台等。挂牌会上同时举办了“中国电视剧产业发展论坛”。（王 涵）



节目现场缅怀“中国航天四老”

我是一个兵 来自“90后”

——我看电视剧《热血尖兵》

赵彤

“我是一个兵，来自老百姓。”这句广为熟知的歌词，诞生于67年前。从那时起，《董存瑞》《战火中的青春》《钢铁战士》《亮剑》《我叫许三多》等一大批影视作品，通过接续的人物和故事诠释着“我是一个兵”的内涵。日前播出的电视剧《热血尖兵》讲的也是兵的成长故事，但这次故事里的兵，全部是来自城市的“90后”。在以往的作品中，主人公往往在入伍前就很懂事了，讲述的都是“穷人的孩子早当家”的故事。《热血尖兵》聚焦的新兵，却不似以往。

一个把女连长想象成“东方不败”的攀岩阔少，一个抱着毛绒玩具熊不愿撒手的电游“妈宝”，再加一个喜欢纹身、热心选秀的嬉皮歌手，这就是《热血尖兵》里的“三剑客”。他们不仅亮相时与董存瑞、李云龙、许三多不是一回事，而且前期表现也与我们熟悉的军人不一样。

人民军队的兵员来源是以百姓为基础的，百姓在一拨接一拨地新陈代谢，兵源也随之更新。今天，人民军队的新兵来自“90后”乃至“00后”青年群体，而城市化的进程增加了新兵中的城市化比重。塑造这种时代环境下的新兵，在新军事变革的要求下，充分理解新军事人员和后备兵员的新特点、新风貌、新问题，是当代军旅文艺创作必须面对的课题。《热血尖兵》是对这个课题的一种探索。《热血尖兵》的解答方式，由浅入

深，由男孩到男人，由男人到军人的，再由战士对自己的责任，成长出对亲人、他人、战友、团队乃至对国家的责任。创作者选取当代流行文化中的叙事方式、桥段和元素，如“90后”人群所经验的CS游戏、PS呈现和高仿热点影视作品符号、情景喜剧桥段，还借用了卡通典故、热血剧框架以及语言中的脱口秀、真人秀，甚至包括荷尔蒙到女汉子等青春亚文化体系。

浸润着前期陆飞、司马战歌和张小武的这些青春亚文化符号，经由3人的“司马张飞”组合，在剧情前半的演绎，造成了一个诡而不虐的喜剧场。陆续加入的马班长、郭排长、马连长、张队长，渐次应和调整着这个3人组合，至炊事班张班长的加入而完成，构成了由谐入庄、庄谐并重的成长故事。剧情后半段出现的许多场景都会让“60前”的人们多有对经典老片的联想，如陆飞跳崖与“狼牙山五壮士”、张小武打尸恐怖组织与“虎穴追踪”、陆飞舍身扑人体炸弹与“董存瑞炸碉堡”等。在这些场景的渐次建构中，陆飞、张小武和司马战歌从最初要逃出军营的叛逆形象，转变为要留在军营的捍卫者形象。

亦庄亦谐，由谐入庄，充盈着“90后”的风貌，洋溢着新军事变革的风采，激励着当代军人的青春风骨，这就是《热血尖兵》带给我最突出的观感。