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《三生三世十里桃花》 依旧在各大卫
视和视频网站间热播。一些人开始用“上
神”“帝君”戏称彼此，3000 年、1 万年、
十几万年的时间感在近 60 集电视剧中完
成，倒成为人间一日而天上千年。与此
同时，类似天族、翼族创办了天翼手机这
样的搞笑段子也在花样翻新、不一而足。
随着一部网络小说被影视剧成功改编，其
元素不胫而走，弥散进时代生活的罅隙，
这样的大众文化景观已不陌生，过去的《甄
嬛传》《琅琊榜》等等都曾淋漓尽致地演绎
过。这成为我们娱乐精神的一部分，成为
公众话题和虚拟世界的一部分，成为彰显
人们生命喜乐和抵抗生活日常性的一部
分。当然，它们很快又会新陈代谢，形成速
时消费。

网络文学作为内容资源极
大地丰富了下游产业链

“故事传统”是人类与生俱来的伴随
物，而泛娱乐和全产业链意义下的故事改
编比人类文明任何阶段都获得了前所未有
的延伸。产业和资本在深深地鼓励故事的
生产、开发、传播。网络文学恰逢其时，
作为内容资源，它极大地丰富了下游产业
链中影视、动漫、游戏、出版等等的主
题、类型、创意、产品和市场。如果问，

“后资本论”时期的大众文化暨文化工业
规律是怎样的？那么我首先推荐“IP”（知
识 产 权） 概 念 诞 生 后 的 网 络 文 学 产 业
链。这也是今天中国的互联网巨头们如腾
讯、百度、阿里、网易等纷纷布局于此的
原因。

一方面，来自文化产业的刚性需求将
长时间吁求网络文学全面的、大剂量的、
多类型的生成和发展，并进入下游市场开
发，以补充影视等大众文艺原创力与数量
上的不小缺口。从网络文学诞生之初的20
世纪 90年代到“IP元年”的 2014年前后，
在文学网站上辛苦更文码字的各路草根写
手从未预料到他们有如此重要的叙事作
用。这就如2010年前网络小说的手机阅读
尚未产业化之前，作者若年进百万元已然
是创作界的神话，而今天，由产业及其资

本激发的故事创作成就了千万乃至过亿年
收入的网文作家个体，这象征着中国文化
产业和群众文娱消费的巨大体量、快速发
展与惊人的吞吐力。

另一方面，由网络文学延伸的影视、
动漫、游戏、戏剧、出版、衍生品开发、
文化旅游业等产业的展开过程中，除了多
少会有些“谁动了我的奶酪”式的涉及与
传统工种利益再分配上的互怼事件，确也
呈现了一个真问题，即：怎样的IP转化是
优质的、良性的、可持续的。换言之，在

“粉丝”经济大行其道的时代，作品 （产
品） 的质量和效益究竟是什么关系？质量
和效益的合理关系是不是让我们更有责任
感 和 使 命 感 的 从 业 者 、 理 想 读 者 （受
众）、理想资本去塑造和保护？当我们津
津乐道谈网络文学中的网络性乃至“互联
网+”时，文学在哪里？文学性何为？当
我们的思维习惯调整到创意无限的商业模
式来制造ACG （动漫游） 等产品时，将文
化产品当作艺术目标的那种思维，价值何
在？意味着什么？二者如何调和？用什么
机制和评价体系去调和？用什么利益去强
调文化产业并不仅仅是一笔货币意义的经
济账，还是社会和人文意义的公序良知、
品味理想与大众心理建构？

在网络文学价值链上，我们才能愈来

愈清晰地意识到，固然市场和产业自身有
其调整机制，但资本的粗鄙、率性有可能
会在一段时间中加剧不平衡发展，导致竭
泽而渔。并且，必须有技艺和人文这两
项，它们是保障文艺守住根本魅力的关
键。换言之，在审美、道德、思想、情感
上能打动人，引发人的共鸣和人性提升的
作品 （产品），才是超越一般“粉丝”经
济、使经济效益自甘拥护艺术品格及其大
众影响的最佳范式。

强调“二度创作”的重要性
和专业度

在具体的网络文学IP改编案例中，我
们看到了一些不同的模式。就影视改编而
言，比如有基本尊重原著的 《何以笙箫
默》《美人心计》 的改编；也有沿用原著
人物原型做较大充实修改的 《甄嬛传》

《失恋 33 天》《杜拉拉升职记》《亲爱的翻
译官》《琅琊榜》 的改编；还有几乎脱离
原著主要借用其 IP 价值的 《鬼吹灯·寻龙
诀》的改编。从IP转化和改编的艺术与技
术来说，哪一种模式都无可非议，市场接
受和质量保障是其获得成功的理由。此
外，如动漫对 《斗罗大陆》《斗破苍穹》

《盗墓笔记》《诛仙》 等，游戏对 《飘邈之

旅》《鬼吹灯》《星辰变》《微微一笑很倾
城》 等，戏剧对 《步步惊心》《甄嬛传》

《谋杀逝水年华》 等的改编，亦屡有成功
之作。在整体体现网络文学作为内容资源
和 IP 源头的产业价值、泛娱乐布局的样
貌、趋势的同时，强调网文IP在改编上的

“二度创作”的重要性和专业度，才是成
功案例要告诉我们的结论。这也正是大众
评价中所谓“良心剧”之“良心”的关
键。

一部网络小说的成功与一部下游IP改
编的成功在某种意义上说是两码事，这么
说是为了突出影视、动漫、游戏、戏剧等
等方面自身的艺术逻辑和技术体系。如果
把一部积累十数年“粉丝”而充满人气的
小说交给缺乏经验和创造力或者急功近利
只为资本泡沫计的团队，那么，我们什么
都看不到，他们可能把什么都毁了！这是
网文IP的灾难，更是下游产业、资本脱离
基本艺术规律、抹杀“二度创作”之独立
性的谬误所在。改编市场中并不乏二三流
网文或陈年冷门IP被“二度创作”所救活
的案例。在网文IP的热潮中，我们归根结
底要呼唤的其实是“工匠精神”。

问一问网络作家，很多人内心是明白
影视等艺术改编延伸了他们的奇妙故事、
跌宕剧情、独特人物、侠义情怀以致经济
收入，在没有得到其他艺术门类即产业市
场的关注、转化、传播之前，他们曾是多
么翘首以盼，渴望越来越多的人尊重他们
笔下的虚构世界。而问一问改编作者和制
作团队，奇思妙想和兼容并包的文化资源
并非过去一个原创编剧闭门造车能够穷尽
的，创意可以激发创意，二度创作的难度
及其克服正是改编本身了不起的创造力，
但网文确实提供了很多很好的材料。

为网文IP做加分项而非减分项，是蕴
含在今天文化产业链中的专业伦理、行业
伦 理 ， 也 是 考 验 中 国 文 化 产 业 发 展 从

“大”到“强”，实现“供给侧改革”的内
功内力。对此，我们应当借机训练自己心
理的成熟气度和技艺上的好胜心，糅炼文
化工业中的“道”与“艺”，最终实现中
国文化产品在国际上的真正的“弯道超
车”。

“人的一切都应该是美丽的：无论是面孔，
还是衣裳，还是心灵，还是思想。”一生为疾病
所折磨和耗损的俄罗斯著名作家契诃夫，始终
向往与追求美，他以自己的作品表达对人生、
对人类的深深祝愿，也曾经以一段段精致、温
存的手记表达对世界的认识。契诃夫被托尔斯
泰称为“没有人比的艺术家”，还享有“乐观的忧
郁者”美誉，其创作实践已经证明，他作为人生
美、爱、信念的不倦观察者与歌者，是当之无愧
的。他的小说、戏剧、散文随笔里所随时闪烁
着的思想火花，照亮了生活，给人们以慰藉和
指引，他的手记给人的启示更是无比丰富的。

人的一切成就不能离开劳动。契诃夫说
过，“人不得怜恤自己地去劳动”。他是个持久
的耕耘者，是笔记本的终生密友；他不停地用
它倾吐心声，从没有想过是否能够不朽，但在
相对较短的一生里，持续与时间赛跑，不停歇
地观察、思考与写作。他留下的手记，点点滴
滴，丝丝缕缕，诉说着与岁月的相遇，与词语
的纠缠。翻看这些手记你不难想象，他一刻不
歇地劳作着，随时掏出一支笔，翻开带在身边
的笔记本，向自己心爱的读者敞开心怀。

小的就是美的。契诃夫的手记精致无比，
是“比麻雀鼻子还短的东西”，因他善于萃取思
想，如高尔基所形容的那样，巧妙地编织些

“美丽的精致花边”，手记成为“经过深刻地提
炼后的产物”。他由对生活体验，抵达人性的洞
察，而他的温存，则表现在总是为读者着想。
他洞悉读者的心思，热爱千千万万的普通人。
他用写作和他们交流，为他们说话，勘探世界
之奥秘，探查人性之幽微，即使出了点名，也
从不故做惊人之语，更不哗众取宠。他心目中
的美有一个最基本的要素，那就是平等、谦
逊、将心比心。于是，他的手记字里行间，永
远站立着一个忘我的写作者、机敏的智者、诚
恳的长者。他是靠真诚，靠内涵，靠对人的体
贴，靠点滴善意触动人心。

人们常说创作来自灵感，实际上倒不如说
来自对生活观察之后的情感、意识和感觉的再
调动、再发动。手记固然是思想与笔触在纸页
上的偶然停留，是目光与思绪的不意遭遇，但
更是艺术升华的一个环节。手记是契诃夫创作
的副产品，有的是构思，有的是体会，有的只
是集聚了忽然间的脑中灵光一闪，有的发展为
声名远播的大作品。比如“人相信什么，就有
什么。”这种灵光闪现，引自高尔基戏剧 《底
层》 中一句令人难忘的台词，给他以不少可贵
的启示。“求人帮助的时候，求穷人比求富人容
易。”则反映了他一贯站在大众立场上说话的人
生态度。他的手记有不少还如实反映了艰苦构
思的过程，比方，“伊凡不喜欢索菲雅，因为她
身上没有苹果味。”“伊凡不尊重妇女们，因为
他把纯真的本性当作妇女独有的。如果你描写
妇女们，那么就不得不写爱情。”后来他的小说

《三年》中有个人物叫拉普节夫，伊凡就是其前
身，是他反反复复酝酿的一个有意思的人。

契诃夫要求人要“头脑清楚，心地纯洁，
身体干净”，他的手记得自生活的激励和对生活
不可遏制的热爱。他对人的美好是温存的，对
人性之光是温存的，对爱情更备加热情呵护与
关注。他的手记同样献给人生、献给爱情，他
说过，“爱情。它或者是曾经很伟大的一种东西
的退化残余，或者将是很伟大的一种东西的萌
芽状态，在今天还不能满足我们，比我们期待
的要少得多。”他还有一则手记说，“他是个多
情的男人，刚刚结识一位女士，他便激动得像
只野山羊”。再比如，他说，“爱情总是善良
的。几乎在一切时代，在有文化的人们当中，
广义的爱情和丈夫对妻子的爱情都同样被称为
爱情。实际上，这并不是枉然的。如果爱情往
往是残忍的，有害的，那原因并不在爱情本
身，而要归咎于人类社会的不平等。”至今仍然
令人深思。

一个人对生活没有什么要求，他既不爱，
也没有憎，这样的人是成不了作家的。一般地
说，人们对习以为常的生活视而不见，发现不
了其中的不合理、可笑与迂腐，而在人们有所
麻木的地方，作家与思想家悄然出现。契诃夫
的不少手记反映了他对国民性的反思、揣测与
嘲讽，如“生活看来是很伟大、壮观，但你却
坐在五戈比的银币上。”“只有当人生活不顺当
的时候，他的眼睛才会睁开。”“别人的罪孽不
能使你变成一个圣人”。他对一些所谓大人物很
不以为然，他说过，“那些时运亨通、无往不利
的人，有时是多么令人作呕啊！”“有一个非常
谨慎小心的小绅士，连贺年片都要用挂号寄出
去，为的是得到一张收条。”他的这些手记，用
贾植芳先生的话说，是用人的强大的道德力量
告发庸俗与罪恶。这些精致与温存，凝练化地
体现了他的民本情怀和理想主义情愫。

如果在漫画家笔下，87岁的画家、杂
文家韩羽应该颇有特点：大脑门，因瘦
削，眼睛便显得大。虽然拄着拐杖，那拐
杖似有若无，更助他步履轻快，全然不像
年近九旬的老人。

听韩羽讲话，像听故事。他不是不擅
长理论，而是更坚信要把深奥的理论用浅
显的语言表达并让人听懂，才算是深入的
交流。因此他的故事里便挟带了很多生动
的例子，智慧、简朴、抓人。

“作画大半辈子，为这说道，苦思冥
想，绞尽脑汁，偶有所得，破涕为笑，继
而生疑，憋得欲哭，谓为作画，实发神
经。”在新作 《画人画语》 的跋中，韩羽

为自己总结：“年入老境，懒于作画，转
而更喜品赏，会心处，原先惑而不解者，
古今绘画之佳作竟先我而解，触类旁通，
虽隔靴亦搔到痒处。信哉，弄斧必到班
门。边看边记，聊复成文……”

近读山西张石山评 《画人画语》，说
作为外行也读得津津有味，深有同感：

“韩先生所品鉴的诸多画作，画家有别、
题材各异，题材涉猎，海阔天空。具体品
鉴，牵扯到各方面的人生体验、知识积累
和读书功底。读其画语，不啻是展读一部
杂学百科。除此而外，最值得一说的是这
些短章中蕴涵着隽永的文人趣味。作家
乎，画家乎，乃是后来的概念。自古以
来，中华文人士子读书人兼擅琴棋书画。
而书画同源，作文作画，其间的文人趣味
是相通的。是为同声相应，同气相求。”

韩羽则说，这本书，既是写给画画的人
看，也是写给不画画的人看。画者和读者
互相影响，水涨船高。任何艺术都离不开
观众的参与创造。两者是合作关系。比如
人的两条腿，作者是一条腿，观众是一条
腿，一齐用力，才能迈步。“如果无视观众，

只剩下一条腿，靠蹦，又能蹦得了多远？”
无论闲聊还是作文，韩羽的语言充满

智慧和妙趣。在韩羽看来，好文章必须具
备两点，一是深入浅出。二是有趣味。既
有深刻的思想内容，又有有趣的叙述形
式。好文章的字句，能“活”起来。借用
绘画比喻，印象派画面中的颜色就是闪烁
跳跃的、是活的、是趣在色外，所以如此
者，是因为颜色不是调和涂抹的，而是色
块与色块之对比互相撞击出来的。没有对
描绘对象深入观察与对颜料性能的熟练运
用是难以做到的。写文章也是如此，字句
之妙，言有尽而意无穷，也是字与字相互
撞击出来的，古人所谓的炼字炼句，也就
是为的这个撞击。

画画作文，韩羽都认一句老话，叫
“抓人”。他说，这个力量才是大的。“无
论写文或是作画，都要有理有趣。我还是
相信我们过去的说法，以理动人，以情感
人。”韩羽说，理因为有了“趣”才更深刻，

“趣”因为有了理味儿更浓。台湾诗人余光
中谈写散文“应众体兼备”，总结出四句“白

（话）以为常，文（言）以应变，俚（语）以见

真，西（洋）以求新。他说自己“狗尾续貂”
又加了一句：“趣以玩味”。

韩 羽 有 趣 ， 从 事 艺 术 也 是 因 为 爱
“玩”，可是他年轻时也为画画废寝忘食，
甚至“玩命”。显然此“玩”与彼“玩”
不同。对此，韩羽自有他的解释：“人活
在世上，都想活得好些，想活得有价值
些，这就是欲望。为这欲望，不惜去玩
命，不惜去拼搏，这也可以叫动力。但这
动力固然可以使人成，也可以使人败。有
一天走在大街上，我问朋友，你看这满街
上南来北往匆匆忙忙的，他们都干什么
去？朋友说，我哪儿知道？我说，我知
道。我把他们分了两大类，一类是想法儿
忙着去活，一类是想法儿忙着去死。”

韩羽表示，自己说艺术是“玩”，因
为“玩”，纯粹是愉悦自己，而不计其
他。只有在“玩”中，在超脱物外的状况
下，想象活动才能得到充分的驰骋，直到
忘我的境地。只有在“玩”中，性情、愿
望、才、学、识才能得以最充分的流露和
发挥，更敏锐地感悟真、善、美。其极
致，就是玩到认真得“不是玩”。

写书犹如挖一口井，第一要素是会选
址，知道什么地方可以出水；第二要素是具
备一定的生活阅历和经验，可识别出这口
井的水能不能喝；第三要素是挖井人是否
有恒心，井挖得越深，水量越足，水质越
甜。这是我得知吴仕民出版长篇小说 《铁
网铜钩》后，想到的几句话。

吴仕民曾在鄱阳湖边生活了 20 多年，
有着丰厚的生活滋养和素材积累，作品充
溢着浓郁的生活气息和地域特点。他对鄱
阳湖地区的历史掌故、民俗风情、歌谣俚
语信手拈来，并在提炼加工后闪现出它所
独有的文化意义和美学价值。离开家乡30
年后，《铁网铜钩》 的出版，是吴仕民在
反哺家乡，反哺文学。

《铁网铜钩》 视角独特。环视中国长
篇市场，描写渔民生活状况并以上世纪40
年代为背景者较少见，吴仕民这部小说题
材新鲜，人物塑造有艺术张力，许多细节
非真正有生活体验者是写不出来的。

《铁网铜钩》翻开即引人入胜，以“船拗
不过舵，人拗不过命”为开篇，话锋一转：然

而有人却要奋力去扳一扳那命运之舵。这
人就是主人公仁生，他的形象很快就抓住
了我的眼球。

鄱阳湖很有名，但这里发生的故事却
是鲜为人知的，叔嫂成婚、愚腐的苏先生、
打铁的师傅，湖村两边 500 年的世仇，让赵
姓与朱姓为首的两渔村械斗不断。

故事起起伏伏，仁生 7 岁时，两渔村
械斗时父亲殒命，临终告诫他好好读书，离
开家乡，不要想着为父亲报仇，那样世代永
不会安宁；而祖父临终时拿出父亲丧命时
的血衣，令他为父报仇。仁生进退两难。

小说之所以好看，是这条主线的丰
满。朱小鲤与赵仁生在相爱、家庭、世仇
之间徘徊、挣扎。在他们两家处于生死与

鏖战中，在赵仁生被捆绑送往军营的困苦
中，在朱小鲤遭受他人欺侮时……小说的
根本是矛盾冲突，小说的故事百转千回，
小说的大爱小情无不是人性的表达。

一个作家作品最终呈现，通常与其熟
悉的生活背景和成长经历有关，典型的环
境，典型的人物，加上典型的语言，形成
典型的形象。若无刻骨铭心的生活经历，
作品是无法入木三分，令人拍案叫绝的。

长篇小说 《铁网铜钩》 以其宏大叙
事、家族历史，深刻的社会变革中弃旧图
新的主题，填补了描绘渔村文化创作的空
白。

“春笋破土待节高”，我期待着他的下
一部力作。

由中国文化对外翻译与传播研究中心举办的“中
国当代文学精品海外译介论坛”日前在京举行，中英
双语版第一期《中国当代作家作品指南》发布，首期
推介作品近40部。中国文化译研网组织全国29家主
流文学期刊主编和40位资深文学评论家，从20余家
文学期刊提名的共 651部中国当代文学作品中，评选
推荐出具有海外传播价值的 31 部长篇、61 部中篇、
100部短篇小说，并组织文学评论家、文学主编共同
编写《中国当代文学作品指南》，邀请翻译家对样章
进行英文翻译；中国文化译研网与亚马逊同时启动
中国当代文学精品翻译合作项目，亚马逊将从第一期

《中国当代文学作品指南》中遴选出适合海外读者阅
读习惯的作品，纳入年度海外出版计划。 （贾 帆）

伟大的精致与温存
梁鸿鹰
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网络文学IP呼唤“工匠精神”
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春 笋 破 土 待 节 高
——读吴仕民长篇小说《铁网铜钩》

赵晏彪
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