

讲述

求学海外： 我和文物进行对话

骆孟成



▲侯然在德国埃尔夫特应用科技大学工作室。

不菲的文物不小心被修坏了。她说：“我的害怕程度与残破程度成正比，不与文物价值成正比。所有的文物都是平等的，不分高低贵贱。”

“一生都要和它打交道”

学习文物修复是一个枯燥的过程，往往几天、几个月都在修同一件文物。宋元给我举了个例子，有一次他修复一张照片，照片上的人物肩膀有污损，光描摹就花了一周的时间。高强度的学习常常让宋元有些惆怅，能不能顺利毕业成为每天悬在宋元头顶的达摩克利斯之剑。“意大利的文物修复专业属于国宝级专业，想浑水摸鱼毕业是不可能的。”宋元说，“有时候中午都没有时间吃饭，刚下课又要赶往下一个课堂，每天任务都很重。”

“累了，该放弃吗？”这是很多文物修复专业学生不断思考的问题。文物修复专业的特性决定了需要不断实践才能最终上手，而这个过程需要耐心，有时候会很枯燥。但笔者在采访中感受到，当这些以文物修复为志向的学子越过这些障碍，面对修复完成的作品时，会有一种发自内心的喜悦和满足感。

宋元说：“过了对文物修复的狂热期，以后的日子都是单调而重复的。一旦选择了一个修复类别，可能接下来的一生都要和它打交道了。”“慢慢来”是笔者在采访中听到最多的3个字。文物修复专业的苦与累，都融在了这3个字里，既是慰藉，也是鼓励。

侯然说：“记得我国从事古代书画修复的工艺美术大师范广麟先生曾和我说过一句话，不管多冷门的专业，当你做好了，就会变得有前途。范先生做到了。我也坚信不疑这一点。”



宋元在画廊

要先拿出修复方案

让侯然感到吃惊的是，在德国学习时，学生被要求和修复对象本身对话，即自己必须拿出一套修复方案。老师会了解学生的想法，然后在学生方案的基础上提供一些建议，而不会手把手从零开始一步一步传授。

在侯然看来，这与德国的教育理念相符。“在德国，学校更多地教你作为修复师如何去思考，比如对于材料本身的理解以及如何制定一套科学合理的修复方案等。”

“我在国内做修复时，一般是以师傅和前辈的指导为主，修复前师傅就会把一些既定步骤教给你。自己也许会稍微变通一下，但不会颠覆。”侯然说。

这种和文物进行对话的方式很像“格物”。修复者先不参考任何文献也不求助老师，仅仅观察文物本身，观察它的表面和内部结构，推测它的材料、制作工艺，评估它有哪些劣化状况，是不是曾经被修复过等。“有了主观感受后，再去阅读前人的修复档案，查阅文献。”侯然说。

侯然告诉笔者，对修复师来说，文物是一手文献。这并不是说前人说得不好或不对，而是环境气候等任何来自外界的微妙变化都会给文物带来和之前的经验完全不同的劣化状况。“而这些状况大多数是之前没有被记录过的，因此不能盲从他人的经验和观点。”

笔者问侯然，害不害怕手中价值

历经岁月洗礼流传下来的瑰宝静静地躺在博物馆的橱窗里，它们穿越了时空的阻隔，与我们再次相逢。有这样一群学子，他们的专业与这些瑰宝相关，在海外留学期间执着于文物的修复，亲手让其重放光彩。

与文物修复专业结缘

侯然在国内大学读本科期间就对古籍整理和修复感兴趣，因此利用课余时间到杭州图书馆古籍部做了4年的古籍修复。在实习过程中，她渐渐萌生读文物修复专业的想法。

然而国内开设文物修复专业的院校不多，经过比较，侯然决定申请德国大学。在申请过程中，侯然了解到，在德国，如果学生本科期间不读文物修复专业，不能直接读研究生。本科读中文的她无奈之下，只能在德国埃尔夫特应用科技大学重读本科，主修纸质文物修复。

“德国的文物修复不仅非常注重传统技艺的传承，还兼顾严谨的学术体系，所以我最终选择了德国。”侯然说。

现在的侯然，已经是德国海德堡大学的一名东亚艺术史硕士生了。谈起假如能重新选择，侯然说她还是会毫不犹豫地选择文物修复。“让我下定决心原因就是它对它有兴趣吧。在做这件事的时候很有幸福感。”侯然说，“如果能考上博士，我还想转回

纸质类文物修复。”

与德国相隔不远的意大利，也有几位中国学生在学习文物修复，宋元便是其中一位。在宋元的QQ空间里，几乎每张照片都与文物相关。在一张与比萨斜塔合照下面，宋元写了一行字：“夜游比萨斜塔，有幸与承载了人类历史历史的古老的你单独相见。”

这个迷上文物修复的小伙子，在来意大利之前并不爱学习。“高考分数低，上不了好大学。所以想出国学一门技术，后来意识到还是要选择自己喜欢的专业。”

宋元告诉笔者，之所以选择文物修复专业，是因为意大利受到周围人的感染。他还记得，刚到语言学校时，感觉“每天就像在听天书”。当他发现周围的同学都很用功，便觉得自己的人生不应该碌碌无为。“我就选择了自己喜欢的文物修复专业，坚持到现在。”宋元说。

在意大利学习的3年时间里，宋元所学的课程逐渐难起来。“有一门必修课，非常难，每年会有12次考试机会，通不过不能毕业。像这样的高强度学习是常态，晚上回到住处只想想着解决当天没弄明白的问题。”

学子的愿望清单

宋瀚鞠

每个人的心中或许都存在一些美好的愿望。有的人会拼尽全力实现它，有的人则会把它默默地埋在心底。海外学子身在异国他乡，或是对陌生的环境充满好奇，或是习惯了已经渐渐熟悉的生活环境。那么他们会有什么愿望埋在心底呢？

对于大多数即将毕业的学子来说，找工作成了头等要事。不少海外学子将找到一份满意的工作作为目标。为此，他们又是如何准备的呢？

就读于英国杜伦大学的艾达的愿望是能找到一份满意的工作。“我学的是金融管理专业，所以正在准备注册会计师考试。”艾达说，“现在已经买了教材和网课，希望通过考试后能够进入外企、大型私企或者银行工作。”为了能够找到满意的工作，艾达做了不少准备，也吸取前辈各种笔试、面试的经验，再根据自己的经历做面试问答练习。“通过这一段时间的准备，我对自己的经历有了一个清晰的认识，也对未来职业选择有了一定了解。”艾达说。

邱译暄就读于加拿大多

伦多大学，即将毕业。她的愿望同样是可以找到一份理想的工作。“我学的是经济学，希望可以进入银行工作。因为现在还没毕业，课程比较多，所以投递的简历还不是很多，想在暑假课少的时候多投一些简历。”邱译暄说。

学子们不光有宏大的目标，希望有更好的未来，也在为有朝一日实现梦想而默默努力。

孙桑（化名）到美国已经4年了，他读的是爱荷华州立大学的机械工程专业。最近他的父母要来美国看他，所以他的愿望是带父母好好游玩，使他们感受真实的美国。

当被问及为父母来美国做了哪些准备时，孙桑激动地说：“我很早就计划好了旅游路线，希望开车带父母去纽约看看，毕竟在纽约还是很适合自驾游的。接着我会带他们坐飞机去奥兰多，带他们去迪士尼乐园……”为迎接父母的到来，孙桑不仅早早计划好了旅游路线，更是把家里打扫得干干净净，扫地、拖地、擦灶台，门口的积雪也都清

理干净了……

“父母来美国看我，我非常开心。因为好久没有见到他们了，十分想念。还有一个原因是想把我现在的生活尽量展现给他们看，使他们更多地了解美国，看看美国究竟是什么样。”孙桑说，“其实美国的生活跟父母想象中是不一样的。就拿安全来说，父母认为在美国是很安全的，其实并非这样。美国允许合法拥有枪支，所以当与美国人发生冲突或者遭遇抢劫时，他们有枪而我们没有，无法保护自己，常常变得十分被动。所以希望父母能够理解我为什么毕业之后一定要回国发展。”

对海外学子来说，不仅要为前途不断努力，爱情同样不能耽搁。只有二者兼顾，生活才有更多乐趣。

张雪（化名）在法国雷恩高等商学院读创意项目管理专业，目前在学习运营公众号，希望可以进入媒体行业。在保证学业的同时，张雪希望可以收获一段美好的爱情。“因为两个人在一起可以并肩作战，相互鼓励，不至于一个人孤军奋战这么孤单。”



佛罗伦萨风景写生 周利明作

水墨架起一座桥梁

——佛罗伦萨访学记

周利明

“翡冷翠”之美

佛罗伦萨为世界艺术之都，欧洲文艺复兴运动的发祥地，隶属意大利托斯卡纳大区，曾为意大利首都与文化中心。佛罗伦萨位于阿诺河谷的一块平川上，四周丘陵环抱。佛罗伦萨市区很小，大家习惯将这座城市亲切地称为“佛村”。

徐志摩当年将佛罗伦萨音译为“翡冷翠”，饶有诗意。“翡冷翠”，在意大利语中意为“鲜花之城”。

最能代表这个诗意名字的是市中心的圣母百花大教堂，橄榄绿和奶白色的大理石砌成的教堂，有种翡翠般的惊艳与高贵。然而，佛罗伦萨的城市基调并不是翡翠绿，而是近似于电影《托斯卡纳艳阳下》的感觉，阳光、蓝天、白云，丰富多彩的墙壁、墨绿色的百叶窗、绛红色的屋顶……

翡冷翠是一座令人沉醉的城市，古老的街道，宁静的老桥，密集雕塑，哥特式的建筑，每天都能听到教堂的钟声，尤其敲钟马车从窗前从容驶过留下的一串串马蹄声，仿佛穿越到了15世纪，一切都很美，一切都很有趣。佛村之美，美不胜收；歌剧、足球、手风琴、匹诺曹、牛肚包、T骨牛排、芬奇小镇、葡萄酒庄、波波利花园等，都能令我们流连忘返……

佛罗伦萨兴建于凯撒王朝时期，公元前59年沦为罗马的殖民地，后又为伦巴第人统治。文艺复兴是佛罗伦萨最为辉煌的时期，在美第奇家族的保护和资助下，当时的佛罗伦萨聚集了达·芬奇、但丁、拉斐尔、米开朗基罗等大批卓越艺术家，创造了大量的、闪烁着文艺复兴时代光芒的建筑、诗歌、雕塑、绘画等艺术作品，使



周利明在佛罗伦萨国立美术学院门口。

佛罗伦萨成为了欧洲文化艺术中心。

佛罗伦萨全市共有76家博物馆和美术馆，60多所宫殿及教堂，收藏着大量的优秀艺术品和珍贵文物，是世界上最丰富的文艺复兴时期艺术品保存地之一。佛罗伦萨市中心景点分布集中，美术馆、博物馆等几乎半小时都可以走到。

市区内1/3的建筑都是文物，其中都有艺术作品。我们租住的房子也在市中心，仅走廊就布置了9幅油画作品；曾经住过政府官员，是典型的托斯卡纳风格建筑，简朴而典雅。佛村无论是居民还是商家，艺术品都是必须有的，每个门店在开始布置时都像一个画廊。我们居住的小巷处在火车站与阿诺河之间，叫“porcellana”，就是“瓷器”的意思，古时中国来的瓷器应该在此集散吧！

从吴道子到达·芬奇

佛美，全称佛罗伦萨国立美术学院。佛美很小，基本是一套小楼与几个小院，其规模应该与国内小学校园差不多。佛美的大门也很小，小至过不了一辆小汽车，更过不了大巴车。一辆自行车横亘门口，足可挡住全校师生。

佛美是世界上第一所美术学院，开创世界美术教育先河。其历史上涌现出了米开朗基罗、达·芬奇、瓦萨里、莫迪里阿尼等伟大艺术家。学校美术馆镇馆之宝是米开朗基罗《大卫》原作。《大卫》美名远扬，蜚声世界，被誉为世界第一美男子。或许对大卫的赞美大家感觉夸大其词，直到亲自排队进入佛美的美术馆，亲眼仰视这座雕像的时候，才能感受到热血沸腾、众言不虛。

虽然佛美闻名遐迩，但在佛罗伦萨的影响远不及佛大，这次访学项目就是佛罗伦萨大学邀请与受理的，佛美只是佛大的合作院校，但我们作为美术专业工作者，对佛美总是情有独钟，最大限度地参与了佛美的专业写生与教学。

初到佛罗伦萨，意语不通、饮食不惯，还是喜欢品茗、诵经、临池等中国传统项目；燃一支藏香，泡一杯普洱，然后挥毫

濡墨，方觉快意。

时日渐长，佛美教授逐渐对中国水墨有了兴致，摸着画人专用的宣纸说：中国纸？

从吴道子到达·芬奇，从华夏到佛美，但愿水墨能架起一座桥梁。

佛罗伦萨是美丽而浪漫的。想要感受壮美的日落，可以去米开朗基罗广场；这里可以一边俯瞰整个佛罗伦萨老城，一边聆听流浪音乐人的现场弹唱，当然，还可以拎一瓶红酒，或者举一个冰淇淋……总之，以你最舒服的方式与美艳夕阳一起狂欢。红彤彤的霞光洒向石阶上人们的脸庞，他们或依偎相拥，或深情热吻，或独自发呆，或极目远眺，尽情地享受着亚平宁半岛的壮美日落。此时此刻，真的很希望和一家人一起坐在台阶上，与素不相识的人们一起，在音乐的环绕中，望着暮光中古城里的一片恬静，静静地感受生命中的美好。

（寄自佛罗伦萨）

访学记