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茶之源

古代的典籍中最早出现茶的文字
记载是 《诗经》。《邶风·谷风》 中有：

“谁谓荼苦，其甘如荠”之句。这句中
的“荼”到底是茶，还是指苦味的野
菜现在还有争论，但这先苦后甘的味
道，确是茶味之原。《尔雅·释木第十
四》 中有“槚，苦荼。”东晋著名博物
学家郭璞注此书时写道：“树似栀子，
冬生叶，可炙作羹饮。今呼早采者为
荼，晚取者为茗，一名荈，蜀人名之
苦荼。”学者们虽然对于槚、茗、荈具
体是指哪种类型的茶有不同的见解，
但基本认为这里的“荼”即是“茶”。
西汉中期，著名的辞赋家王褒写了一
篇充满诙谐趣味的 《僮约》 赋，在这
篇赋里，他给家里的僮仆立下了职责
范围，当中就有“烹荼尽具”（煮茶及
清洗茶具），“武阳买荼”（到武阳买
茶） 两种工作。可以看到，在西汉，
茶叶已经成为士人生活中的一种饮
品，当时的饮用方法主要是用煮羹汤
的方法，而且茶已成为一种专门的商
品，可供买卖。成书于东汉的 《神农
本草经》 有“神农尝百草，日遇七十
二毒，得荼而解之。”可见，古时中国人
将茶视为具有神奇解毒功能的食品。
中国的第一部关于茶的专著唐代陆羽
的《茶经》即说：“其字或从草，或从木，
或草木并。其名一曰茶，二曰槚，三
曰蔎，四曰茗，五曰荈。”就一股脑儿
把这些字都统到“茶”底下了。

如果说唐代以前中国人喝茶的历
史还是比较模糊的，到了唐代因着陆
羽所撰写的 《茶经》，中国人的饮茶进
入了有完整的理论与体例的时代。陆
羽是个孤儿，自幼生长在寺院之中，
长大成人之后，他谢绝了入朝为宦的
邀请，行遍半个中国，采茶制茶，品
茶觅水，隐居苕溪 （今浙江湖州） 完
成了7000余字的《茶经》。这部书第一
次全面记载、论述了茶的起源、产
地、效用、生产过程、饮茶器具、饮
茶风俗等与茶相关的问题，是茶文化
发展到一定程度的标志与总结，亦为
中国茶文化发展的一个里程碑。故宋
人梅尧臣有言：“自从陆羽生人间，人
间相学事春茶。”

茶之味

唐代人喝茶法已不似汉代直接摘
下煮汤了。为了能让茶叶保持更久时
间，并去除其中青涩的草味，人们将
茶采下后，放到甑釜里蒸一下，然后
将蒸过的茶捣碎，再把茶末放到铁范
里压实，制成团饼，然后烘焙、封

存。如果要饮用的话，需要经过几个
步骤：第一步，把茶饼拿到火上烤，
按陆羽的理想状态，烤的时候要不停
翻茶饼的正反两面，使其受热均匀，
看到茶饼有突起时，拿远一点烤，直
至茶叶舒卷展开；第二步，将茶饼放
凉，掰小块放入碾中磨成粉末，再用
筛子筛一遍，将细末留用；第三步，
用风炉煮水，水分为三沸，当水出现

“鱼目”气泡，微微有声响时，为第一
沸，此时加入适量的盐调味；当水泡
从釜边像泉涌般上冲时，为第二沸，
用勺子从釜里取一瓢水备用，然后用
竹夹在茶釜中心顺着一个方向循环搅
动，将量好的茶末倒入釜的中心，片
刻之后，茶汤如奔涛溅沫烧开，这是
第三沸。此时，要将在第二沸时取出
的水倒入釜中止沸，培育汤花 （陆氏
认为汤花是茶汤的精华）；第四步，
将煮好的茶分置于小杯中饮用，倒出
时将汤花分配均匀。可见，要烹煮出
一壶好茶不仅需要精致新鲜的原材
料，还需要活水、活火以及丰富的经
验和十足的耐心。

煮茶既然要花费如此多精力与时
间，绝非一般百姓能享受，反倒成了
文人雅士的喜好。煮茶也渐渐地被人
们添加了许多文化意涵。关于茶在士
人中的流行，许多文字将其归功于唐
代禅宗的流行，僧人们要坐禅，为了
防止打瞌睡，便饮茶提神，后来发展
到“人自怀挟，到处煮饮。从此转相
仿 效 ， 遂 成 风 俗 。 自 邹 、 齐 、 沧 、
济，渐至京邑城市，多开店铺，煎茶
卖之，不问道俗，投钱取饮。”饮茶的
习俗与禅宗的结合，在饮茶史上也是
一件非常重要的事件。禅宗认为人人

皆有佛性，欲成佛就须发现自己心中
的佛性，而要发现佛性，就必须在思
想上开悟。开悟有诸多方法与途径，
坐禅渐修只是其中一种，更重要的是
见性成佛，顿然开悟。如何让弟子们
能明心见悟，变成修禅的关键所在，
所以，唐宋两代禅学宗师借助了许多
日常生活中的事项来启迪子弟。饮茶
之道，一直被认为是提神精进的上
品，又有繁琐而严格的工序，自然在
唐宋时期大当其道。

茶独特的清香与回味，成为禅味
的绝佳注脚，受了禅宗文化影响的士
人们，在这过程中也将富有禅意的审
美方式倾入对茶的品味之中，成为中
国茶文化的“大传统”。在陆羽的眼
中，这种审美也延伸到茶具。例如他
认为茶碗用越州的青瓷比邢州的白瓷
要好，首先越瓷如色泽如玉，而邢瓷
如银太过耀眼；其次越瓷如冰晶莹剔
透，而邢瓷如雪没有通透之感；再次
陆羽认为上好的茶汤呈淡黄色，用越
瓷装盛能显得茶汤青翠，而用邢瓷装
盛则显得茶汤偏红，流于俗气。从法
门寺出土的唐代宫廷所使用的纯金茶
具，到宋代的兔毫盏再到明清盛行的
紫砂壶，人们对各种茶具的追求也可
看出中国文化在饮茶中的传承。至于
茶味，唐诗人卢仝的说法最妙，“一碗
喉吻润，二碗破孤闷。三碗搜枯肠，
惟有文字五千卷。四碗发轻汗，平生
不平事，尽向毛孔散。五碗肌骨清，
六碗通仙灵。七碗吃不得也，唯觉两
腋习习清风生。”将喝茶的种种好处诸
如解渴、破闷、增进灵感、快意、了
祛凡尘描写得淋漓尽致。尤其是“两
腋习习清风生”顿时将饮茶之后超尘
脱俗之感点睛道出。苏东坡也有诗云：

“仙山灵雨行云湿，洗遍香肌粉未匀。
明日来投玉川子，清风吹破武陵春。要
知玉雪心肠好，不是膏油首面新。戏
作小诗君莫笑，从来佳茗似佳人。”将
佳茗比作佳人，成为茶诗中一绝作。

茶之道

中国的饮茶之道，一方面由于制
茶工艺的进一步发展，由唐宋时期以
团茶为主的饮用方法，变成了以散茶
为主，在茶叶制作上，由原来的蒸青
改为炒青，即将新鲜的茶叶摘下后，
采用焙炒的方式脱水留香。这种技术
上的转变经历了宋、元、明三代，前
后约三四百年的漫长历程；另一方面
受宋明理学，尤其是王阳明心学的影
响，在其发展上进一步跟“百姓日用”
结合在一起，成为日常生活中的常见饮
品，更成为一些士人的生活方式。

有论者认为唐宋之后茶道在中国
衰落，反倒在日本流传下去，其实不
然。日常饮用的茶叶从团茶变成散茶
后，饮茶程序减化许多，但人们对茶
叶的产地、鲜度、煮茶用水、茶器的
追求更加精益求精，士人在品茶时更
追求“茶有真香”，品赏茶的本味。朱
元璋第十七子朱权在其 《茶谱》 序言
中更是直言饮茶：“本是林下一家生
活，傲物玩世之事，岂白丁可共语
哉？”明遗民杜浚，一生清贫，唯嗜茶
如命，将饮过的茶叶渣存留下来，每
年为其筑坟，还特地写过一篇 《茶丘
铭》 来阐述自己与茶的关系：“吾之于
茶也，性命之交也。性也有命，命也

有性也……吾好茶不改其度……有绝
粮无绝茶也。”将饮茶视为自己生命中
至为重要的活动。在 《红楼梦》 中还
可以看到妙玉对饮茶的“执着追求”，
被她认为“俗人”的人喝过的茶具要
扔掉，喝多过三杯，便是“牛饮”，招
待重要的客人，自要用花费许多时间
精力收集的雪水来煮茶，更遑论要拿
上品好茶来了。

饮茶风气在文人雅士之中广为盛
行，在平民百姓的日常生活中也是如
此。普通百姓饮茶虽不能如文人雅士
般追求精致，但从最初的功能来说，
茶可清毒解渴，却是日常生活必需之
物。因此，民间一直流行煮茶，后来
将其他食物与茶同煮，以消除茶的生
涩之味。明代的 《金瓶梅》 第七十二
回，写到潘金莲给西门庆泡了一杯
茶，“从新用纤手抹盏边水渍，点了一
盏浓浓艳艳，芝麻、盐笋、栗丝、瓜
仁、核桃仁夹春不老海青拿天鹅，木
樨玫瑰泼卤，六安雀舌芽茶，西门庆
刚呷了一口，美味香甜，满心欢喜。”
这盏茶中除了六安雀舌芽是正儿八经
的茶叶之外，竟然加了 10 种其他辅
料。现在蒙古的奶茶、西藏的酥油
茶、客家的擂茶均是这种饮茶方式的
留存。民间喝茶更直接省便的方式即
是拿大杯或大壶泡了。由清至民国，
茶馆遍及全国，茶馆里给普通百姓喝
的茶即是拿大壶冲泡的，去茶馆喝茶
方便实惠，既解了渴，也可到茶馆歇
歇，跟南来北往的人聊聊天，吹吹
牛。家长里短、各地新闻，甚至古人
头脑中的“世界”大势，都在茶馆中
聚集、扩散。“泡茶馆”“坐茶馆”这
些词语，十分形象地刻画了百姓与茶
馆的关系。此类茶馆在今日中国已较
少见，但广式茶楼却又兴起，与亲朋
好友一起，叫上一壶茶，点上几个点
心，就着茶吃下去，可消磨半天时
光，与泡茶馆颇有相似之处。

茶之传播

中国茶和茶文化向外传播的历史
同样悠久。茶叶一方面与中华文化、
佛教相结合，经由陆上与海上丝绸之
路广播海内外，如唐宋时代日本派遣
到中国的大量遣唐使，在学习中国文
化的同时，将饮茶的习惯也带回了日
本。之后，日本的饮茶仪俗与禅宗相
结合，形成日本茶道；另一方面，伴
随着茶叶贸易，中国的茶与茶文化也
向欧洲、美洲进行传播。十七世纪中
国的饮茶习俗传入英国，并成为宫廷
中的“时髦”饮品，英国皇室经常在
宫廷中举办茶会，引起社会各阶层效
仿。十八世纪时，茶已成为英国人的
普遍饮品，之后的英国政府为了能得
到更多的茶，想尽办法从中国移植茶
树与茶种，学习制茶技术，甚至为了
茶叶发动了贸易战争。

今日，饮茶已成风靡世界的一种
生活方式，日本的茶道、英国的下午
茶，也都成了他们自己民族的特征。
在中国，茶经历数千年的流变，已然
成为人们“柴米油”生活的一部分，
品茶成了中国人的一种生活方式，深
入骨髓，是中国人的一种文化基因和
文明符号。不同的人在茶中品出了不
同的味道，人生百味，尽付一碗茶中。

（作者为厦门大学历史系副教授）

2016 年的中国十大考古
发现正在火热的评选中。在最
终入围的 25 个项目中，辽宁
朝阳市半拉山红山文化墓地的
考古非常引人关注。它是继牛
河梁遗址之后，红山文化近些
年最重大的发现，为解决红山
文化研究中的一些重大课题提
供了最丰厚的资料。

这 处 距 今 约 5305 年 —
5045 年的红山文化晚期的积
石冢墓地，考古发掘面积约
1600 平方米，考古工作者清
理出墓葬78座、祭坛1座及祭
祀坑 29 座。考古工作者首次
在红山文化积石冢上发现柱洞
和础石，推测该建筑遗址具有
祭祀功能。一座冢内发现墓葬
78 座，这是单体冢内发现墓
葬最多的，极大丰富了红山文
化的人骨材料；冢内墓葬中共
发现玉器140余件，也是单体
冢内发现红山玉器最多的；多
件玉料、玉器加工的半成品和
玉钻芯的发现，对研究红山玉
器的玉料、加工技术、加工工
艺具有重要价值。

墓葬中等级最高的石棺
墓，棺内除主人遗骸外，更有
惊人的陪葬品，玉猪龙、玉
璧、石钺及兽首形钺柄端饰叠
压共出，这是首次在红山文化
墓葬中发现一整套完整的带柄
端饰的石钺，钺是军事权力的
象征，说明红山文化也有战
争，并不仅仅是依靠宗教或者
信仰来控制各个利益集团。还
有数量众多的石雕人像，形体
大，造型奇特，面部和发饰具
有写实特征，出土位置明确，
是研究红山文化宗教祭祀观念
和艺术成就的新材料。

红山文化因内蒙古自治区
赤峰市红山后遗址的发掘而得
名，是中国东北地区最著名的
新石器时代考古学文化之一，
在中华文明起源和早期社会发
展进程中占据重要地位，对东
北亚地区同期或稍晚阶段的史
前文化曾经产生过广泛而深远
的影响。

1930 年，考古学家梁思
永到赤峰英金河流域进行史前
考古调查，揭开了辽西地区田
野考古的序幕。1935 年，日
本东亚考古学会滨田耕作、水
野清一等人对赤峰红山后遗址
进行考古发掘，获得一批丰富
的陶器、石器等实物资料，提
出了“赤峰第一期文化”和

“赤峰第二期文化”的命名，
出版了《赤峰红山后》的考古
报告。1954 年，著名学者尹
达首次正式提出“红山文化”
的命名，强调红山文化对于研
究长城以北和以南的新石器时
代文化遗存的相互关系具有重
要意义。

1983 年，辽宁朝阳牛河
梁遗址群开始正式考古发掘，
成为红山文化发现与研究历程
中的重要转折点。牛河梁遗址
群 分 布 范 围 广 达 50 平 方 千
米，发现有祭坛、女神庙、积
石冢、大型祭祀平台等遗存，
是迄今所知规模最大的、最先
进的、级别相当高的红山文化
晚期埋葬和祭祀中心。积石冢
内有中心大墓、次中心大墓、
边缘墓之分，显示等级制度已
经确立。

牛河梁遗址通过正式考
古发掘出土了一批具有典型
地 域 特 征 和 时 代 风 格 的 玉
器，多为墓主人生前使用，
死后用来随葬，成为墓主人
生前社会等级、地位和身份
的象征和标志物，形成了具
有唯一性的玉礼制系统。这
批造型独特、内涵丰富，具
有明确专属功能的玉器，成
为中国史前玉器发展史上第
一个高峰期的代表。

其中最为典型的代表便
是发现数量多、分布地域广
的 C 型玉龙及玉猪龙。龙的
信仰或者说崇拜曾经在中国
的多个区域存在，而且大约
在六千年前，开始了互相影
响的过程。红山文化中的玉
猪 龙 ， 精 雕 细 琢 ， 双 耳 竖
起，双目圆睁，吻部前伸，
身体蜷曲如环，源流清晰，
可追根溯源到兴隆洼文化精
美绝伦的玉玦。红山文化的C
型玉龙与甲骨文中的龙字最
相似，可以说是中国龙的祖
形。专家认为，辽西地区是

黍、粟等旱作农业的重要起源
区，而干旱是困扰农业生产的
主要因素，祈雨、祈求农业丰
收也是祭祀的重要内容，龙文
化在这里起源有它合理的解
释，之后以龙为形象的玉器更
成为礼器或者通神的媒介，逐
渐深化成为生于斯长于斯的先
民的共同信仰。

考 古 学 家 苏 秉 琦 曾 说 ：
“红山文化坛庙冢三种遗迹的
发现，代表了我国北方地区史
前文化发展的最高水平，它的
社会发展阶段已向前跨进了一
大步，从这里，我们看到了中
华五千年文明的曙光。”也正
是以红山文化与良渚文化的突
破性考古发现为基础，才开启
了影响至今的关于中华文明起
源的探索与思考。

红山文化主体分布在西辽
河流域和大、小凌河流域，在
考古学研究中通常称其为辽西
地区，该地区连接东北平原与
中原腹地，属于典型的文化交
汇区域。5000 年前的中国，
正是史前文化的转折期，各主
要文化区都在酝酿着或者上演
着跨越式的发展，广泛吸纳周
邻地区的文化因素，或是推动
红山文化发生质变的重要力
量。比如彩陶在红山文化的晚
期大量出现，被广泛应用在生
活中和祭祀中，改变了本地区
过去一直延续的夹砂陶独领风
骚的局面，这应该是与中原仰
韶文化密切交流的证据之一。
位于长江下游的安徽含山凌家
滩大墓随葬品数量惊人，玉、
石器可多达300多件，包88公
斤的玉猪和仿龟壳的玉筒形
器，和红山文化的玉器异曲同
工。两地虽然相隔千里，但越
来越多的考古学家相信，在五
千年前两者之间已经存在远距
离的上层领导之间的高等级礼
器等物质的密切交流。

辽西地区并不是边远的文
化区，也不是中原文化影响下
的次生文化，越来越多的考古
证据将会证明，红山文化不但
代表着中国北方地区史前文化
发展的最高水平，而且比中原
地区更早跨入文明的门槛，成
为中华文明多元一体格局中的
重要一元，对中国古代文明产
生着深远的影响。

在澳门有一处岭南风格的四合院
大宅——郑家大屋，这是近代中国思想
家郑观应的祖屋，在21世纪初作为澳门
历史城区的一部分被列入世界物质文
化遗产。在郑家大屋正厅有一副对联：

“惜食惜衣不独惜财还惜福，求名求利
必须求己免求人”，时刻警醒着郑氏族
人具有“必须求己免求人”的自立精神。

如何自立呢？按郑观应的话说，
世间上知识的门类太多，不可能博览
兼收，“善耕者不必善织，能读者不必
能商。但求一艺之精，可为世用，足
矣。”1914年，时年73岁的郑观应自感

身体不佳，预立遗嘱，将房产、钱财
分配给妻妾子女之后，特别叮嘱子女
们：“我知二十世纪觅食艰难，故定家
规，甚望我子孙各精一艺，凡子孙读
书毕业后及二十一岁后，不愿入专门
学校读书者，应令自谋生路，父母不
再资助。”这一家训与以往轻视技艺的
传统观念大不相同，很有现代气息。

郑观应是广东香山县人。香山离
广州不远，又与香港隔水相望在近代
西风东渐中领风气之先，商业氛围浓
厚。所以，郑观应早年是循着“才不
足于儒，则反而归贾”的路子前行

的。他在 17 岁“小试不售，即奉严
命，赴沪学贾”，自食其力。为学好商
务，与洋人打交道，郑观应本想进英文
馆学习英语，但因筹不到学费未能如
愿，好在叔父郑廷江热心地教他英语，
打下了一定的基础。随着条件改善，他
又到英国人傅兰雅办的英华书馆读夜
班课，专门学了两年英语。这对于郑观
应日后成为一名成功的买办商人并写
下《盛世危言》具有重要意义。

藉是之故，郑观应教育子女、培
育成材的观念也得以改变。他作诗寄
长子郑润林说：“欲作人间大丈夫，必

须立志勿胡涂。专门望习农工矿，先哲
辛劳记得无。”他不再单纯地要求儿子
们习举业，走仕途，认为精于农工、商贾
也能够自立。在他的安排下，郑润林留
学日本毕业于法政高等警察学校，次
子郑润潮入读北京的税务学校，三子
郑润燊就读青岛特别高等专门学堂，
四子郑景康 （原名郑润鑫） 中学毕业
后被送到上海一所商业专科学校就
读。郑观劝诫他们在校要熟练掌握一
门知识技能，并作比喻说：“小如蜘蛛尚
能结网，蜂能酿蜜，蚁能聚粮，人为万物
之灵反不如物，能无愧乎？”

中国近现代社会的分工越来越精
细，进入一个“是技皆可成名天下，
惟无技之人最苦，片技即是自立天
下”的时代。郑观应的这一家训具有
前瞻性，体现了他顺应时代潮流的较
为开明的教子意识，对当代社会家庭
教育仍有一些启迪意义。

（作者为湖南科技大学历史系副教授）
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在 饮 品 繁 多 的 今
天，茶，依然在中国享
有特殊地位。中国是茶
的起源地之一，是世界
上制茶、饮茶历史最悠
久的地区，也是将茶事
深深嵌入自己文化传承
的国家之一。
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