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谁说过一句话：生活中不是缺
少美，而是缺少发现。这话的确有
道理，美学上的道理。

美是什么？古老的、至今难以破
译的密码；人人心中有、个个笔下无
的谜语；只可意会不可言传的一种奇
妙的感觉；如果让我再说得具体点，
便是本文的题目——偶然的风景。

偶然地、不经意地一眼望去，
本来视线落处可能茫然，像一枚石
子抛入大海，溅不起一点脑海波
澜；本来你已进入心灵休眠状态，
眼睛的张望纯属是下意识的行为
——且慢，有偶然的风景出现，你
会猛然震悚、惊讶，进而惊喜、惊
异，或许还惊诧。

譬如，我愿意用“譬如”这个
词，因为它显得平易近人，比“好
似”、“犹如”、“如同”等词语更具

有平等意识，这只是我操作文字时的
一种个人感觉。譬如你漫步在秋天
的公园，金风乍起，落叶已接受了大
地的感召，纷纷投向她的怀抱，你举
目望去，无尽苍凉。但是你拐一个
弯儿，刚刚走出两步，眼前矗立着一
株结满红柿子的美丽的树。红柿子
衬以秋空湛蓝湛蓝的背景，一枚枚透
出甜蜜，透着红润，在秋风里摆动出
灿烂的诱惑。你会发现这分明是一
支燃烧的火把，点燃你已消退的激
情，秋天的萧瑟和感伤也自然被这一
树火苗驱赶殆尽。你在柿树下驻足
不前，发现这次偶然相逢足够你在每
一个秋天里受用无穷。

譬如你在十三层的楼房里读一
本闲书，外面突起风雨，将一扇窗
户击打得震耳欲聋。你愤愤地扔下
书，起身去关窗。这时你会看到窗

外蜷缩着一只黑色的雨燕，它被无
情的风雨击落，成为一个无助的小
可怜，昔日翱翔天宇的翅膀淋个精
湿，目光里满是凄楚与恐慌。于是
你轻轻打开纱窗，把小雨燕捉住，
关好窗户，开灯、找块毛巾替它拭
干身子。你会发现雨燕的小心脏突
突地跳，贴近你的手心，跳得人惊
心动魄。你突然会有一种不知所措
的狼狈，借助风雨完成的这种救
护，天知道是否出自雨燕的本意？！

雨过天霁，你松一口气，走上
阳台，打门窗户，托起小客人向天
空一送，雨燕便振翅而逝，连一个
回旋都不曾有。仿佛适才的邂逅是
一个美丽的童话，手心里却留有一
种奇异的感触：小心脏突突跳动的
撞击感。

再譬如你漫步街头，看一个盲

乐师吹笛，匆匆走过一个小男孩，
羞怯地向盲人面前的帽子里扔下一
枚钱币，又逃跑一样地走掉；你家
的小胡同里常来爆米花的小伙子，
在爆响米花前挺直腰板，甩一甩额
头的汗珠，然后“砰”的一声将
白且香的米花释放出来，倾倒入
一 个 小 女 孩 的 绿 色 的 塑 料 盆 里 ；
一个父亲教女儿骑自行车；拎着
四只鸟笼子的白胡子老头；守着
西瓜摊席地大睡的卖瓜青年；以
及你不经意中所扫描到的各种偶
然的风景，其实都印在你心灵的
底 片 上 。 岁 月 将 它 们 一 一 冲 洗 、
放大，便都呈现出美的色泽。

偶 然 的 风 景 ， 属 于 一 切 关 注
它的人们，只要你善于并乐于去
发现。

愿你我常拥有。
多年前访问香港，金庸夫妇请

我和另外几个大陆作家吃饭，席间
金庸先生问我对香港散文的看法。
他说，其实他自己更爱写散文，也
喜欢读散文。近日，要去香港出席

“我与金庸”散文征文颁奖，主办者
希望我谈谈对金庸散文的看法，于
是有了这篇短文。

金庸先生是小说大家，也是独
具风格的散文家。也许是因为他写
武侠小说的名声太大，掩盖了他作
为一个散文家的成就。从事写作大
半个世纪，金庸先生其实一直在写
散文，他为报纸写社论，写短评，
写各种题材的随笔。他散文中涉及
的题材，上至天文，下至地理，远
及上古，近及当代，说历史，谈人
生，评点文艺，针砭时弊，内容之
丰富多彩，以百科全书作为比喻也
不为过。金庸先生的散文，大多是
篇幅短小的文字，然而内涵丰厚，
小中见大，给人启迪，也能引发读
者的想象。

我一直认为，真正优秀的散文
家，其作品之所以动人而有生命
力，核心是三个字：情，知，文。情，
是真情，是真话，是作者真诚的态
度，离开这个情字，散文便没有灵
魂。知，是智慧，是知识，是作者
对所述事物的独特见解。文，是文
采，是文风，是作者富有个性的表
述方式，也就是散文的谋篇布局和
文字个性。如果以这三个字来看金
庸先生的散文，我觉得他完全符合
我心中对优秀散文家的要求。金庸
先生写过几篇谈围棋的散文，《围
棋杂谈》《围棋五得》《历史性的一
局棋》，都是专门写围棋的。我们
不妨来欣赏一下这几篇散文，以见
证金庸先生散文中表现出的情、
知、文。

金庸先生的三篇写围棋的文章
写于不同年代，但文章中处处显露
出他的真性情。围棋是中国人的国
粹，中国人的智慧才情，在黑白棋
局中表现得淋漓尽致。金庸先生在
文章中谈围棋时，由衷地表达了一
个中国文人对围棋的欣赏和喜爱，
那种真挚沉迷的姿态，令人感动。
他说：“围棋是比象棋复杂得多的
智力游戏。象棋三十二子越下越
少，围棋三百六十一点却是越下越
多，到中盘时头绪纷繁，牵一发而
动全身，四面八方，几百只棋子每
一只都有关连，复杂之极，也真是
有趣之极。在我所认识的朋友中，
凡是学会围棋而下了一两年之后，
几乎没有一个不是废寝忘食地喜
爱。古人称它为‘木野狐’，因为
棋盘木刻，它就像是一只狐狸精那
么迷人。”金庸少年时代就喜欢围
棋，他曾给他崇拜的围棋高手汪振
雄先生写信，他在文章中深情回忆
道：“那时我还在念中学，曾千里
迢迢地跟他通过几次信。汪先生笔
力遒劲，每次来信很少谈围棋，总
是勉励我用功读书。我从未和这位
前辈先生见过面，可是几十年来常
常想起他。”在 《围棋杂谈》 中，
他回忆了和好友聂绀弩、梁羽生一
起下棋的往事，虽只是寥寥数语，
却流露着真情，“我们三个人棋力
都很低，可是兴趣却真好，常常一
下就是数小时。”他和沈君山、余
英时、林海峰、陈祖德、郝克强等
人结交，都是通过围棋，结下了深
厚的友情。

金庸先生散文中的“知”，在
这三篇谈围棋的散文中也表现得非
常充分。他在文章中以简短的文
字，讲清了围棋的历史脉络，从上

古尧舜时代的故事，《孟子》 中有
关围棋的记载，到围棋由中国传入
日本朝鲜的往事，把中国围棋漫长
曲折的发展历史交代得清晰明白。
在 《围棋五得》 这篇散文中，他以
自己的睿智，谈了对围棋的独特见
解。“围棋五得”，谁也说不清此种
说法的最初出典，金庸先生是在日
本棋院的一个条幅中看到的：“围
棋有五得，得好友，得人和，得教
训，得心悟，得天寿。”而他在文
章中把这“五得”具体化时，引经
据典，溯古论今，谈得都是中国人
的经验，其知识的渊博，想象的丰
富，见解的深刻，让人叹服。“得
好友”，“得人和”，他谈的是自己
下围棋交朋友的经验，“得教训”，

“得心悟”，他谈到了唐朝围棋国手
王积薪的“围棋十诀＂。十诀的第
一诀是“不得贪胜”。下期是为了
争胜负，不求胜，下什么棋？金庸
在文章中解读道：“过分求胜而近
于贪，往往便会落败。这不但是棋
理，也是人生的哲理，似乎在政治
活动、经营企业，甚至股票投机、
黄金买卖中都用得着。既要求胜，
又不贪胜，如果能掌握到此中关
键，棋力便会大大提高一步。”由
下围棋而悟出这样的生活哲理，这
正是金庸的智慧，也是他散文中的
知性光芒。

再说金庸散文中的“文”。所
谓文，也就是文章的个性，是作者
文字和谋篇的独特性。《历史性的
一局棋》，是一篇纪实散文，记录
的是围棋史上中日围棋手之间的一
场非同寻常的对弈。二十二岁的中
国围棋手吴清源，大战日本的围棋
至尊、本因坊秀哉，在当时曾轰动
一时。这一局对弈，波澜起伏，曲
折诡谲，万众瞩目。年轻的吴清源
一直处在上风，秀哉穷于应付。然
而秀哉利用了他本因坊的地位可以
随时“叫停”的特权，每到无法应
付时便叫停，叫停后不计时间，他
可以回家思考几天，并可以把他的
弟子们叫到家里一起商量对策。所
以，这局中日围棋手之间的对弈，
其实是吴清源和一群日本围棋高手
的较量。这一局对弈，前后延续了
四个多月，在吴清源胜券在握的形
势下，最后秀哉以两目险胜，但胜
得没有面子。而吴清源，虽败犹
荣。时隔多年，在秀哉离世之后，
有人透漏，这局对弈中，秀哉下出
的关键一手，是他弟子的主意。而
吴清源到最后还是有胜的可能，但
他选择了输，因为他此后还要在日
本立足。读这篇散文时，我始终被
深深吸引着，期间竟有喘不过气来
的紧张感，仿佛是读一篇惊心动魄
的小说。这样的散文，只有金庸先
生这样的武侠小说大家才能写出
来。我想，金庸散文的这种一波三
折、引人入胜的特质，在一般散文
家的笔下是很难见到的。这正是金
庸散文的“文”之特色。

2015 年我从不同的渠道知道了
一个名字：许巧珍。她是江苏常州
市一位 85 岁的居委会干部，在这个
岗位一直干到生命最后一刻。从查
出病症到离开人世的半年时间里，
许巧珍住院时间不到一个月，在生
命最后的日子里，她仍然惦记着居
民的衣食住行和喜怒哀乐，大年初
一在病床上用手机“遥控”安排居
委会工作。给许巧珍送行的那一
天，来了那么多的居民，那么多白
发苍苍的老人给许巧珍鞠躬，那么
多人眼中饱含热泪……许巧珍这个
名字，就这样走进我的内心，深深
地刻印在那里。我不由想起三十年
前我刚刚当上专业作家，曾经在苏
州的居委会挂职深入生活的情形，
居委会干部这个称呼，极大的鼓动
了我内心的激情，最大程度地调动
了我的写作积极性。我去常州进一
步了解许巧珍的先进事迹，又分别
到了其他数个居委会，分别和数十
位老中青三代居委会干部面对面深
入接触，所见所闻，无不令我震
撼，既感受到迎面扑来生活雨露的
惊喜，又有一种全身心扑向大地的
壮怀。

说到大地，从年少时候起，我
就紧紧地贴着它了。1970 年初，我
随着全家一起从城市下放到农村，
很快就和农村的孩子成为好朋友，
自己也很快成了一个标准的农村孩
子。十三四岁的年龄，正是一个人
的人生观、世界观，价值观刚刚开
始形成的时候，从城市的封闭的小
街小巷石库门里，一下子抛到了广
阔荒野的天地中，一下子知道了世
界上还有那么多那么大的土地，还
有那么多和我们不一样的人，有那
么大的差别。也许正是这种差别，
启发了我的思考。当然，那时还根
本谈不上是思考，只是懵懵懂懂的
想法，正是它们后来让我萌动了写
作的念头，也让我许多年来创作的
目光和内容，始终沉在大地上，沉
在人民中。

居委会是社会最基层最微小的
细胞，又是与广大人民群众联系最
密切的，它算不上是政府的部门，
却承担了无数的政府的延伸工作，
维系着百姓对政府的信任，牵涉着
民心。居委会就像是一个兜底的
筐，盛满了各种各样的社会关系，
能不能把筐底兜住，服务到位，纾

解情绪，化解矛盾，直接关系到社
会的稳定和和谐。而居委会干部本
身待遇差，收入低，担子重，责任
大，但是他们无怨无悔。

我始终觉得自己的心和她们靠
得很近，没有距离，没有障碍，一
谈就很投入，一谈她们就掏心窝
子。一方面因为我特别想听她们亲
身的真实的经历，她们能够感觉到
我的真心；另一方面她们自己很
想 倾 诉 ， 有 许 许 多 多 的 话 想 说 ，
因为她们经历得太多太多，正好找
到一个倾诉的渠道。一方想听，一
方想说，于是一拍即合。

一位居委会干部的儿子患唐氏
综合症，需专人照顾，她企业下岗
后本可安心照料儿子，但是居委会
需要她，她义无反顾地担当起来；

另一个当过老师，前半辈子生
活平静安逸，从来没有亲身经历过
别人的临终情 形，却在大家欢庆过
年的时候，她独自为街道上的一位
孤老陪伴送终，尽管 心里非常害
怕，但始终不离不弃，一直到老人
去世，一直到办完所有的后事；

年轻的大学生，因为在居委会
工作，谈对象谈一个崩一个，他仍

然坚守在这里；
感人的事迹数不胜数，也许算

不上惊天动地，却有着特别的温度
和力度深深地打动了我有力地触动
了我，让我的内心、让我写作的库
存，饱满而有张力，以艺术的形式
为他们代言的想法奔涌而出。

写作长篇小说 《桂香街》 虽然
是一次带着题材去采访，确定主题
才构思的写作，然而这一次的写
作，我依然感觉风生水起，让我欲
罢不能。作品中人物虽然是虚构
的，但生活中的居委会干部，时常
在我的眼前和脑海中冒出来，她们
的付出，她们的委屈，甚至是她们
的眼泪，推动着我的写作，在写作
过程中，这种动力是始终存在的，
所以，写作状态始终是顺畅的、是
跃动的。
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偶 然 的 风 景

高洪波（全国政协委员）

行 走 在 大 地 上
范小青（全国政协委员）

世界很热闹。整体经济下滑背
景下，民粹主义和贸易保护主义思
潮抬头，而经济实力的消长造成既
有秩序打破，引起安全担心和力量
试探频发。英国前教育大臣迈克尔·
戈夫说，英国要么开始像中国人一

样努力，要么我们很快就要为中国
人打工了。而最近看到报道，下一
代实力较量也已经在暗中拉开帷
幕。2012年国际学生评估计划 （PI-
SA） 测试中，上海学生在科学、阅
读、数学三个科目中均夺得第一。
耶鲁大学华裔教授蔡美儿恰发表

《虎妈战歌》一书，谈到了棍棒教育
的好处，引起西方父母担忧自己接
受自由教育的孩子无法与勤奋的中
国下一代竞争。

面对东西方教育方法的差异与
未来的残酷竞争，中国教育真的为
下一代做好准备了吗？未见得。表
面看，中国人真的重视教育、重视
后代，你看，每时每刻、一切事
宜，中国人都在喊“从娃娃抓起”。

在网上“百度”一下这五个字，马
上就会蹦出来数十个前缀词：写
作、计算机、文言文、好习惯、感
情、德育、文明礼仪、素质教育、
艺术教育、书法、京戏、曲艺、科
普、全民阅读、非遗、创新、知识
产权教育、依法治国、创业、普
法、廉洁 教 育 、 环 境 教 育 、 环
保 、 交 通 安 全 、 消 防 安 全 、 科
技 创 新 、 民 族 团 结 、 教 育 扶
贫 、 培 育 社 会 主 义 核 心 价 值
观 、 爱 惜 粮 食 、 足 球 、 消 防 、
佛 教 、 上 海 话 传 承 、 保 持 身
材 、 仰 卧 起 坐 、 传 承 中 医 、国
学、孝顺、女德、慈善、扶贫、男
子汉、女汉子、养生、急救、健
身、性教育、营销、理财、编程、

3D打印、关爱肾脏、禁毒……真是
面面俱到、包罗万象。

社会哪里出问题了，就去抓娃
娃。只要是社会短缺的，都从娃娃
抓起。大人不会的，却想要娃娃们
都学会。大人们为什么自己不去
做，却要抓娃娃呢？自己做着费
力！可是你想过没有，娃娃们面对
一个知识爆炸、眼花缭乱的星球，
需要更新的信息每天都超过古典时
代的十年，健康成长之外，他们是
否更应该学会集中精力？更不要说
还得为未来世界的残酷竞争做好准
备了。

大 人 们 ， 当 你 们 抓 娃 娃 的 时
候，是否也应该站在娃娃的立场考
虑一下眼前和长远？

抓 娃 娃
廖 奔（全国政协委员）
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全国两会代表委员作品专版

同春天的脚步一起走来的，是“两会”的
盛景。参加“两会”的作家代表委员挥洒文
采，为我们描绘出心中的盛景。本版推出“两
会”代表委员作品专版，以飨读者。

——编 者

（本版人像速写由罗雪村作）


